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			A mi padre, a quien más echo de menos
cuando menos cuento con ello

			Estar en el mundo: estar en la luz … mantenerse ante la luz, en la alegría del saber que me extingo en la luz sobre retamas, asfalto y mar, perseverar en el tiempo, en la eternidad del momento.
Ser eterno: haber sido.

			Max Frisch, Homo Faber

		

	
		
			Prólogo

			LLEGARÁ EL DÍA en que desees ser alguien diferente.

			Tu cuerpo te parecerá una carga y tu miedo será el eterno azote de tus pensamientos. Estarás cansada de tus sentimientos porque te tienen atrapada en su círculo siempre igual. Las dudas perturbarán tus sueños, mientras tu corazón desbocado te recuerda que estás llamada a algo superior.

			Cede cuando comience. Enfréntate a lo que puedes ser en cuanto tus miedos se desvanezcan en la luz. 

			Crecerás por encima de ti, te perderás en ti misma sin tener que temer la caída en la nada. Te verás más bella que nunca, te sorprenderás de tu fuerza y tu encanto y te alegrarás de tu ligereza.

			Todo lo que tienes que hacer es abrir los ojos y mirarme. Sumérgete en mi mundo verde azulado. 

			Te recogeré cuando caigas, y cuando el sueño se apodere de ti encontrarás en mi regazo la honda seguridad que siempre has anhelado.

			Te espero.
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			Un attimo di pace

			ESTABA LISTA. Mi nuca había encontrado por fin la posición correcta sobre la almohada y mis pies estaban bien calientes envueltos en la manta de lana azul claro, mientras que me había tapado caderas y hombros con una manta algo más fina de algodón. El rugido de las máquinas cortando el césped, que en días secos como aquel empezaba inevitablemente hacia mediodía y no paraba hasta el anochecer, había enmudecido de forma sorprendente. Hasta el vecino había dejado de recortar los bordes de su césped de exhibición con las tijeras eléctricas. 

			Pero yo tampoco quería un silencio absoluto. Por eso tenía el dedo índice derecho preparado en el MP3 para, al primer rayo de sol que traspasara las nubes, escuchar una música cuyo autor tenía un nombre aún más idiota que la propia canción. Fatal Fatal, de DJ Pippi. Pero desde que había indagado en la colección de chill out de mi hermano esa canción era para mí la esencia del verano, sí, un himno a la vagancia, la relajación, y justo eso era lo que ahora esperaba impaciente y con una ilusión casi enfermiza. Porque no tenía mucho tiempo para relajarme. El ordenador me esperaba en modo stand-by. Solo tenía que mover el ratón para que él empezara otra vez a calcular y mi cerebro a trabajar. Por la noche apenas me había permitido tres horas de sueño, como siempre de dos a cinco; cuando empezó a clarear y los pájaros empezaron a cantar delante de mi ventana, volví inquieta al ordenador y seguí investigando… para ya a los pocos clics comprender que iba a ser inútil. No encontraba la pista que estaba buscando, por no hablar del hilo rojo que tenía que existir. Sí, tenía que existir. ¿Por qué diablos no aparecía?

			Intranquila, me giré hacia un lado y volví a colocarme sobre las caderas la colcha, que se había escurrido. ¿Tenía que dar ya por finalizada mi pausa de descanso? ¿Y seguir navegando? No, no tenía sentido, antes ya no podía ver nada en la pantalla porque tenía los ojos irritados y secos. Y mi mente tampoco podía asimilar ya todas las informaciones que la asaltaban. Tenía que descansar. Quería descansar. Sobre todo después de haber aterrizado sin querer en una de esas recargadas páginas turísticas que me prometían precisamente eso: una profunda y feliz relajación de color azul celeste. Descanso y ociosidad en la cuna de la cultura mediterránea. Italia. Italia, el amado y lejano país que o me ponía al borde del derrumbe o me llenaba de fascinación… y me negaba lo que escondía.

			Demonios. Demonios y tal vez mi padre.

			Y Tessa.

			Precisamente eso no me lo podía creer cuando examinaba todas las páginas de Internet que Google escupía en cuanto tecleaba «Italia» en la ventana de búsqueda. Naturalmente, una vez que se dejaban atrás las incontables páginas con ofertas turísticas no todo eran bonitas promesas. No, Italia había sufrido, por ejemplo, terremotos devastadores, tenía una política corrupta con un jefe del Estado bastante dudoso —¡hasta me pregunté por un momento si no sería un mediasangre obsesionado por el sexo!—, el sur estaba tomado por la mafia y un alto desempleo, crecían los problemas con los refugiados, la economía enfermaba. Pero estas noticias resultaban casi buenas y sin importancia ante el exceso de belleza que se me ofrecía, sobre todo en blogs de viajeros y páginas de arte y arquitectura. Italia no era solo el legendario país de vacaciones, sino también la encarnación de la estética artística. Por pura desesperación, el día anterior me había pasado horas viendo las pinturas de la Capilla Sixtina con la esperanza de encontrar referencias ocultas a los demonios. Encontré de todo, menos demonios.

			Me estaba volviendo loca. Las escasas informaciones que yo había recopilado con gran esfuerzo no encajaban con los resultados de mis investigaciones y además eran raras, crípticas y estaban llenas de pesadillas sin expresar. 

			Información número uno: mi padre había desaparecido en Italia. Ni una sola señal de vida. Llevábamos meses esperando cualquier indicio que nos dijera que seguía vivo, por muy pequeño que fuera. Nada. Mamá incluso había empezado a guardar luto por él. A mí se me encogía el estómago cada vez que el timbre del teléfono rompía el silencio de la casa, porque esperaba que fuera él quien llamaba. Pero ese país se lo había tragado. No quería pensar demasiado sobre la información número uno. Me dolía demasiado, me cerraba la garganta.

			Así que pasemos a la información número dos: supuestamente Tessa vivía en el sur de Italia. Tessa. Oh, Dios, Tessa… La madre de Colin. Y su amante. Era tan vieja y poderosa que ni siquiera una brutal rotura de cuello podía callar su horrible risa lujuriosa. Había controlado la vida de Colin desde el principio. En cuanto él era feliz, ella lo localizaba sin piedad para tomar lo que consideraba que era de su propiedad: su hijo. Colin Jeremiah Blackburn, mi gran amor y, al parecer, mi sombrío destino. Yo no podía pensar en Colin sin pensar en Tessa, pero tampoco podía pensar en Colin sin pensar en François, ese demonio que había atacado a mi hermano y le había absorbido toda la energía vital del cuerpo, hasta que Paul enfermó del corazón y estuvo a punto de morir. Gianna y Tillmann consiguieron revivirlo en el último segundo. 

			—¡Mierda, tiene que haber alguna relación! —Me estremecí y escuché con desconfianza al notar que sin querer había expresado mis pensamientos en voz alta. Una exclamación que había sonado como el furioso silbido de una serpiente. A pesar de que notaba los párpados más pesados que el plomo y una sensación de mareo, me pedí a mí misma concentración. Si reflexionaba hasta que saliera el sol, tenía que hacerlo bien.

			Me había quedado en la información número dos. Tessa. Tessa, que había vuelto a ponerse en camino para buscar a Colin porque habíamos sentido felicidad por un breve momento. ¿Había sido realmente felicidad? ¿O solo la habíamos provocado? ¿Qué podría ponerla más furiosa? Con una inquietante mezcla de excitación y rabia pensé en esos minutos que Colin y yo pasamos en el bosque con los lobos después de que François quedara incapacitado para robar más sueños y Colin se hubiera liberado de su envenenamiento. Yo estaba extasiada y segura de poder salvar todos los obstáculos si queríamos luchar por nuestra felicidad e intentar matar a Tessa.

			—Matar a Tessa… —susurré casi riéndome de mí misma. ¿Matar a Tessa? Sí, era la única forma en que Colin y yo podríamos tener un futuro, y tal vez hubiera un método para hacerlo del que yo no sabía nada todavía y que Colin quería transmitirme. Pero una vez que se apagó la euforia de la victoria sobre François y mis heridas empezaron a doler me fui dando cuenta de lo que nos habíamos propuesto.

			Nosotros, no yo. Yo no era la única que quería ver a Tessa muerta. Tillmann, también. Su vida también se había oscurecido. No solo eso…, ella le había cambiado el cuerpo, le había hecho madurar más deprisa, le había robado la capacidad de dormir. Y si Colin tenía una pizca de inteligencia en su testaruda cabeza de demonio también querría matarla. Todo lo horrible que le había ocurrido en su vida se lo debía a sus maldiciones. ¿Le habría atrapado esta vez? ¿Había podido escapar? ¿O ella había despertado de nuevo al demonio que había en él?

			Me froté los pies, nerviosa. Como siempre que me ponía a pensar, me quedé atascada en la información número dos y no pasé de ahí. Ya el nombre de Tessa me paralizaba por dentro. En la primavera François logró sacarla de mi cabeza por un tiempo; mi hermano estaba tan mal que tuvimos que centrarnos en salvarlo sin atraer a Tessa sin querer. Funcionó gracias a que Colin vivía en una isla y en nuestros escasos encuentros en tierra firme no fuimos suficientemente felices…, al menos no de forma duradera. Pero ahora había dos demonios que se habían colado en mis sueños nocturnos sin preguntar y me hacían despertarme de golpe bañada en sudor: François, ese demonio solitario baboso, ansioso, que casi me deja pudrirme en mi propio cuerpo vivo cuando lo descubrí en pleno ataque, y Tessa, que superaba, y mucho, a François en repugnante maldad. 

			—Pero la hemos vencido. ¡La hemos vencido! —murmuré en mi puño, cuyos nudillos estaba mordisqueando como un conejo debido a la tensión—. Es posible…

			François no estaba muerto. Solo incapacitado para robar sueños. Pero eso bastaba para que no pudiera hacer más daño, y para él era un castigo peor que la muerte. Hambriento para siempre. No habíamos tenido otra posibilidad. Debido a su escasa edad, Colin no había estado en condiciones de acabar con él en la lucha.

			Pero con Tessa no podíamos permitirnos esos jueguecitos. Colin nunca podría generar en mí furia y rabia suficientes para envenenarla. Tessa ya estaba llena de veneno. Además, yo ya no estaba dispuesta a servir de fuente de malos sentimientos. Yo tenía ya bastantes malos sentimientos y por desgracia me invadían sobre todo cuando trataba de recuperarme de mis fatigas sin sentido. Como ahora.

			Mi esperanza de poder pasar unas horas atontada al sol esa tarde se había desvanecido. Como siempre. La alegría se convertía enseguida en rabia e irritación si no recibía lo que quería…, no, lo que necesitaba. Necesitaba el verano como una infusión de vida que siempre me era arrebatada en el último momento porque se decidía que sin él yo podía seguir vegetando durante un tiempo sin problema. Sí, así me sentía a pesar de que trabajaba como una posesa. Como si solo vegetara.

			Deja de pensar, Ellie, me gruñí para mis adentros. En pocos segundos recibiría la ansiada infusión de calor y descanso y entonces podría disfrutar de ella y recibir nueva energía. Durante mis absurdas cavilaciones había observado con atención el trozo de cielo azul y la dirección de las nubes. Enseguida se calmaría el viento frío y racheado, lo notaba en los bordes de las nubes, que ahora brillaban en un deslumbrante naranja claro. Me puse las gafas de sol, me recliné y disfruté de los últimos segundos hasta que el sol se abriera paso y me diera calor. Calor y al menos una ilusión de lo que los sonidos que iban a sonar en mis oídos me iban a transmitir simultáneamente.

			Porque el comienzo del verano había sido hasta entonces un insulto. Había estado convencida de que aquella soleada tarde de primavera en que Colin me llevó con él al mar para abandonarme en las olas sería el preludio de la gran liberación que yo ansiaba tras el largo invierno. Pero el Westerwald decidió otra cosa. Se decidió por días de lluvia, viento constante, noches frías, y solo le concedía al sol breves intervalos hasta que la siguiente nube tapaba sus tímidos rayos impidiéndole ablandar el suelo duro del invierno. El hielo parecía seguir asentado en el suelo fangoso de nuestro jardín. 

			También ahora me fueron concedidos solo unos breves momentos de paz. Conocía bien ese frustrante juego de luces y sombras. Salía el sol, aflojaba el viento y yo, con un rápido movimiento, retiraba la fina manta que cubría mi cuerpo. Pero muy arriba en el cielo el viento no renunciaba a su fuerza y se encargaba de enviar nubes constantemente. A veces tenía que hacer un esfuerzo para no tomármelo como una cuestión personal.

			Incluso mamá, que era una de esas personas para las que el mal tiempo solo era una consecuencia de ir vestido de forma incorrecta, había capitulado ante el viento y nos había comprado una carísima y enorme cama solar con dosel de ratán de plástico y resistente a la intemperie. Sobre su inmaculada colchoneta blanca —adornada con numerosos cojines que debido a la funda sintética cargada de electricidad electrostática daban continuos calambrazos— se alzaba un toldo en forma de concha que protegía del sol y del viento. No lo conseguía del todo, pero al menos era una estupenda pantalla visual frente a los ajetreados vecinos y me ayudaba a evadirme durante un rato de la desolada realidad a mi alrededor hasta que el viento me dejaba helada y el sol se rendía.

			Mientras observaba los bordes brillantes de las nubes, mis pensamientos volvieron a tomar vida propia y a advertirme, a contradecir lo que mi cuerpo exigía de mí. ¿En serio quería descansar mientras estaba esperando y tramando cometer por fin un asesinato? Pero, como siempre que interiorizaba este hecho, el deseo de recuperarme antes por completo era más fuerte. Lo que necesitaba era descansar, estar tumbada sin hacer nada, tomar el sol.

			No. Lo que necesitaba era un plan.

			¿Pero se pueden tramar planes cuando se está siempre al borde del derrumbe? A veces sentía la piel tan herida que creía que cualquier movimiento rápido podría romperla por los sitios que apenas acababan de curarse. Sufría continuos ataques de migraña de proporciones inesperadas. Huía de la actividad y el ajetreo más que antes, aunque en mis investigaciones no hacía otra cosa que perderme en una ajetreada actividad, y los ruegos de mamá de que me preocupara por mi futuro al menos en apariencia habían perdido mucho amor maternal en las últimas semanas. Para qué aceptar un trabajo cuando lo mismo tenía que dejarlo al día siguiente si… Cuántas veces maldije mentalmente la discrepancia entre el tiempo de los demonios robasueños y el de las personas. Ellos tenían tanto tiempo gracias a su maldita inmortalidad.

			Colin me había prometido buscar un segundo método de matar y comunicármelo. Porque el normal quedaba excluido; Tessa era demasiado vieja y, por tanto, demasiado fuerte como para que Colin pudiera luchar en un duelo con ella. No podría vencerla. Sí, me lo había prometido, pero no habíamos hablado del cuándo. Yo confiaba en que cumpliera su promesa antes de que a mí me temblara la mano demasiado para sostener una pistola. ¿Una pistola? Una bala no podría matar a Tessa. ¿Habría que clavarle una estaca en el corazón, como a los vampiros? Me parecía una estupidez. ¿O al final había que cortarle la cabeza?

			Me froté otra vez los pies, que se me habían quedado fríos a pesar de la manta. Clavarle una estaca en el corazón y cortarle la cabeza eran métodos repugnantes, pero sencillos. No, tenía que ser algo diferente. Algo de más peso. Y yo podría poner por fin orden en mis ideas y en mi vida cuando supiera y descubriera dónde estaba papá y qué pasaba con los demonios en Italia. Hasta entonces tendría que investigar y buscar el sol en mis pocas pausas de descanso, confiando en que mi piel no solo se bronceara, sino también se hiciera más gruesa y robusta para poder asumir esa tarea.

			Mamá no sabía nada de mis objetivos. Ni siquiera sabía qué había ocurrido en Hamburgo exactamente. Ni Paul ni yo pudimos contarle ningún detalle a pesar de que al principio nos lo habíamos propuesto firmemente. Pero fuimos aplazando la conversación y nos propusimos recuperarnos antes de las fatigas de la lucha y del viaje hasta los lobos. Y cuando pasó cierto tiempo dudamos de que mamá pudiera asimilar la verdad. O tal vez nos convencimos a nosotros mismos de ello.

			Paul no quería decirle a mamá que era gay porque había sido atacado por un demonio solitario —con el que por cierto había compartido su condición de gay sin gran entusiasmo—, y yo tenía miedo de que me encerrara en cuanto supiera lo que Colin había hecho conmigo y que la fractura ya curada de mi mano se la debía a él.

			Pero mamá no era tonta. Debía tener muy claro que había ocurrido más de lo que le habíamos contado. Y como papá seguía desaparecido, por primera vez en su vida se convirtió en una gallina y controlaba cada uno de mis movimientos. El ordenador, protegido con varias contraseñas, era el único territorio que seguía siendo solo mío.

			Paul había escapado hábilmente a las ansias controladoras de mamá. Tenía que resolver todavía algunos asuntos en Hamburgo y hacía tiempo que no aceptaba órdenes paternas. François solo había dejado caos tras de sí. Aparte de desalojar el sucísimo sótano lleno de ratas debajo de su galería, Paul tenía la desagradecida tarea de dejar su casa y confiar su venta a uno de los muchos codiciosos tiburones inmobiliarios de Hamburgo. También intentó anular el testamento conjunto con François, lo que resultó difícil, aunque por suerte François ya no estaba como interlocutor.

			Pocos días después de su envenenamiento por la furia que Colin sacó de mí, François fue detenido por haber hundido sus garras en viandantes de Hamburgo elegidos al azar y tratar de beber sus lágrimas, lo que a la gente en el mejor de los casos le resultó algo molesto y en el peor de los casos le catapultó temporalmente al borde de la psicosis.

			Aunque los ataques de François resultaban inofensivos, eran suficientemente llamativos para considerarle un ser asocial y entregarlo a la psiquiatría hospitalaria, en la que se mostró sumamente resistente a los tratamientos con Valium. Pero al menos pudo ocupar una habitación individual segura y con ello se evitó que siguiera haciendo daño a los turistas de la ciudad hanseática.

			Paul dejó la administración de la fortuna de François en manos de diversos abogados, pues ya tenía bastante con ocuparse de sus propios bienes. Casi no quiso conservar nada, ni siquiera su querido Porsche 911, con el que yo volé a encontrarme con Colin en Sylt. Todo lo que tenía que ver con François y había adquirido en su época con él le parecía sucio, y a mí me pasaba lo mismo. En resumen, no podíamos explicarle a mamá por qué Paul abandonaba de pronto su galería y su casa y echaba por tierra su vida anterior. Ella tampoco entendía por qué él y su hermana pequeña se encontraban en ese estado de desolación cuando regresaron. Era difícil no fijarse en mis heridas y mi dedo roto. El estado general de Paul era aún peor. Yo había confiado en que todas sus dolencias, sí, incluso la lesión cardiaca, desaparecerían en cuanto lo liberáramos de las garras de François. Pero no fue así. Tenía problemas físicos propios de hombres por encima de la crisis de los cuarenta, no de chicos en la mitad de la veintena como él. Y probablemente a los ojos de mamá fue muy sospechoso que yo últimamente me pasara las noches en Internet y luego por la tarde, pálida y con ojeras, me buscara un sitio al sol y rechazara cualquier tarea diciendo que tenía que descansar un poco.

			Lo que estaba haciendo ahora, en ese breve momento de alegría anticipada, mientras el viento cogía nueva fuerza para liberar al sol de las enormes nubes blancas como el algodón que avanzaban sobre mí. Respiré despacio. Paz. Solo un momento de paz. Tenía que curarme. Curarme para poder pensar y seguir actuando. Para llegar a la información número tres y buscar el hilo rojo… Necesitábamos el hilo rojo…

			—¡Ellie! ¿Ellie?

			El sol había salido, pero la paz se había acabado. El grito de mamá había podido con ella. Encogí las piernas para que no pudiera verme, quise cobijarme entera en la redondez de la concha, ser invisible para el resto del mundo. Pero era inútil. Mamá sabía dónde estaba. Sus pasos se acercaron.

			Me mordí el labio inferior para no ser injusta y empezar a gritarle y hacerle amargos reproches. Me había dejado en paz durante una hora a pesar de que al principio estaba quitando malas hierbas justo a mi lado y habría necesitado ayuda. Una hora en la que el sol apenas había salido diez minutos. Pero mamá no tenía la culpa de eso.

			—Ellie, deberías ver esto.

			Suspirando, me quité los auriculares de los oídos.

			—¿Qué? —gruñí enfadada, y recordé como en un déjà-vu el momento en que, un año antes, papá me pidió que echara una tarjeta en el buzón de los vecinos. Entonces reaccioné de forma similar y me sentí igual de molesta. Pero ¿había sido alguna vez más feliz que en aquella fría tarde de mayo en que todo comenzó? ¿Cuando papá todavía estaba con nosotros y yo conocí y empecé a querer a Colin, cuando todo era posible todavía?

			¿Colin? Un rayo me cruzó la tripa. 

			Deberías ver esto, acababa de decir mamá, y sonaba como algo importante. No tanto como para que se refiriera a papá. No, si papá apareciera por sorpresa ella elegiría otras palabras.

			Pero ¿podía ser que… que Colin…? No me atreví a terminar mis pensamientos porque mi corazón estaba al borde del síncope en vez de latir a un ritmo normal. Un inexplicable impulso de huida me hizo quitarme las dos mantas de encima para poder salir corriendo si mi sospecha era acertada.

			Las palabras de mamá no habían sonado solo importantes, sino también escépticas, y desde los acontecimientos del invierno ella se había mostrado bastante escéptica sobre mi relación con Colin. Sí, era posible que Colin hubiera venido y ella quisiera decírmelo, pero ¿estaba yo en condiciones de hacer todo lo que su presencia suponía? ¿Me sentía capaz de mirarle a los ojos? 

			—¿Qué debería ver? —pregunté otra vez a mamá, porque no me había contestado. Me levanté y me puse los zapatos. Seguí con las gafas puestas a pesar de que el sol había vuelto a desaparecer. Tenía la sensación de que los cristales oscuros me protegían de todo lo auténtico, verdadero e inevitable. Me darían ventaja si mis más salvajes esperanzas y temores se cumplían. 

			—Ven. —Mamá se giró y subió a toda prisa la escalera de piedra del jardín para dirigirse hacia el despacho de papá, desde cuya ventana se podía ver todo el jardín delantero. Se me cortó la respiración cuando miré hacia abajo. 

			La rabia y una amarga desesperación me cerraron la garganta de golpe y por un momento fueron tan fuertes que me habría gustado correr a mi habitación y tirarme en la cama como una chica en plena pubertad. A mamá no se le pudo escapar que la sangre se me subía a la cara como si fuera lava y me temblaban los labios, pero crucé los brazos con especial frialdad; una postura que en los últimos tiempos mamá adoptaba cada vez más cuando se veía incapaz de enfrentarse a mi tozudez o la de mi hermano. A pesar de todo el aire se abrió paso por mi garganta con un suspiro cuando la frustración se apoderó de mis brazos. ¿Cómo diablos estaba decepcionada si poco antes pensaba que era demasiado pronto para volver a vernos? ¿Y cómo podía ser demasiado pronto? ¿Era el hecho de que nos íbamos a reunir para cometer un asesinato? Era la muerte de un demonio que quería acabar con nosotros y destruir toda nuestra existencia. ¡Teníamos que hacerlo! Yo no tenía ninguna duda de que Tessa me iba a detectar si nos volvíamos a encontrar; no iba a poder escapar otra vez. Y entonces solo quedaban dos posibilidades: o me transformaba también a mí o me mataba. Podía imaginar que para eso bastaba con una mirada suya. Tal vez incluso un pensamiento. En el caso de François yo había sentido escrúpulos al decidir la muerte de otro ser. Con Tessa no me quedaba otra elección. Ella mataría a cualquiera que se pusiera en su camino; no solo a mí, también a toda mi familia.

			Solo Tillmann tendría otro destino, a él no lo mataría nunca. Lo convertiría en demonio. Tal vez sucediera incluso como en mis sueños. Tessa no solo transformaría a Tillmann, sino que haría que él me persiguiera para atacarme. Mi mejor amigo se convertiría en mi peor enemigo. Jamás dudé de la veracidad de esos sueños. Sabía que no eran fruto de mi fantasía, sino una advertencia. Probablemente Tillmann lo sabía también.

			La habíamos puesto furiosa. Por primera vez Colin no se había sometido a ella al escapar y abandonar a la chica que amaba. Había luchado contra ella y había vuelto conmigo. Y aunque los dos habíamos sentido que ella había seguido otra vez el rastro de Colin y nos pudo localizar, nos perdimos otra vez el uno en el otro antes de que Colin se marchara al mar. Tessa echó espumarajos de rabia y deseo de venganza. No iba a haber una tercera vez… a menos que nosotros nos adelantáramos a ella.

			Pero yo no necesitaba a Colin solo para matar a Tessa. Lo necesitaba también para encontrar a papá.

			Y lo necesitaba para mí. Para mi espíritu. No pude evitar un suspiro, pues en mi añoranza se mezclaban también la inquietud y el miedo. Yo era un enigma para mí misma.

			—¿La conoces? —quiso saber mamá haciendo como si no hubiera notado mi mezcla de sentimientos.

			—Sí —contesté. Mi voz sonó claramente nerviosa, un estado que prefería a la decepción y el desconcierto. Desde allí arriba había reconocido enseguida a Gianna Vespucci y su viejo utilitario. Aunque no entendía por qué estaba en cuclillas en nuestra entrada, con la frente apoyada en los antebrazos y el pelo casi rozando el suelo. Seguro que tampoco nuestros vecinos, que ya habrían observado con lupa la curiosa escena con ganas de que sucediera algo. La llegada de Gianna se habría convertido en el último cotilleo del pueblo a más tardar esa tarde, como todo lo que hacíamos o dejábamos de hacer los Sturm. En la lista de preferencias estábamos todavía un poco por encima de la borracha propietaria de ponys, que acababa de quedarse otra vez sin carné de conducir y a última hora de la tarde solía armar escándalo en su casa; las malas lenguas decían que incluso pegaba a su marido. Nosotros no bebíamos ni nos pegábamos, pero teníamos un padre desaparecido y una madre nada convencional que hacía yoga con mi profesor de biología y había empezado en Bonn la carrera de historia del arte cuando ya debía estarse preparando para ser abuela. No éramos miembros ni del club de tiradores ni del club de fútbol local, y en invierno solo quitábamos la nieve de vez en cuando. En un pueblo de 400 habitantes eso bastaba para caer en desgracia y ser marginado de la sociedad. Que una joven estuviera agachada en nuestra entrada con una caja para transportar gatos y se balanceara de adelante atrás sin dejar de gemir era solo gasolina para el fuego.

			—¿Una amiga tuya? —preguntó mamá con cautela. Hacía tiempo que no conocía mi círculo de amistades. Yo había roto todo contacto con mis mejores amigas de antes. Ya no teníamos nada que decirnos. Maike y yo también nos habíamos separado. Solo me quedaba Tillmann. Pero él de momento estaba en Hamburgo con Paul y estaba siendo tratado por el Dr. Sand de su insomnio crónico.

			Tillmann me había preguntado si me iba con él, pero a mí me daba miedo el barrio de Speicherstadt y no quería volver nunca más al sitio donde mi propio novio me había golpeado y humillado. No le dije que no enseguida, al fin y al cabo era posible que el Dr. Sand pudiera servirme de ayuda en mis investigaciones. Pero luego decidí otra cosa. Sabía que al Dr. Sand le gustaba asumir la dirección y me consideraba como una especie de hija. Si le ponía al corriente de todo no me dejaría dar un solo paso más sola ni permitiría que yo hiciera lo que fuera para matar a un demonio. Se sentía demasiado obligado con mi padre. Por eso convencí a Tillmann para que no le contara nada de nuestras intenciones. Pero Tillmann sufría de momento una de sus fases de retirada en las que prefería estarse callado que compartir sus pensamientos conmigo o con otras personas. Solo cuando tuvo claras sus conclusiones empezó con sus épicas clases magistrales. Yo ya conocía ese fenómeno, lo que no significaba que pudiera aceptarlo sin protestar. Sabía que pensaba, que pensaba mucho, quizás tanto como yo. Pero se negaba a dejarme mirar en su cabeza. Llevábamos semanas pensando e investigando cada uno por nuestra cuenta, ¿qué sentido tenía? No era efectivo. Pero obligar a Tillmann a hablar acababa siempre con un silencio aún más obstinado por su parte. Y le dejé marchar. En realidad, que visitara al Dr. Sand también era importante para mí. Quería saber qué le había pasado y por qué ya no dormía.

			Además Tillmann ayudaba a Paul a deshacerse de sus cosas viejas o también a hacer dinero. Su padre se lo había permitido de mala gana después de que Paul le mostrara una elogiosa prueba de sus «prácticas» en la galería.

			Por eso me sorprendía aún más que Gianna apareciera aquí sin previo aviso y no estuviera en Hamburgo. Y tampoco su horrible estado general correspondía a esa Gianna siempre de buen humor y despierta de los mails que me mandaba. Mails que me llegaban a todas las horas del día y la noche y me proveían de diversas informaciones sobre creencias populares relacionadas con los demonios robasueños, bromas seudointelectuales y links de YouTube. A pesar de todo yo no le había dicho que esperaba un mensaje de Colin y que sus informaciones debían servirme para matar a un demonio. Quería contarle todo cuando se hubiera concretado cuándo me contaba Colin el segundo método. Si lo hacía alguna vez.

			Impaciente, sacudí la cabeza para centrarme de nuevo en la pregunta de mamá. Si Gianna era amiga mía, quería saber, y yo estuve varios minutos sin hacer otra cosa que pensar en vez de responder. Sí, Gianna era amiga mía a pesar de que en nuestros mails nos insultábamos apasionadamente y a veces sobrepasábamos el límite de la ofensa.

			—Es la novia de Paul —dije no obstante. Quería desviar la atención de mi persona.

			—Oh —hizo mamá, y se inclinó más hacia delante como si de ese modo pudiera reconocer más de Gianna, lo que no era posible porque ella había dejado de balancearse adelante y atrás. Solo veíamos su espalda doblada y su nuca. Debían dolerle ya las rodillas—. Es guapa, ¿no? —añadió mamá sin mucho entusiasmo. Una tesis atrevida que a la vista del pelo revuelto de Gianna resultaba aún más especial.

			Me volví encogiéndome de hombros e hice lo que probablemente Gianna esperaba desde hacía unos minutos: alguien tenía que ocuparse de ella. Cuando salí se empezó a oír un aullido estremecedor, a dos voces, que no parecía tener fin y que finalmente derivó en un atormentado «yayaiyaiyaiyaiyaiyai», Míster X había descubierto a Rufus encerrado y se acercaba a él en su pose más peligrosa: el pelo erizado en el lomo encorvado, el cuerpo de lado, la cola convertida en un cepillo para botellas, las orejas levantadas. Sus colmillos afilados y blancos brillaban como armas desenvainadas en su cara negra. 

			—Está bien, conejito —murmuré para calmarle, pero Míster X no me hizo caso. 

			Ronroneando, entonó una nueva aria mientras su saliva caía hasta el suelo y Rufus rascaba con las uñas el suelo de plástico de la caja de transporte.

			—¿Gianna? ¿Va todo bien?

			No, nada iba bien. Sentí su dolor bajo mi propia piel. Sus rodillas estaban débiles, le dolía el estómago, desde hacía días. Había llorado. Pude oler la sal en sus mejillas. Pero no reaccionó.

			—Eh, Gianna, ¡dime algo!

			—Se acabó —sonó su voz apagada, sin fuerza, tras la cortina de pelo. Se inclinó peligrosamente hacia un lado. Mi mano la ayudó a equilibrarse—. ¿Está Paul? —balbuceó.

			—Paul está en Hamburgo, Gianna. No está aquí. ¿Estáis… estáis juntos todavía, no? —Desde que mamá me había llamado la atención sobre ella yo tenía el temor de que hubieran vuelto a separarse. ¿Era ese el motivo por el que se encontraba tan mal? ¡No podían, separarse, no, no podían! Hasta el regreso de Colin tenía que quedarse todo como estaba. Éramos un equipo. Teníamos que mantenernos unidos para poder hacer lo que era necesario. Necesitábamos a Gianna porque daba fuerzas a Paul, y necesitábamos a Paul porque yo no iba a hacer nada sin mi hermano después de haber estado tantos años separados. Pero no solo yo le necesitaba a él. Ante todo él nos necesitaba a nosotros. No tenía a nadie más. François había alejado a todos de él. No tenía un solo amigo. Ni siquiera algún conocido. Como mucho antiguos compañeros de clase.

			—No sé —masculló Gianna—. Ni idea. Dejamos que vaya despacio. Aunque yo me casaría ahora mismo si él me lo pidiera. Pero no lo hace.

			Me dejé caer en el suelo con un gemido.

			—Paul no está aquí, Gianna. Está en Hamburgo. Por eso me pregunto por qué…

			—¡Porque no puedo más! —ladró Gianna afónica—. ¡Acabo de decírtelo! Hablo de mi trabajo, de mi casa, de todo… ¡Mierda! 

			Levantó las manos y al hacerlo perdió el equilibrio y cayó hacia atrás. Ahora estábamos las dos sentadas frente a frente y podíamos mirarnos a la cara. Su piel aceitunada había adquirido el brillo verdoso de cuando estaba estresada o se sentía mal. Probablemente le pasaban las dos cosas. 

			—Se me ha roto la caldera, solo eso. ¡Solo eso! ¡No tengo agua caliente!

			—Un poco más bajo, Gianna, por favor… —le pedí, intentando sonar lo más comprensiva posible. Gianna no sabía que había media docena de oídos escuchando y al menos el doble de ojos mirando—. Está bien, se ha roto la caldera. ¿Y qué más?

			—¡Pues nada más! ¡Eso ha sido ya demasiado! Esa mierda de casa y esa mierda de trabajo y esa mierda de colegas y yo… yo abandono. Todo. He… —Tragó saliva y me miró desesperada. Sus ojos color ámbar estaban muertos de cansancio—. De rabia le he tirado a mi jefe el café caliente encima del teclado. Una taza llena. No puedo volver allí nunca más. Tampoco a mi casa. No tengo agua caliente.

			Comprendí que de momento no era posible una conversación objetiva. Agarré a Rufus, que no dejaba de aullar, y tiré a Gianna de la manga. Se dejó arrastrar hacia la casa como una viejecita ciega y subió tropezando los escalones del jardín de invierno, donde mamá nos esperaba con una curiosidad difícil de disimular.

			—¿Y? —preguntó prudente. Gianna se apartó el pelo de la cara para poder mirar a mamá. Intentó sonreír, pero no pudo ocultar su mal estado.

			—Burn-out —diagnostiqué brevemente, y por un instante no supe si hablaba de Gianna… o de mí misma.

		

	
		
			Quemada

			–¿SABES LO QUE MÁS NERVIOSA me pone de nuestra situación?

			Era ya muy tarde cuando Gianna llamó a mi puerta, asomando la nariz cuando la dejé entrar con un amable «¿Sí?» y contando con que su respuesta me interesaba muchísimo. Yo ya sabía todas las variantes de esa respuesta. No necesitaba añadir ninguna más.

			Pero en las últimas semanas había pasado demasiadas noches sola en mi habitación, tal vez no me viniera mal algo de compañía. Por otro lado, estaba en medio de una investigación. Si serviría para algo, estaba por ver. Me había sumergido en la vida de Leonardo da Vinci, que había hecho inventos que demostraban una destacada inteligencia y una gran fuerza visionaria. ¿Un mediasangre? ¿O tal vez incluso un demonio? ¿Era posible que no hubiera muerto y al final fuera uno de esos revolucionarios con los que colaboraba mi padre?

			—Entra —le pedí a Gianna a pesar de todo. La página de Internet también seguiría ahí más tarde. Y si Gianna no se quedaba demasiado tiempo lo mismo podía hacer una visita a WikiLeaks después de acabar con Leonardo. Si alguien sabía algo sobre los demonios, aparte de nosotros, ese era Julian Assange. Gianna dejó que el resto de su cuerpo siguiera a su nariz y trotó hasta mi cama, donde se sentó en la cabecera con las piernas cruzadas. Tiritando, se tapó los pies desnudos con mi manta. Aunque no le presté mucha atención, no se me pasó que parecía algo más sana y fresca que cuando llegó dos días antes.

			Gianna había llegado realmente al límite…, tal vez no al límite de su inteligencia, pero sí al límite de sus fuerzas. La caldera rota y el atentado con café al teclado de su jefe eran solo la punta del iceberg que había hecho zozobrar su vida. Eso lo descubrimos mamá y yo en el agotador interrogatorio al que la sometimos después de que yo la arrastrara hasta el jardín de invierno y le presentara a mamá. A Gianna le costó mucho trabajo contestar, pues antes había tenido que prometerme que no soltaría nada de nuestras siniestras noches con François y Colin. Yo me temía que esas experiencias también le habían robado energía.

			Durante todo ese tiempo Gianna no tocó el trozo de tarta y solo dio un par de sorbos a su café como un pajarito. Yo sabía que le gustaban las dos cosas: la tarta y el café. Gianna era una loca del café. Para ella lo mejor del día era disfrutar a las cuatro y media en punto de un bollo o —cuando las investigaciones iban especialmente bien— un trozo de tarta junto con una buena taza de café fuerte en su mesa de la redacción. Yo sabía bastante sobre las jornadas laborales de Gianna gracias a sus mails. Por eso: si a las cuatro y media de la tarde Gianna rechazaba la tarta, algo iba mal. A pesar de todo me sorprendieron los abismos que se abrieron ante mí cuando, arrepentida como un pecador, soltó la verdad.

			Gianna no estaba solo quemada, sino totalmente requemada. Como consideraba que las trabas burocráticas de la vida eran un mal molesto pero que no había que descuidar y según sus propias palabras su cerebro se desconectaba por sí solo cuando aparecían números en una frase, había leído las cartas de Hacienda solo por encima y había entendido mal la ley tributaria para estudiantes.

			—¿Estudiantes? 

			—Sí, hace un año yo todavía estudiaba —contestó Gianna algo insolente. Mi supuesta ociosidad y mi boyante situación económica ya habían sido para ella en Hamburgo como una espina en el ojo. No tenía ni idea de lo que yo llevaba semanas haciendo. Porque tampoco sabía lo que Tillmann y yo nos proponíamos: viajar a Italia y matar a Tessa. Todavía no.

			—Creía que llevabas años trabajando en la prensa.

			—Y lo hago. Pero eso no significa que no pueda hacer también exámenes, ¿no? —replicó algo agresiva—. Durante el día citas, por las noches estudiar y hacer el trabajo de fin de máster. Imposible aburrirme.

			En cualquier caso, Gianna había hecho una interpretación demasiado generosa de la cláusula del importe exento para estudiantes, pensando que solo debía pagar impuestos por los ingresos por encima de ese límite y no por todo lo ingresado una vez superado el límite. Y lo había superado…, y mucho. Ahora tenía una deuda con Hacienda de 5000 euros, dolor de espalda crónico, una caldera rota y, con los nervios, un mail en el que hablaba sin cortarse sobre las costumbres de sus compañeros que había enviado sin querer a la lista de destinatarios de la redacción en vez de a Paul, con lo que durante unos minutos —según Gianna, los peores de su vida— pudieron leerlo todos.

			Entre lágrimas había convencido al jefe técnico de que borrara el mail del sistema, pero alguien lo había imprimido ya y se lo había pasado a los demás. Así que Gianna ya no tenía ningún motivo para volver a pisar la redacción.

			Me pregunté si sus compañeros de trabajo no veían o por lo menos no notaban el lamentable estado en que se encontraba. Estaba tan cansada que a veces se le cerraban los ojos cuando estaba sentada, las cosas más insignificantes la sacaban de quicio, no tenía sed ni hambre, y los dos primeros días que estuvo en nuestra casa se los pasó adormilada en la cama del cuarto de costura de mamá. Se alegraba de poder estar tumbada, dijo cuando fui a verla y le pregunté si no quería salir al jardín o ver la televisión. No, no quería. Gianna estaba haciendo el muerto.

			Pero cuando me preguntó si sabía qué era lo que más nerviosa le ponía de nuestra situación parecía ya otra vez una persona viva…, una persona que necesitaba descansar tanto como yo, pero a la que le bastaban un trabajo y una caldera nuevos para poner en orden su vida. ¿Podía agobiarla con nuestros planes? En nuestros mails habíamos hablado como mucho de Colin, y siempre en tono humorístico. Pero la lealtad de Gianna no conocía límites y sentía demasiada curiosidad como para no interesarse por el asunto en cuanto Tillmann, Paul y yo nos ocupáramos otra vez de nuestros demonios. Aunque no existiera una clara necesidad de actuar: el eco de los demonios era demasiado fuerte, demasiado intenso. Ya no te dejaban llevar una vida normal, como si el sentido y objetivo de sus robos fuera destruir todas las estructuras seguras, como hizo François con Paul antes de empezar a nutrirse de él. Gianna tenía que haber pensado en ello. Si no, me había equivocado con ella.

			—Bueno, ¿qué te pone nerviosa? —pregunté cuando empezó a revolver la manta para que yo reaccionara. Pero mis ojos seguían clavados en la bandeja de entrada de mi correo, como tantas veces durante mis noches en vela. No podía investigar sin mirar una y otra vez el Outlook, y ahora me atraía de un modo mágico.

			Entretanto el motivo ya casi me resultaba penoso. Una semana antes había descubierto a Grischa en una red profesional y le había enviado un mail. Mientras lo escribía me sentía fuerte y segura, después de mandarlo, solo tonta e inmadura. Porque ahora esperaba una respuesta, todos los días, a todas horas, a cada minuto, y de momento en vano. Estaba enfadada conmigo misma por haberme puesto en una situación tan inútil. No obstante, esa situación me provocaba todavía un pequeño calambrazo en el estómago cuando pensaba en mirar el correo, y eso a su vez me daba la sensación de que algo se movía en mi vida. La frustración por ser bombardeada solo por spam o por mensajes de Gianna y por moverme en círculo en mis investigaciones era cada vez mayor. Que me gustara leer los mensajes de Gianna no reducía esa frustración.

			Pero ahora ella estaba en mi habitación y la probabilidad de no recibir mensajes suyos era muy alta. Si entraba uno, podía ser de Grischa… ¿o de Colin? ¿Podía recibir noticias de él a través del correo electrónico? Colin manejaba las técnicas modernas, pero el murmullo de su cuerpo provocaba muchas averías. Además, me resultaba muy profano enviar una información tan importante por el ordenador.

			Volví a pinchar en la bandeja de entrada de Outlook a pesar de que había activado la actualización automática. Ningún mensaje nuevo. Le hice una señal con la cabeza a Gianna para indicarle que podía hablar, pero no lo hizo hasta que yo dejé de mirar la pantalla.

			—Me pone nerviosa que las tres estemos esperando a nuestros hombres. Tres mujeres están en una casa esperando a sus hombres porque sin ellos son incapaces de hacer nada. No es de estos tiempos ni muy emancipado. Me resulta muy eduardiano. —Solté una risa seca. Gianna no podía evitar comparar el universo de los demonios con las creaciones tan de moda de la literatura y el cine de fantasía, sobre todo los modernos vampiros. Eduardiano era su última creación verbal—. ¡No te rías! Deberíamos poder decidir sobre nuestras propias vidas, Ellie. No quiero seguir dando tumbos sin sentido.

			—Oh, mamá ya hace algo —repliqué con ironía—. Ya ves, cursos de yoga, una carrera, una fuente en el jardín… —La fuente no se la podía perdonar. Papá nunca quiso ponerla, los días de verano las gotas de agua reflejaban demasiado la luz, veneno para su «migraña». Pero ahora mamá había hecho realidad su sueño de una fuente sonando junto a sus rosales… como si papá no fuera a volver nunca.

			—Ay, Ellie, pero eso solo no sirve para tener una vida plena y feliz. Yoga, estudios, jardinería. ¡No seas injusta! —exclamó Gianna divertida—. Tu madre no quiere hundirse en el luto y la apatía, sino hacer algo. Es fuerte. Y yo estoy contenta y agradecida de que me haya acogido.

			Había sido deseo expreso de mamá no dejar que Gianna volviera a Hamburgo. En su estado no podía ponerse al volante, sobre todo cuando su viejo Fiat tenía que pasar la ITV con urgencia. Además nos habíamos ofrecido a ayudar a Gianna económicamente, a lo que ella se había negado con uñas y dientes. Ya se le ocurriría algo para solucionar ese problema. Aunque no estaba en condiciones de que se le ocurriera nada. Su energía creativa se había agotado y yo no había sido nunca muy creativa.

			Pero aceptó la invitación a quedarse. Solo había uno que no estaba de acuerdo. Míster X. Ya la primera noche Gianna y yo habíamos discutido porque ella consideraba una irresponsabilidad dejar las gateras abiertas por la noche. Rufus era un gato muy casero y la realidad de ahí afuera podía ser demasiado para él. Pero encerrar a Míster X tenía tan poco sentido como intentarlo con su amo. No paraba con sus largos y guturales gritos, que sacaban de quicio hasta a las personas más equilibradas, y al final hacía pis en la puerta del jardín de invierno. Además, en el sótano parecía haber pelea por la bandeja de arena. La mitad de los regalitos caía a medio metro de la bandeja de plástico, cubierta de arena para gatos, que durante las disputas territoriales por el retrete particular aparecía esparcida por todo el sótano. El estrés había acabado provocándole diarrea a Rufus.

			Mamá se alegraba de que por fin hubiera algo de acción en casa de los Sturm, pero después de que en el desayuno hubiéramos estado sin apetito y con la nariz arrugada, Gianna decidió casi entre lágrimas concederle la libertad a Rufus. El gato pisó el césped como si las hojitas verdes dañaran sus sensibles patas y ya en su primera excursión se atascó en la valla del vecino, un shock que le hizo caer en una especie de rigidez y llorar penosamente. Gianna y yo tuvimos que cometer un delito de allanamiento de morada para liberarlo.

			Pero Rufus y Míster X parecieron irse arreglando poco a poco. Al menos esta mañana no había ninguna bola de pelo especial en la entrada.

			—Sí, mamá está bien —admití—. Y tú…, ¿no tienes una madre? —Cielos, qué pregunta tan idiota.

			—No una a la que pueda contarle mis problemas —contestó Gianna en un tono que me impidió seguir preguntando. Su madre era tabú. Y, por desgracia, tenía razón en lo que decía sobre nuestra situación, sin saber hasta qué punto. Aunque no lo pareciera, probablemente mamá esperara a papá con tanta impaciencia como yo. Además mamá y yo esperábamos a Paul, igual que Gianna. Y en realidad yo esperaba a cuatro hombres: papá, Paul, Tillmann y Colin. A papá enseguida lo borré mentalmente de la lista. Aunque apareciera, eso no cambiaría nada en mi espera a los demás. Pues con eso solo se habría resuelto un asunto. Para el segundo no teníamos todavía ninguna solución preparada. Y aunque yo peinaba Internet día y noche, sabía que solo podíamos actuar si aparecía Colin. Todo lo demás era una vaga preparación, más no.

			Sí, era como decía Gianna. Éramos incapaces de hacer nada. De todos modos, Paul y Tillmann se iban a poner en camino enseguida hacia nosotras, quizás mañana mismo. Aunque eso no servía de nada mientras Colin no nos hiciera llegar ningún mensaje.

			—¿Has sabido algo de Colin? —adivinó Gianna mis pensamientos—. ¿Sabes si lo ha conseguido? —Sacudí la cabeza—. Quiero decir… tú no tenías tampoco… eh… —Gianna parecía elegir y examinar las palabras con pinzas antes de emplearlas—. ¿Ninguna idea?

			Idea. Jaja. Mi última idea había consistido en escribir a Grischa un mail que había sido tan idiota como la carta que le mandé en el colegio. Aunque esta vez tenía algo que decirle. Que había soñado con él y que en ese sueño él necesitaba mi ayuda y que el sueño había sido tan intenso que… Sí, que. A partir de ahí me perdí en puntos suspensivos y admiraciones. Porque no tenía ni la más mínima idea de cómo Ellie Sturm podía ayudar a alguien como Grischa Schönfeld. ¿Cómo podía imaginar que él pensara en contestarme? Hasta aquel episodio del mail, fruto de un melancólico sueño propio de mis mejores tiempos de adolescencia, mi existencia había estado libre de ideas.

			¿Debía hablarle a Gianna de mis investigaciones? ¿Cambiaría eso algo? Al fin y al cabo ella había estudiado historia y literatura. Y había pensado qué podía haber pasado con Colin, si volvía. Pero cuando ya había abierto la boca y ella me miraba expectante, me detuve y no dije nada. No, sería mejor esperar. Iba a ser muy difícil convencerla de nuestros planes de asesinato, ya que Gianna, como Paul, nunca había visto a Tessa, no podía saber hasta qué punto era una criatura del mal. En Hamburgo Tillmann y yo habíamos tomado por sorpresa una noche a Gianna cuando necesitábamos su ayuda para salvar a Paul, y había funcionado. Esta vez era mejor hacerlo cuando supiéramos algo de Colin. Si le decíamos algo antes podía empezar a pensar y, por puro agradecimiento, lo mismo le contaba algo a mamá. Por eso volví a cerrar la boca y tragué saliva haciendo como si estuviera triste y luchando contra las lágrimas. Tampoco era mentira.

			—No, ninguna idea —contesté con amargura. Soñaba con Colin, una y otra vez, pero parecían los típicos sueños de recuerdo, una mezcla de hechos vividos pero sin su influencia, y por desgracia esos hechos incluían también escenarios horrorosos. 

			Nuestra unión telepática estaba como cortada. Tal vez la hubiera cortado Colin para protegerme. Tessa ya no necesitaba nuestra felicidad completa para localizarnos. Le bastaba una proximidad familiar, íntima. Traté de convencerme de que el peligro de que nos localizara era el motivo por el que Colin ya no se acercaba a mí por las noches. O que estaba demasiado lejos de mí.

			Como siempre que pensaba en ello, tuve la sensación de no poder soportar más la situación. Tenía que escuchar Swing of Things, de A-ha, y ver el vídeo cuyo link me había mandado Gianna una noche, ahora, inmediatamente. Entré en YouTube para que se cargara el videoclip mientras Gianna estaba aquí, pero quité el sonido de los altavoces. Quería escucharla en cuanto Gianna se marchara al cuarto de costura.

			—Ellie…, ¿a qué esperamos concretamente? ¿A qué esperas tú? —preguntó como de pasada, aunque la impaciencia en su voz era como una patada en la espinilla. Haz algo, Ellie. Muévete, Ellie.

			Antes de que yo pudiera evitarlo saltaron las palabras por encima de mi lengua, frías e irónicas.

			—A que Colin me diga cómo podemos linchar a Tessa.

			Linchar sonó bien. Ante todo, sonó menos peligroso que asesinar. En mis oídos linchar sonaba más bien lejano y anticuado, como si no hubiera sangre de por medio. Gianna se estremeció antes de estallar en una risa fingida.

			—Jaja, muy graciosa, Ellie. ¿Y el mierdecilla va a colaborar? —insistió con sarcasmo.

			—Claro. Tillmann está impaciente —contesté con dureza—. Y Colin me mandará un mensaje diciendo cómo lo haremos. Quizás mañana.

			Sonaba como una adolescente ingenua y alejada del mundo. Gianna evitó responder, se puso de pie y se estiró bostezando. No me tomaba en serio. Pensaba que hablaba en broma. ¡Mejor! A partir de ahora debería controlar mejor mi lengua.

			Para Gianna, Tillmann era un chico inmaduro con tendencia a saltarse las leyes, pero para mí ya era una de las personas más importantes en mi vida. Tras nuestra aventura del pasado verano los dos habíamos notado que en realidad casi no nos conocíamos, y Tillmann se había mantenido alejado. Pero la última primavera habíamos dormido uno al lado del otro casi todas las noches y eso había creado un lazo entre nosotros que apenas podía ser más fuerte. Sí, era realmente así, como si en las oscuras horas de pérdida de consciencia nuestros sueños se hubieran aproximado, se hubieran superpuesto, y nuestras almas se hubieran unido más de lo que podrían haberlas unido las experiencias reales. Y eso a pesar de que Tillmann dormía por horas y por lo general se adormilaba por la mañana. En eso no había cambiado nada.

			Por fin había pasado dos noches en el laboratorio del sueño del Dr. Sand, pues en mi opinión lo mejor del Dr. Sand consistía en que creía en la existencia de los demonios robasueños. Por eso primero le detallamos cómo había sido el contacto de Tillmann con Tessa y cómo era su trastorno del sueño. Agitación mental que solo se calmaba un poco con hachís. 

			Todavía había muchas cosas de Tillmann que me ponían de los nervios, sobre todo su fría insolencia y su negativa a flirtear conmigo, a decir alguna cosa agradable sobre mí de vez en cuando, a hacer sentir que yo era una mujer y no su mejor colega. Pero siempre que estábamos juntos en una habitación mi cabeza y mi corazón tenían un único pensamiento. Me gustas.

			Echaba de menos estar tumbada a su lado, aunque en invierno solía parecerme más bien un ataque, porque después de que Colin me robara los recuerdos en Trischen ya no podía soportar la cercanía humana. Pero ahora, en algunas de mis interminables noches, tan inquietas y llenas de pensamientos, deseaba que él estuviera a mi lado, no solo en la misma habitación, sino también en la misma cama… sin tocarnos; no, no podíamos tocarnos. Solo quería saber que estaba mi lado. Oír su respiración. El típico carraspeo seco que soltaba de vez en cuando. La idea de que esa persona que estaba a mi lado, que durante el día podía convertirme en una furia, curiosamente me hacía sentir en paz.

			—Si mañana no pasa nada, haremos algo nosotras —dijo Gianna ahuyentado mi nostalgia de Tillmann—. Haremos algo en vez de quedarnos aquí sentadas, aunque solo sea comprar unos calcetines o rizarnos el pelo. Vale, tú no lo necesitas. —Una mirada envidiosa recorrió mi melena salvaje, a la que yo hacía tiempo había dejado que viviera su propia vida—. Bueno, haremos una tarta. Una tarta de manzana. —Uf, eso no contribuiría mucho a la emancipación de la mujer en Westerwald—. Buenas noches, Ellie.

			—Buenas noches.

			Gianna pasó por delante de mí y cerró la puerta con cuidado, como si la casa pudiera saltar por los aires si la cerraba con fuerza. Yo resoplé sonriendo. La peculiaridad de Gianna de hacer las cosas con cuidado y suavidad cuando quería hacer lo contrario y notaba que había dinamita en el aire me ponía de los nervios. Aunque tenía claro por qué lo hacía. Porque ella también percibía e interpretaba demasiadas cosas y no siempre sabía qué hacer con ellas. Como yo.

			Pero su novio era un hombre en su mayor parte normal que estaba demasiado cansado para ponerla tan en peligro como Colin me había puesto a mí. Yo no había querido otra cosa. Había decidido salvar a mi hermano, a cualquier precio. Que Gianna y Paul pudieran ser pareja nos lo debían a Colin y a mí. François habría destrozado a Paul.

			Pero, si lo pensaba, yo no me sentía triunfadora ni orgullosa. Ahora solo quería una cosa: sumergirme en la música hasta tener la sensación de que las palabras me acariciaban. El videoclip que había descargado se había convertido en mi método de tortura privado, ya que Gianna estaba convencida de que Colin estaba a la batería. Lo malo era que yo también lo creía. La calidad del vídeo era horrible, tanto la música como la imagen, y la banda tenía muchas posibilidades de mejorar. Tenía que ser una grabación de los ochenta. Hoy nadie se vestiría como el cantante, el teclista y el guitarrista. Solo el batería parecía más decente. Aunque su peinado también era muy peculiar. Corto en la nuca y arriba ahuecado, algo que el pelo de Colin conseguía sin laca y gel. Ahuecado. Y a pesar de todo se movía despacio de un lado a otro. A veces llameando.

			Apenas se apreciaba la cara del batería, pero pude reconocer una piel blanca, una boca fascinante, unos pómulos pronunciados y una nariz marcada. La banda tocaba Swing of Things, de A-ha, una canción que yo no había oído hasta el atentado del videoclip de Gianna, pero enseguida me envió el original como MP3, lo que gracias a la lentitud del ADSL en el campo nos bloqueó la conexión a Internet durante casi una hora. Desde entonces escuchaba esa canción por lo menos una vez al día, normalmente antes de dormir o mientras conducía, y los últimos compases siempre me ponían la piel de gallina porque veía ante mí el vídeo, con sus inquietantes luces y brillos, cuando la cámara enfocaba por unos segundos al baterista —¿Colin?—. Porque no solo tocaba, también cantaba la segunda voz, y justo eso era lo que quería quitarme la última duda. Sonaba profunda y limpia y clara y… sexy. O cómo decía Gianna: «El timbre de voz lo compensa un poco y entona bien». A mí me parecía mucho mejor que el cantante, quien en los compases altos siempre fallaba.

			A pesar de todo se mantenían mis dudas, ya que eso me permitía ignorar a la joven morena que estaba en la primera fila y observaba el escenario con mirada encendida. Aparecía en imagen dos segundos al principio y al final de la canción, y yo siempre creía reconocer en ella a la chica que quise besar cuando en la fiesta de quinceañeros del pasado verano me colé en los recuerdos de Colin mientras sonaba Being Boiled, de Human League.

			El vídeo era bueno y malo a la vez, y no obstante lo más valioso que tenía que me recordara a Colin. En cualquier caso podía verle, si bien en un tiempo en el que yo no era ni siquiera una idea… y él tenía veinte años y estaba visiblemente enamorado. De una chica morena que seguro que no había cazado demonios ni había dejado que él le pateara el estómago para poder salvar a su hermano.

			«Oh, but how can I sleep with your voice in my head, with an ocean between us and room in my bed…». Conecté los auriculares al ordenador, subí el volumen al máximo y puse el vídeo deseando una vez más ser la chica morena que estaba en la primera fila y todavía no sabía que Tessa iba a venir para quitarle lo que empezaba a amar.

			Un demonio con forma humana.

		

	
		
			Odi et amo

			NO TUVE QUE ABRIR los ojos para comprobar lo que notaba. En pocos segundos me había sacado del sueño profundo, de una plomiza nada sin tiempo ni espacio que no había dejado espacio a pensamientos ni sensaciones.

			Era como antes, cuando era pequeña y sabía perfectamente que había una araña en mi habitación y ni siquiera papá podía encontrarla… pero estaba ahí. ¡Estaba ahí! Tal vez solo en mis pensamientos, sí, pero desde allí ocupaba cada célula y cada rincón, se hacía conmigo para sí misma y sus objetivos y alimentaba ese estado de obsesión con mi propio miedo.

			Cuando era niña me hacía pequeña, me alejaba de la pared hasta los pies de la cama, me ponía la colcha por encima, encogía las rodillas hasta que parecía que los cartílagos se me iban a romper.

			Pero ahora ya no podía hacer ningún movimiento. Hasta mi respiración era plana. No me atrevía a humedecerme la boca reseca cerrándola y pasando la lengua por el paladar. El ser que tenía encima no debía notar nada. Una idea absurda, ya que la paralización era obra suya. Daba igual que me moviera o no. Me había detectado de lejos.

			A pesar de las fuertes emociones mi cerebro funcionaba bien y con frialdad y me recordó que ya había vivido esa situación una vez. No, no provocada por una pesadilla con arañas en mi infancia, sino de forma muy real. Y aunque me volví medio loca de pánico y desenfrenada paranoia y ya días antes me arrastré como una loca por el adoquinado húmedo de Speicherstadt, mi miedo había tenido una causa, una causa concreta, visible, más grande y fuerte que la araña más peligrosa que pudiera existir. Colgaba sobre mí, en el techo de la habitación, lista para atacarme. Yo había deseado el ataque para que el temor tuviera finalmente un sentido. Y a pesar de todo reaccioné huyendo cuando pude volver a moverme.

			Pero ahora el miedo y la razón eran claros adversarios. Era una lucha justa. Podía hacer que se enfrentaran ahora mismo. En algo estaban de acuerdo: ahí había algo. No era mi imaginación. No era una alucinación. No soñaba despierta. Se había colado por mi ventana. Quería asustarme. Dejarme sin aire.

			Empezó a faltarme. Cada vez me costaba más respirar, el oxígeno utilizado no podía salir de mis pulmones, era como si dos manos fuertes me ahogaran. Pero mi mente tenía las armas más poderosas. Desató mis instintos de huida para poder aliarse con mi rabia.

			Grité furiosa cuando la criatura se dejó caer sobre mí y su mejilla fría y suave rozó mi boca. Sus uñas se clavaron en mis muñecas y las apretaron contra las sábanas. Su respiración helada se deslizó por mi cuello desnudo, casi como un roce, como un trozo de tela que me iba a estrangular.

			—Ni una palabra —retumbó su voz—. Ni una muestra de alegría.

			—Pruébame —gruñí casi asfixiada, pero él me hundió aún más en el colchón para hacerme callar. 

			Clavé las rodillas en sus caderas y me apoyé en los codos para incorporarme, pero no podía hacer nada contra él. En vez de eso me golpeé la cara con el borde de la cama. Parecía pesar toneladas cuando impidió mis patadas defensivas con un solo movimiento. Las piernas se me aflojaron y un agudo tirón me recorrió el bajo vientre.

			—¡Me haces daño! —me quejé, esta vez con más claridad.

			—Es lo que pretendo, así que deja de resistirte, si no lo haré otra vez —dijo él con un silbido—. Si te alegras estamos los dos muertos, y tu familia también. Y si no te defiendes te será más fácil odiarme.

			—Ahórrate tus discursos de psicología y vete al grano —repliqué con otro silbido. Conseguí liberar mi cabeza de su mano férrea durante unas décimas de segundo y morderle en la mejilla.

			—¡Mierda, déjalo ya, vaca idiota, y escúchame de una vez! ¡No seas estúpida!

			—Cabrón. —Solté un gemido porque me apretó la laringe con el pulgar. No de forma brutal, pero lo suficiente para impedirme hablar. Indignada, intenté revolverme bajo su cuerpo.

			—Escúchame. ¡Cállate y escúchame! 

			Su voz retumbó como los truenos sobre el mar y me sentí mareada. Pero mi mente se mantenía despierta y alerta. Podía notar cómo se abrían las zonas de mi cerebro donde debía grabarse lo que no iba a olvidar nunca por mucho que quisiera. Las paredes de mi cráneo parecieron ensancharse a pesar de que ante mis ojos bailaban manchas negras que cubrían la piel blanca y brillante de Colin. Algo caliente goteó por mi pelo. Las pestañas de Colin crearon sombras en su cara cuando se inclinó sobre mi oído. Con la otra mano me tapó la nariz para que no pudiera absorber su olor. Volví a golpear sus caderas con las mías para quitármelo de encima, pero solo conseguí hacerme daño. Se hizo el silencio entre nosotros, en nuestros corazones.

			—Solo puede matarte quien te quiere —se clavaron las palabras de Colin en mi cabeza—. El dolor abre el alma. —Se apartó de golpe de mí. Mi patada falló por poco. Él estaba ya en la ventana, pero se volvió una vez más y se inclinó galante en una breve reverencia—. Nos vemos a la hora del té.

			Corrí tras él para retenerle, pero solo pude ver cómo bajaba por la pared con la cabeza hacia abajo y el cuerpo torcido y se dejaba caer al suelo. Resultaba grotesco. Un hilo de saliva iba desde su barbilla hasta el asfalto y sus pupilas tenían un brillo verdoso cuando echó a correr a cuatro patas, una pantera cuya hambre le roía ebria de ira las entrañas. 

			Quise gritar, pero de mi garganta solo escapó un chasquido ansioso. La saliva me inundó la faringe. Me vi a mí misma saltando encima del caballo, entrando con él en el bosque, bajando hacia el valle, por estrechos y peligrosos caminos, saltando sobre raíces y troncos cruzados. Sabía perfectamente hacia dónde debía guiar a Louis, me daba igual su miedo, solo importaba mi hambre, me movía una carrera con el frío en mi pecho, un frío como un agujero negro y profundo que podía tragarse todo mi mundo. Mi mundo era pequeño. Se componía de lo que yo odiaba. Yo misma. Lo que amaba. Elisabeth Sturm. Eso era todo. Dos seres en uno.

			Las telarañas entre los árboles se hicieron más densas y fuertes, a pesar del rápido galope me tapaban los ojos y la boca. Tenía que gritar para romperlas. Louis se encabritó y quería volver, pero se sometió a mi brusco dictado y siguió galopando por la oscuridad, mientras el frío de mi corazón se unía al desgarrador dolor en mi tripa y casi me dejaba sin sentido. Ahí estaba otra vez, la marca de la herradura por debajo de mi ombligo, un último reflejo de mi existencia humana, mi tatuaje eterno que me recordaba día a día lo que había perdido… solo por mi hambre y mi avidez…

			—¡Para! —grité contra los jirones de telaraña que con mi saliva formaban una masa pringosa y pegajosa que amenazaba con cerrarme las vías respiratorias—. ¡Para, déjame salir, ya basta! ¡Basta!

			—Ellie… Ellie, ¿qué ha pasado? Oh, Dios, esto es asqueroso…

			Aparté las manos de Gianna, pero cuando las telarañas desaparecieron y me encontré otra vez en mi habitación y ya no en el cuerpo de Colin a lomos de Louis, vi en la expresión de su rostro que Gianna no tenía intención ni ganas de tocarme. Me limpié la saliva de la boca y me doblé de dolor. Gimiendo, rodé por el suelo. Tenía la cara mojada.

			—¿Llamo a un médico? Llamaré a un médico… Hay sangre por todas partes…

			—No. —Agarré el tobillo de Gianna para evitar que se marchara porque eso era lo que ella quería. Alejarse de mí. Me temía porque yo llevaba a Colin dentro de mí, algo desvanecido, pero ahí había estado. Me había llevado con él. Yo sabía por qué lo había hecho. Yo no había sentido felicidad, pero sí la necesidad de rendirme a él, soñar con él, sueños buenos. El peligro había sido su olor. Yo había querido inspirarlo profundamente y retenerlo para sumergirme en fantasías agridulces en cuanto él se hubiera marchado. Podían ser muy parecidas a la felicidad. La actitud de Colin era necesaria, desde su punto de vista, igual que todas las cosas desagradables que había hecho conmigo en los últimos tiempos.

			El dolor volvió a cruzar mi bajo vientre, pero apreté los dientes sin soltar la pierna de Gianna. Un médico no podría ayudarme, y mamá aún menos si veía el caos de mi cuarto. La cama cruzada en la habitación, las sábanas tiradas por el suelo, el camisón con la espalda rasgada, la lámpara hecha añicos en el suelo. La bombilla aplastada echaba un humo maloliente. La sangre me corría por la cabeza y me goteaba por la nuca. Tenía los labios hinchados. ¿Me había besado? ¿Me habría besado? No podía recordarlo. ¿O se me habían hinchado los labios por mi mordisco? ¿Era la piel de Colin venenosa cuando él tenía hambre? ¿Y por qué tenía yo una herida en la cabeza? Me había golpeado la cara con el borde de la cama, pero no la cabeza. ¿Por qué sangraba tanto? Mientras mi mano derecha seguía agarrando el tobillo de Gianna, con la izquierda me toqué debajo del pelo y luego me la puse delante de los ojos. Tenía los dedos de color rojo oscuro.

			—Ellie… —Gianna intentó levantar la pierna. Imposible. Yo era más fuerte que ella y estaba dispuesta a todo para ocultar ese intermezzo nocturno a mamá.

			—Nada de médicos y ni una sola palabra a mamá, ¿entendido? He tenido una pesadilla, eso es todo —mentí.

			—Vamos, Ellie, no me lo creo. Ha estado aquí, ¿verdad? Colin. Lo he notado, de pronto no me podía mover y luego… fue solo un bufido, primero pensé que Rufus y Míster X se estaban peleando otra vez, pero salía de tu habitación y… ¡tienes una brecha en la cabeza!

			—No necesito que me lo cuentes, lo he vivido yo misma —la interrumpí con brusquedad—. Vuelve a la cama, mañana hablamos.

			—¿Y tu cabeza? Lo mismo tendrían que darte puntos. Y también te duele la tripa, ¿no?

			Yo ya había soltado a Gianna y me había incorporado, pero todavía no podía mantenerme de pie. A pesar de todo sabía que por la mañana habría desaparecido el dolor. Apenas notaba la herida de la cabeza; lo que sentía allí no era dolor, sino más bien un ardor, como el fuerte sol de mediodía de agosto. Me volvió a salir sangre de la herida que se abría en un fino arco debajo de mi pelo, como una serpiente, luego empezó a secarse, por sí sola. De pronto me acordé de las últimas palabras de Colin. Me sorprendí.

			—Nos vemos a la hora del té —repetí alucinada.

			Gianna guiñó los ojos y ladeó la cabeza como si hubiera oído mal.

			—¿Cómo?

			—Sí, eso ha dicho. Nos vemos a la hora del té. —Me llevé la mano a la frente sin entender nada.

			—Humor inglés, ¿hm? —opinó Gianna tan desconcertada como yo—. ¿Viene a verte por la noche y te deja en este estado para decirte eso? ¿Nos vemos a la hora del té?

			Yo no contesté, sino que me arrastré hasta la cama para empujarla hasta la pared y poder meterme entre las sábanas. Dejé los objetos rotos por el suelo. Ya me ocuparía de eso mañana. Ahora tenía que dormir. Dormir mucho y profundamente. Pero antes de que mis párpados se cerraran me volví hacia Gianna y la miré fijamente.

			—Gianna, ayer no hablaba en broma. Colin me ha dejado un mensaje…, una especie de fórmula. Ahora mismo. Pero de momento no sé nada. —Estaba tan cansada que balbuceaba.

			Gianna sacudió la cabeza, pero en sus ojos germinaba el temor. Yo no bromeaba. Pocos minutos antes había ocurrido algo importante. Algo que podría haberme matado. Lo sabía perfectamente. Y Gianna también lo sabía.

			—Eres dura de pelar, Ellie —oí que decía antes de apagar la luz y cerrar la puerta.

			—No lo soy —contesté en voz baja, y me sumí en la inconsciencia entre sollozos apagados, hambrientos.

		

	
		
			It’s teatime

			NECESITÉ TRES INTENTOS antes de poder pescar por fin el móvil entre los objetos rotos junto a mi cama y llevármelo a la oreja entre gemidos. Normalmente habría ignorado su vibración. No me sentía en condiciones de hacer otra cosa que arrastrarme hasta el baño y ducharme, e incluso eso llevaba varios minutos pensándomelo sin poder siquiera incorporarme. Hablar por teléfono exigía un esfuerzo mayor que ducharse porque tenía que hablar y la boca me dolía tanto como la sien derecha, el hombro y la rodilla. Además, la piel me tiraba como si me hubieran arrancado al menos un metro cuadrado y el resto me lo hubieran cosido a la fuerza encima de los huesos. Un movimiento de más y se rasgaría… por todas partes. Me toqué la nuca. Tenía el pelo pegado, la sangre se había secado. La herida me picó cuando me la toqué, y de pronto empezaron a zumbarme los oídos.

			Pero era posible que llamaran Tillmann o Paul. ¿Quién aparte de ellos iba a insistir tanto? No podía permitirme ignorar el zumbido. Si no esta tarde tendría que rizarle el pelo a Gianna o hacer una tarta.

			—¿Sí, hola? —murmuré con voz ronca.

			—¡Buenas, Sturm! ¿Qué, despierta?

			Hundí la cara en la almohada con un gemido. 

			—Lars, te he dicho que no llames nunca más…

			—Sí. —Oí cómo subía un poco más las halteras. Por lo visto no podía seguir entrenando sin molestarme a mí con el teléfono. Se oyó un golpe en la línea y él también gimió. Estaba otra vez en su banco. Sudando, probablemente—. Cuando las mujeres dicen no, quieren decir sí, ya se sabe. —Soltó una risa atronadora—. ¿No, Sturm?

			—No —contesté fría. La tirantez de mis sienes se convirtió en dolor. ¿Cómo era posible que el golpe contra la cama que yo misma me había dado me doliera más que el corte en la cabeza? Empecé a masajearlo con la mano libre y me estremecí cuando mis dedos tocaron el bulto al lado del ojo. 

			—¿Todo bien ahí abajo en Westerwald, hm? Venga, Sturm, informes, chac chac…

			Guardé silencio. A veces funcionaba. Entonces Lars se desanimaba, soltaba un par de comentarios machistas y colgaba para seguir levantando peso. Lars llamaba regularmente desde hacía días…, para ser más exactos desde que su mujer lo había abandonado, un hecho que probaba una inteligencia y sabiduría que yo jamás habría pensado que tendría esa rubia adicta al solárium. 

			Lars estaba desequilibrado, le faltaba el contrapeso femenino para compensar su exceso de testosterona. Ahora yo era su nueva víctima, y además se le había metido en la cabeza descubrir a qué tipo de lucha me refería yo cuando me despedí de él después de nuestro último entrenamiento. No podía dejarlo. Me arrepentí de habérselo contado, porque ahora él tenía algo donde agarrarse y no pensaba olvidarlo.

			No me llamaba solo a mí, sino también a mamá, a quien no le parecía «taaan mal». Pero se preocupaba más por mí. Yo lo interpretaba de otra manera. Se convirtió en un acosador. Mamá tenía bastante culpa de eso, porque en un momento de debilidad le dio mi número de móvil. Y ahora esto. A él tenía que agradecerle que mamá supiera algo de una lucha, aunque yo le repetía una y otra vez que Lars tenía el cerebro de un primate y me había entendido mal. 

			—Sturm…, vamos…, ¿qué haces?

			—Nada.

			—¿Qué tipo de lucha era esa, hm? Sé que quieres decírmelo…, soy el bueno y viejo Lars…

			Sí, él se permitía adjetivos. Pero para el resto de la gente no los usaba. A mí me llamaba Sturm y en momentos buenos Stürmchen, y a Colin le había puesto el horrible mote de «Blacky». ¡Blacky! Prolongué mi silencio y pensé si no debería limitarme a colgar. El problema era que lo que más podía animar a Lars a llamarme al teléfono fijo era que yo le colgara. Entonces decía que no había buena cobertura. Era como un terrier, si tenía una pista la seguía hasta que al final llegaba a la madriguera del conejo.

			Al otro lado de la línea, Lars tosió con fuerza para despejarse la garganta. Un escalofrío me recorrió la espalda y me hizo sentir frío en la nuca. Desde la lucha contra François no podía soportar esos ruidos. Pero la tos de Lars me recordó también a esta noche. La saliva me había inundado la boca. Ahora tenía la lengua seca, como siempre que me despertaba de mi rigidez nocturna. Pero esta noche… 

			—¿Qué pasa, Sturm? —Lars sonaba extrañamente serio y no tan ordinario como otras veces. Maldita sea, se imaginaba algo.

			—Nada —repetí, aunque hasta un negado emocional como él tenía que notar que era mentira.

			—¿Sigues entrenando, hm? ¿Hm?

			—Sí. —No era mentira. El entrenamiento era la única interrupción que me permitía en mis siempre inútiles intentos de encontrar el hilo rojo en mis investigaciones o el modo de recuperarme de las largas sesiones nocturnas de Internet. Dos veces a la semana iba hasta Rieddorf para unirme a los entrenamientos del club de kárate al que había pertenecido Colin. Cuando entraba por la puerta y me inclinaba para mostrar respeto al dojo y a mis compañeros me invadía una sensación indescriptible. Amaba el kárate, me gustaba entrenar y fortalecer mi cuerpo y funcionar al segundo, aunque era imposible entrenar los movimientos y no pensar en Colin y en el primer encuentro en aquel gimnasio, cuando él ejercitaba en la oscuridad aquella extraña lucha contra un adversario imaginario. Igual de imposible era no recordar también nuestros días de entrenamiento en Trischen, mi furia y nuestro deseo, y cómo de pronto ambos se unieron. Dios, qué rabia me daba.

			Ya entonces él había encendido mi rabia conscientemente, para que me volviera lo suficientemente ciega y despiadada como para envenenar a François. Yo siempre la había considerado como un animal que habitaba en mi interior y atacaba sobre todo cuando mi cerebro se rendía. ¿O hacía ella que mi cerebro se rindiera?

			En el punto álgido de la lucha, cuando estaba segura de que iba a morir, Colin me había absorbido toda la rabia y todo el miedo del cuerpo y yo me había sentido como resucitada. Pero la rabia había vuelto a crecer más deprisa de lo que los dos imaginábamos, como un cáncer agresivo que tras la operación salvadora se multiplica con mayor maldad que antes y distribuye sus metástasis por los órganos del cuerpo. Por todo mi cuerpo estaban esas pequeñas semillas como si esperaran a crecer lo suficiente para unirse entre sí.

			Pero mi rabia ya no era irracional, tampoco se movía en esferas que otros sin dudarlo habrían descrito como locura avanzada. Yo sabía exactamente por qué estaba furiosa. Eran pequeñas cosas que ya no podía soportar por mucho que me esforzara. Las miradas interrogantes de mamá. La fuente del jardín. Las nubes. El viento racheado. La lluvia nocturna. Los dolores punzantes en mi dedo ya curado. Mis continuos ataques de dolor de cabeza. Mi bandeja de correo vacía de mails. Un cuchillo que se me caía al vaciar el lavaplatos. Una picadura de mosquito. Una etiqueta de la ropa que me arañaba. Todo era motivo de rabia.

			Tenía la esperanza de que la rabia desaparecería en cuanto lograra descansar, y eso jamás podría conseguirlo en Westerwald con mamá, solo lejos de allí. Tal vez incluso en Italia. Italia no era únicamente el país donde vivía Tessa y mi padre había desaparecido. No, después de mis investigaciones nocturnas se había convertido también en una tierra de promesas porque no paraba de ver páginas que me ponían delante de las narices lujosos hoteles con playas de ensueño o románticos alojamientos rurales en las colinas de la Toscana. ¡Tenía grandes descuentos si reservaba ya! ¿O mejor last minute? Sabía que era una paradoja, pero mi rabia me dictaba viajar a Italia para matar a Tessa y recuperarme…, aunque no necesariamente en ese orden. A veces me parecía casi lógico descansar primero y luego matar a Tessa, aunque sabía que eso sería un puro suicidio.

			Con el kárate podía controlar algo mi furia aunque tenía que reconocer que a veces casi echaba de menos las brutales lecciones de Lars. Mi nuevo entrenador de kárate era un hombre algo mayor, agradable, comprensivo, que desarrolló casi un sentimiento paternal hacia mí. Pero yo no quería sentimientos paternales. No por parte de extraños. Tampoco por parte de Lars. 

			—¿Qué te parece un sparring, Sturm, hm? ¿Solo nosotros dos? ¿Un combate limpio? Cojo el coche y…

			Colgué. ¿Es que ahora ese gorila podía leer la mente? No podía decirlo en serio. Viajar hasta aquí para entrenar conmigo. Tal vez yo debería llamar a su mujer y pedirle que volviera con él para que recuperara la cabeza. 

			Mi móvil volvió a vibrar y ya lo iba a lanzar lejos cuando vi que no era una llamada, sino un mensaje. ¿Un SMS? No parecía propio de Lars. Lars no enviaba mensajes. Probablemente sus gordos dedos de mono no acertaban en las teclas que él quería apretar. Y mira…, el mensaje no era de Lars, sino de Tillmann.

			«Salimos en una hora, por la tarde estamos ahí. Chao».

			—Yo también te quiero —susurré con ironía, pero enseguida sentí un gran alivio. Tillmann y Paul iban a volver. Por fin podía dejar que mis pensamientos hicieran lo que llevaban tiempo queriendo hacer: centrarse en el tercer hombre y analizar la «visita» de Colin de esa noche.

			El alivio desapareció enseguida y la sien me empezó a tirar y picar otra vez, esa especie de dolor de cabeza que en las últimas semanas me afectaba cada vez más y que no tenía remedio. Las pastillas no servían de nada, mi aceite de menta japonés no me aliviaba nada, el aire libre y el movimiento solo lo empeoraban. En algún momento se hacía tan fuerte que se me contraían todos los músculos del cuello y los hombros. Alguna vez había pensado pedirle a Tillmann que me diera un masaje, pero no me había atrevido a decírselo. Después de dos días, como mucho, el dolor cedía por sí solo y yo podía dormir unas horas, en las que mis músculos por fin podían relajarse. Hasta entonces iba arrastrándome. Podía soportar bien el dolor si sabía qué lo provocaba. Pero esos dolores me bloqueaban la mente. Me dolía cualquier pensamiento y, curiosamente, también cualquier sentimiento.

			Un momento… Dolores… el dolor y el sentimiento… También ahora se amontonaban las ideas y se atropellaban unas a otras, pero al hacerlo liberaban esa región de mi memoria en la que se almacenaban los grandes tesoros y también las peores experiencias. Justo detrás de la herida en la nuca.

			Rodé fuera de la cama, me metí en la ducha, giré la llave del agua y dejé que el chorro me masajeara el cuello. Esta noche solo podía acordarme del arrogante «Nos vemos a la hora del té» de Colin. A pesar de mi penoso estado tuve que sonreír. Con eso no podía hacer nada. No, antes me había dicho algo al oído, muy cerca…, quizás solo lo pensó y activó durante unos segundos otra vez la unión telepática entre los dos. Incliné la cabeza y dejé que el chorro corriera por la herida. Quemaba un poco, era más como un fuerte picor que una sensación dolorosa, y el agua caliente despejó la última niebla de mi cabeza.

			«Solo puede matarte quien te quiere. El dolor abre el alma».

			Esas habían sido las palabras de Colin. Solo dos frases. Con los ojos cerrados, las grabé en mi memoria, dos, tres, cuatro veces. No era capaz de pensar qué podían significar, no allí, debajo de la ducha, cuando empezaba a vivir otra vez. Siempre había odiado los acertijos; me parecían tan aburridos como los juegos de mesa. Tal vez hubiera que deletrear alguna palabra al revés para descifrar el mensaje, lo mismo adquirían sentido si las pronunciaba en voz alta, pero lo dejaría hasta que Paul y Tillmann hubieran llegado. Antes no me iba a molestar ni en tratar de entenderlas. Eran solo palabras vacías, nada más, una ecuación matemática sin alma. En cuanto me sequé —al mirarme en el espejo comprobé con alivio que no se veía el corte en la cabeza; estaba bien escondido debajo del pelo—, anoté el mensaje en un papel y me lo guardé en el bolsillo del pantalón, aunque me pareció algo peligroso. Pero tenía miedo de que el cansancio me hiciera volver a olvidarlo.

			Luego bajé por la escalera hasta el piso de abajo, donde mamá y Gianna ya habían terminado de desayunar y me esperaban leyendo el periódico.

			—Buenos días —saludé de pasada. Me senté y cogí la cafetera. Pero fui demasiado lenta.

			—¿Y esa pinta que tienes? —dijo mamá observándome preocupada.

			Sí, yo me había preguntado lo mismo al verme en el espejo. Todavía tenía el labio hinchado y el chichón de la sien había adquirido un tono azulado. Parecía que acaba de recibir una paliza. Pero Colin no me había pegado. Solo me había sujetado para que no me moviera. Y yo me había resistido. Me había hecho todo eso yo sola, lo que tampoco era una disculpa para el cruel trato por parte de Colin. Por otro lado, si me hubiera tratado de otro modo yo habría atraído a Tessa. Por suerte la herida de la nuca no se podía ver y confiaba en que Gianna tuviera la boca cerrada.

			—Me he caído de la cama —solté—. No ha sido nada. Solo un chichón.

			Gianna inspiró fuerte, pero mi mirada de aviso consiguió que su boca lista para hablar mostrara una falsa sonrisa.

			—A mí también me ha pasado —se apresuró a decir—. A veces se sueñan cosas… horribles… Uno cree que son verdad.

			Pato estúpido, pensé. ¿No puedes dejarlo o qué? Gianna había sido discreta, pero al parecer le hacía gracia mentir lanzando la verdad envuelta en metáforas, fábulas o alegorías. Debería escribir cuanto antes una novela para poder disfrutar. Sus metáforas me ponían de los nervios. Además, hacían que mamá desconfiara, no era tan tonta. Cuando en una conversación aparecían los sueños y los sucesos raros durante el sueño, los Sturm escuchábamos con atención. Lo llevábamos en la sangre.

			Pero mamá no dejaba de observarme, lo que era bastante irritante y aumentaba mi dolor de cabeza. Puede que no solo Gianna oyera algo anoche, sino también mamá. Y ahora relacionaba todos los hechos.

			Por eso inicié rápidamente una maniobra de distracción y les hablé del SMS de Tillmann. Enseguida se iluminaron las caras de mamá y Gianna y decidieron preparar entre las dos una tarta para recibir a sus dos caballeros con un café.

			—Muy emancipado —murmuré con cinismo, y recibí por debajo de la mesa una patada de Gianna que no se me olvidará. Cocinar y hacer tartas no iban contra la emancipación de la mujer si el hombre también asume esas tareas habitualmente, me sermoneó pocas horas después cuando estábamos apoyadas en la encimera mirando el horno, donde la tarta de cerezas empezaba a subir desprendiendo un apetitoso olor dulce.

			—Sí, es posible. Pero yo creo que no pega mucho el café con una conversación sobre cómo matar demonios robasueños.

			—Ellie, Colin te ha dicho: «Nos vemos a la hora del té». ¿Será el método para matar a Tessa? De verdad, le gustan unas cosas… Ese no quiere que pienses en ello. Y yo tampoco voy a hacerlo.

			—Bah, no me refería a lo del té —me defendí—. Dijo más cosas. Pero se me había olvidado. Seguro que lo del té era una broma tonta.

			Una broma muy tonta. Los demonios no tomaban té y no había un sitio menos indicado para ellos que una reunión familiar alrededor de una mesa bien servida.

			—¿De verdad? —Gianna repasó mi rostro con desconfianza—. Ellie, ¿tratas de convencerte de algo o has…? ¿Oíste realmente algo más? Tú… —Hizo una pausa, suspirando—. Mierda —añadió. Poco a poco iba teniendo claro que ni Colin ni yo hacíamos bromas, pero tampoco quería creérselo.

			Después de poner la tarta a enfriar, Gianna y yo nos sentamos, más muertas que vivas, en el jardín de invierno y observamos cómo mamá quitaba malas hierbas aguantando el viento y los chaparrones y preparaba el césped para su nuevo atentado. Por la mañana había comprado un árbol. Seguro que con el señor Schütz. Y había que plantarlo hoy mismo. Qué idílico.

			Paul y Tillmann llegaron puntuales. El saludo de Tillmann resultó muy frío, como siempre. Me apretó contra su hombro y me dio unos golpecitos de colega en la espalda. Dos golpes significativos, secos. A Gianna, en cambio, dejamos de verla durante unos segundos porque desapareció entre los fuertes brazos protectores de Paul. Cuando mamá, con un brillo traicionero en los ojos, hubo besado a su hijo en las dos mejillas, yo me apoderé de Paul.

			—¿Qué, pequeña? —gruñó entre mi pelo, y olisqueó como un perro de caza mientras me apretaba con fuerza contra su pecho. Olió la sangre. Tuvo que olerla, era médico. Yo tragué saliva evitando la sensación de ahogo en mi garganta. Paul no parecía todavía mucho más sano y fuerte que tras nuestro regreso. Le costaba respirar. A pesar de todo me sentí segura entre sus brazos.

			—¿Me acompañas a la cocina? —susurré en su oído, y noté cómo asentía.

			—¡Enseguida venimos! —les grité a los demás, que se miraban cortados —Gianna y mamá a un lado, Tillmann al otro— sin saber muy bien de qué hablar.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Paul en cuanto cerramos la puerta a nuestras espaldas, y señaló mi sien.

			Sin dar contestación ni explicación alguna, me giré y le mostré la nuca.

			—¿Puedes mirarme esto? Me ha aparecido de pronto esta herida y no sé de qué es.

			Paul soltó una especie de gruñido cuando separó el pelo con cuidado y descubrió la herida.

			—Ellie…, no me vengas con cuentos. ¿Quién te ha hecho esto? —Pasó el dedo con suavidad por el corte curvo—. ¿Y por qué no me ha dicho nada mamá? Debes tenerla desde hace varios días, está…

			—Desde esta noche —le interrumpí—. Ha sido esta noche.

			—No puede ser. Imposible. ¡El corte está cicatrizando!

			—Paul, de verdad. —Me giré otra vez para mirarle fijamente—. No miento. Y nadie me ha puesto la mano encima. Sí, Colin ha estado aquí, pero solo me sujetó, no me pegó. De pronto me sangraba la cabeza. Sé que suena raro, pero yo tenía la cabeza sobre la almohada. Solo me di un golpe en la sien porque quería soltarme, poco antes, pero no en la cabeza.

			—La sien está en la cabeza, Ellie.

			Gemí nerviosa.

			—Pero no en la parte de atrás, ¿no? Sé distinguirlo, no soy tan tonta. Solo quiero saber cómo me pudo pasar algo así.

			—No pudo. —Los labios de Paul se tensaron y su mirada endureció—. Algo así no puede pasar. No es tan fácil. ¿Dices que fue arriba, en tu habitación?

			Yo asentí.

			—Sí, en plena noche. Yo estaba en la cama.

			—¿Llevaba algún arma, un cuchillo o algo así?

			—¡No! —Tuve que hacer un esfuerzo para no gritar—. Ningún arma, nada. Los demonios no necesitan armas. Ni siquiera me tocó ahí.

			Paul volvió a examinar la herida. Por fin apartó sus manos de mi cabeza y me miró confuso.

			—Parece una herida provocada por algo afilado, duro. Un golpe fuerte contra una piedra o una roca, de forma que la cabeza choca… El borde de madera de tu cama no puede causar una herida así. Es demasiado blando. Ellie, dime la verdad, por favor.

			Ahora mi mirada también fue fría.

			—Te la estoy diciendo. Puedes preguntarle a Gianna. Ella ha visto esta noche cómo me sangraba la herida. Y algo más, Paul… He recibido un mensaje de Colin. Tenemos que hablar. Ahora. Con Gianna y Tillmann, pero sin mamá. ¿Puedo confiar en ti?

			—¿Qué pretendes? —Paul sonaba severo, como debía sonar un hermano mayor cuando su hermana pequeña se empeña en hacer tonterías. Pero también descubrí en sus ojos su disposición a escucharme, aunque solo fuera porque durante mucho tiempo no lo había hecho y por eso había estado a punto de morir. Esta vez no iba a rechazar categóricamente lo que yo dijera. Podría seguir rechazando a Colin, pero a mí me iba escuchar.

			—Lo sabrás enseguida —le tranquilicé—. Pero no lo haré sin ti, ¿vale?

			—¿Hacer qué, Ellie? ¿De qué hablas? —Paul me sujetó la cabeza de forma que tuviera que mirarle. Pero yo tomé su mano, se la besé y volví con los demás. Mamá había preparado la mesa y el café. La conversación tendría que esperar.

			Ninguno de nosotros estaba relajado. Siempre era difícil sentarse a la mesa con mamá y evitar los escollos que revelarían que había ocurrido más de lo que ella sabía. Porque ya era toda una experta en preguntas capciosas. Yo me quedé callada y en algún momento se unieron a mi silencio Paul, Tillmann y Gianna.

			Solo se oía el ruido de los cubiertos y del sifón de nata cuando Paul ahogaba su enorme trozo de tarta bajo una capa blanca. Sus costumbres alimentarias seguían siendo poco sanas.

			Finalmente, mamá dejó la servilleta en el plato, se puso de pie sin decir nada y se dirigió hacia el garaje, donde sin cerrar la puerta empezó a rebuscar entre viejos utensilios del jardín. Tal vez fuera un truco. Quería animar a los hombres a que le echaran una mano para luego torturarlos con su interrogatorio de preguntas sugestivas.

			—Por fin —suspiré cuando estuve segura de que no podía oírnos—. Bueno, he recibido un mensaje.

			—¿Fue él? —preguntó Paul señalando mi sien, como si nuestra conversación anterior no hubiera existido. De ese modo consiguió lo que quería. Los otros dos miraron mi chichón. Gianna por enésima vez aquel día. Tillmann por primera vez.

			—¿Importa? —contesté irritada—. No, no es…

			—Sí lo es —insistió Paul—. No me gusta que te trate así.

			—Yo misma me he tratado así y, sobre todo, esto es asunto mío, ¿vale? —Esperé un instante para ver si Paul protestaba, pero no lo hizo. Todavía—. Volviendo al mensaje. Esta noche he conocido el segundo método con el que podemos matar demonios robasueños. Pueden morir luchando entre sí, ese es el primer método, pero que no se puede aplicar en el caso de Tessa porque es demasiado vieja y fuerte. Colin no tendría ninguna posibilidad contra ella.

			—¿Y si encontramos a alguien que sea más viejo? ¿Y dejamos que él se ocupe? —me interrumpió Tillmann. Solo dos segundos hablando de Tessa y ya estaba metido en el tema. Debía haberlo esperado con impaciencia.

			—Un momento, un momento… —Paul se incorporó y sus vértebras crujieron levemente. Paul no era muy alto, pero sentado sí lo parecía. Tal vez ese fuera el motivo por el que a pesar de los signos de desgaste de su espalda enseguida despertó nuestra atención—. ¿He entendido bien, Ellie? ¿Quieres matar a Tessa? ¿Es eso lo que acabas de insinuar? ¿Has perdido la cabeza? ¡Pensaba que buscábamos a papá, en todo caso!

			—Sí, queremos buscar a papá, es cierto —transigí—. Pero una cosa es imposible sin la otra. Para poder buscar a papá primero tenemos que acabar con Tessa. —Eran mis conclusiones después de tantas noches, ya que el orden contrario parecía totalmente inadecuado. No solo parecía equivocado. Era el orden equivocado.

			Los párpados de Gianna empezaron a temblar.

			—No… no. Yo no participo en eso —soltó—. ¡No podré! ¡Otra vez no!

			—Pero tú no tienes que matarla. Lo haremos… nosotros —dije con voz ronca, y señalé a Tillmann, que asintió tranquilo—. Tenéis que entender que no podemos dar ningún paso en el mundo de los demonios sin contar con que Tessa lo detecta. ¿Os acordáis de François? ¿Lo que hacía, cómo era, el poder que tenía?

			Gianna y Paul guardaron silencio, pero yo sabía que se acordaban perfectamente. Un horror así no se podía olvidar.

			—Multiplicadlo por cien. Ya tenéis a Tessa. Si se entera de que Colin y yo volvemos a estar juntos y lo que pretendemos hacer, entonces… —No quería ni imaginarlo—. Otra vez desde el principio. Para buscar a papá necesitamos a Colin, como mediador, tiene un estatus especial entre los demonios. Cuál, no lo sé muy bien, ni él tampoco, pero sin él podemos olvidarnos de la búsqueda, y si él y yo somos felices atraemos a Tessa. Así que yo no puedo buscar a papá con él porque antes o después seremos felices y él… él tendrá que escapar. Necesitamos a Colin para buscar a papá. Yo sola no puedo hacer nada. ¿O has encontrado tú algo?

			Le lancé una mirada interrogante a Tillmann. Él sacudió la cabeza.

			—Nada, nada relacionado con Leo.

			Era imposible no ver el escepticismo en los ojos de los demás cuando reflexionaron sobre mis palabras. Por qué, pude imaginarlo, ya que mi chichón y mis mejillas pálidas no eran una muestra de felicidad. Pero la felicidad de los dos volvería y entonces tendríamos a esa vieja cogida por el cuello. Tessa tenía que desaparecer. Cuanto antes, mejor. Yo confiaba en que Paul no propusiera mandar a Colin solo. Para mí era absurdo. ¿Mandar a Colin cerca de Tessa, sin mí? No. Además, Tillmann iba a buscarla en cualquier caso. En Hamburgo me había costado mucho retenerle. Y lo dicho: yo también quería ir a Italia. ¡Tenía que ir a Italia! Si pasaba una semana más investigando en vano noche tras noche tendrían que encerrarme.

			—Yo también creo que ese es el orden adecuado —manifestó Tillmann después de una larga pausa—. Hasta que Tessa no sea historia no podremos hacer nada.

			—¿Y si Tessa está detrás de la desaparición de papá? —preguntó Paul. Un argumento con el que yo ya había contado.

			Sacudí la cabeza con decisión.

			—No. No creo. No piensa tanto. Está centrada en Colin y posiblemente en… mí. 

			No estaba demasiado segura de esa argumentación. Era cierto que Tessa estaba obsesionada por completar la metamorfosis de Colin y convertirle definitivamente en uno de los suyos. Pero eso no era una prueba de que no tenía nada que ver con la desaparición de mi padre. A pesar de todo, en ese punto yo confiaba en Colin. Él conocía a Tessa mejor que yo. Decidí seguir hablando para no llenar mis palabras de dudas.

			—Lo que propones es posible en teoría —dije en tono imparcial aceptando la idea de Tillmann de que un demonio mayor que Tessa se ocupara de su muerte—. ¿Pero dónde lo buscamos? Hay demonios robasueños por todo el mundo. Y no se dejan capturar por humanos. Tampoco por un cambion. Se toleran mutuamente mientras no tengan que pelearse por su alimento. Que Colin atacara a François fue una absoluta excepción y no sabemos qué consecuencias podría tener para él… o para nosotros.

			—¿No habéis hablado de eso cuando os… habéis vuelto a ver? —preguntó Paul mirando mi chichón—. Ellie, todo esto me parece…

			—No. No hemos podido —interrumpí su objeción—. Bueno, y este es el segundo método… ¿o no queréis saber cuál es?

			Saqué el papel del bolsillo del pantalón y se lo entregué primero a Gianna. Otra vez se extendió el silencio. El papel pasó de uno a otro.

			Finalmente fue Tillmann quien rompió el silencio.

			—¿Has escrito tú esto?

			Yo asentí.

			—Él solo las pronunció, pero estoy segura de que estas fueron las palabras exactas y no otras.

			—Lo mismo le entendiste mal… —Gianna frunció los labios cuando vio mi mirada furiosa.

			—Tengo la mejor nota del bachillerato, sé lo que recuerdo y lo que no, ¿vale? —me defendí frente a su acusación. No vuelvas a ponerte furiosa, Ellie, me previne a mí misma. Ahora no—. Aprender algo de memoria es uno de mis ejercicios más sencillos. Eso es lo que dijo. ¿Tenéis alguna idea de lo que esas dos frases podrían significar? —pregunté algo más tranquila—. Yo solo la segunda, pero en otro contexto. Cuando los demonios roban con mucha hambre o quieren conseguir una metamorfosis clavan sus garras en la piel de su víctima, generalmente en la espalda, para que fluya la sangre. El dolor despeja el camino para los recuerdos y sentimientos más bellos. El dolor abre el alma, esa formulación ya la utilizó Colin cuando me lo explicó. Pero no tengo ni idea de lo que significa esta frase en relación con el asesinato.

			Los demonios no mataban a las personas, al menos no de forma intencionada. Solo querían calmar su ansia. Que las personas pudieran morir por eso era en todo caso un efecto secundario, pero no el objetivo de su ataque.

			—Solo puede matarte quien te quiere —leyó Gianna en voz baja—. Si se toma textualmente es sencillo… y a la vez imposible. ¿Quién mata voluntariamente a alguien a quien ama, a no ser que se trate de eutanasia o suicidio colectivo, pero no es el caso de los demonios, o tú crees que…? —Guardó silencio en medio de la frase y se guardó el papel en el escote porque mamá subió por la escalera hacia el jardín de invierno, pasó por delante de nosotros con la cara petrificada y se dirigió a la cocina. Yo bajé la voz.

			—En cualquier caso, debemos pensar qué podría significar y cómo se puede llevar a la práctica. Sea como sea, existe un segundo método. —Intenté mostrarme optimista a pesar de que me temía que Gianna tenía razón. Era sencillo y también imposible. A no ser que escondiera un significado muy diferente—. Ella vive en Italia. Cada vez que Colin se le escapa vuelve allí. Al sur de Italia. Está claro que Colin se le ha vuelto a escapar, si no, no estaría aquí. Papá dejó sus últimas huellas en Italia. Tenemos que ir a Italia —dije expresando lo que más deseaba y a la vez temía como la peste.

			—No tenemos por qué hacerlo —replicó Paul decidido—. No tenemos que hacer nada. Podemos seguir haciendo nuestra vida normal y aceptar que papá… —Se quedó callado.

			—Yo no puedo —dije cuando después de varias respiraciones ahogadas Paul no logró terminar la frase—. ¿Puedes tú?

			La angustia que oscurecía sus ojos cuando le miré hizo que mi corazón se endureciera. Él tampoco podía. La normalidad ya no existía para nosotros. A veces no sabía si lo que afligía a mi hermano eran las consecuencias del ataque de François o sus propios sentimientos de culpa porque no nos había creído ni a papá ni a mí. Sí, se sentía culpable por lo que yo había tenido que pasar para salvarle a él. Yo no quería, pero era así. Y él no quería dejarme marchar sin su protección. Solo por su sentimiento de culpa, daba igual lo que pensara de nuestros planes. 

			Paul se volvió con un gemido que parecía salir de lo más profundo de su pecho y miró a Gianna.

			—Pues a Italia —dijo con voz ronca.

			—Sí. A Italia —repitió Tillmann. Yo solo asentí. Tillmann y yo también teníamos nuestros ojos fijos en Gianna, que no quería creer lo que tenía que oír. Retrocedió un poco y nos miró molesta e indignada a la vez.

			—Aparte del hecho de que estáis completamente locos, ¡yo no puedo irme ahora a Italia! Estoy en paro, tengo deudas y… —Con un gesto ahuyentó una mosca que se había posado en su tarta. En su camiseta habían aparecido unas manchas oscuras bajo las axilas.

			—Ya no tienes deudas —le informó Paul—. He transferido el dinero a Hacienda.

			—¿Que has… qué? —Gianna respiró hondo—. ¿Cómo sabes que…? Ah, sí, la nobleza de dinero une mucho.

			Yo solo encogí los hombros. Sí, le había mandado a Paul una copia del escrito de Hacienda que mamá y yo habíamos estudiado con Gianna para encontrar algún hueco legal que le evitara tener que pagar. Sin éxito, en cualquier caso. Le mandé un fax a Paul explicándole en unas pocas frases la situación en que se encontraba Gianna. Ella no había querido aceptar mi dinero. Al parecer no le gustaba aceptar el dinero de nadie.

			No se tiró al cuello de Paul porque en ese momento mamá se acercó a la mesa y me puso una jarra de té delante de las narices. El café empeoraba mi dolor de cabeza, y el hecho de que se le hubiera ocurrido preparar té de menta solo para mí hizo que me quedara mirando fijamente los flecos del mantel. Dejábamos a mamá a un lado a pesar de que se trataba de su marido. No estaba bien.

			El ambiente era tan tenso que todos nos sobresaltamos cuando llamaron al timbre.

			—No os molestéis, ya voy yo. —Mamá hizo una reverencia exagerada y salió del jardín de invierno a toda prisa.

			—Oh, no… —gemí—. Hablaba en serio y ha venido a Westerwald…

			—¿Quién? —gritaron Gianna, Tillmann y Paul a coro.

			—Lars. Esta mañana me ha amenazado con venir. Su mujer lo ha abandonado y desde entonces me acosa. 

			—¿Lars, el gorila? —La nariz de Gianna se frunció. Agradecía la distracción—. Siempre he querido conocerle.

			—A mí me bastó una vez. Oh, no, por favor… —Se aproximaban los pasos de mamá y los golpes de las botas de cowboy grabadas de Lars. Me puse de pie a toda prisa para buscar refugio en el despacho de papá—. Decidle que no me encuentro bien y he… —Demasiado tarde. Ya estaban detrás de mí. Los ojos de Gianna se abrieron como platos. Sí, ver a Lars no era un disfrute estético. En cuestión de moda se había quedado anclado en los noventa. A eso se añadía su mandíbula de Schumacher y la frente pequeña… ¡Listo el paleto! Me llevé el dedo a la sien dolorida y me giré muy despacio—. Lars, ya te he dicho que… ¡Oh, Dios mío!

			—Con Colin basta, gracias. —Me lanzó un guiño jovial y centró su atención en los otros tres, que no conseguían mantener la boca cerrada—. Gianna, Tillmann, Paul. —El modo en que dijo sus nombres nos dejó pasmados. Era más que un saludo. Vi que Gianna se enderezaba, algo que rara vez hacía. Solía sentarse más encogida que una interrogación. A Colin no pareció importarle nuestra reacción. Se sentó como si nada en la silla que quedaba libre junto a la mía. Vacilante, yo también me senté.

			—Ah, qué bien, tarta de cerezas. ¿Puedo? —preguntó muy educado y lanzando a mamá una deslumbrante mirada. Como fuera estaba cayendo un chaparrón, el mal tiempo nos ahorró el pelo rojo fuego y los ojos verde claro. La oscura melena de Colin (otra vez más corta, pero todavía más larga que cuando nos conocimos) mostraba mechas de rojo cobre y dorado y sus ojos eran una mezcla irisada de marrón y azul turquesa oscuro. Por lo demás se presentó ante nosotros vestido con buen gusto, pero a su manera, como siempre: botas muy usadas, pantalones oscuros ajustados, una camisa del siglo pasado, además de la muñequera ancha en el brazo, un cinturón gastado y todo un muestrario de aros de plata en las dos orejas.

			Mamá asintió brevemente, los brazos cruzados, su gesto un reproche. Colin la ignoró y se puso un pedazo de tarta en el plato. Atónita, vi cómo se metía el primer trozo en la boca con el tenedor, masticaba y tragaba. ¡Estaba comiendo!

			—Deliciosa —dijo alabando el arte culinario de mamá (y Gianna) con un gesto de reconocimiento. No podría decir si nos tomaba el pelo o hablaba en serio. La situación era tan extraña que yo solo había vivido antes algo similar en sueños. Y en cierto modo resultaba realmente divertida. Gianna apenas pudo contener una carcajada, y Colin le dijo algo en italiano que la hizo enrojecer al instante.

			—No le tolero que vuelva a hacerle algo así a mi hija —dejó claro mamá antes de que empezáramos a divertirnos.

			—Hace lo correcto. No debe servir de disculpa, pero tuve que acercarme a ella de esa forma para proteger a su familia. Todo lo demás les habría puesto en peligro de forma innecesaria y habría alejado la posibilidad de recuperar a su marido —contestó Colin con calma. Mamá soltó una especie de peligroso silbido y volvió al jardín con los rizos moviéndose en el aire. Colin apartó el plato antes de volverse hacia mí y mirarme… con su habitual gesto arrogante y la burla en la mirada. A pesar de todo había también una leve compasión, demasiado leve para hacerme olvidar mis heridas. El dolor de cabeza se colaba por mis venas como si quisiera hacerlas estallar. El corte de la nuca empezaba a picarme.

			—¿No podías darme el mensaje aquí? ¿Tomando el té? —pregunté arisca.

			—No, Ellie. Te habrías alegrado. Pero ahora te resulto asqueroso. Gracias a nuestro encuentro a medianoche. 

			—Sí, eres realmente asqueroso.

			Gianna volvió a soltar una risotada, mientras Paul y Tillmann se limitaban a observarnos. Míster X, que estaba en al jardín persiguiendo a una mariposa, había olfateado a Colin y se acercó al galope y se subió sobre su regazo con un elegante salto para luego trepar a su hombro sin dejar de ronronear. Colin se lo enrolló al cuello como una bufanda, de forma que sus piernas quedaron otra vez libres y el envidioso Rufus pudo acomodarse en ellas.

			—¡Vaya, menudo bicho feo estás hecho! —Colin acarició a Rufus en la cicatriz que brillaba en el hueco de su ojo derecho. Luego lo dejó con cuidado en el suelo, para acallar los aullidos de tenor dramático que acababa de empezar a entonar.

			—A mi gato le gusta. Con eso lo tengo todo claro —dijo Gianna como para sí misma. Colin la miró fijamente, pero ella no se atrevió a devolverle la mirada.

			—¿Y? ¿Tenéis ya alguna idea? —Todos teníamos claro a qué se refería. A su fórmula—. No me gustaría pronunciarla otra vez en vuestra presencia. Es demasiado arriesgado. Se trata de un conocimiento muy antiguo que en los peores casos está ligado al cerebro que la ha robado. La fórmula no puede ser localizada porque fue robada y, con eso, está olvidada. Pero el ladrón, sí. Entonces, ¿cuál es vuestro plan? —La última frase sonó arrogante, y si el dolor de cabeza no me hubiera torturado tanto habría intentado darle una patada en la pierna. Apenas podía entender lo que acababa de decirnos, y también los demás estaban desconcertados.

			—Creo que estoy atrapada en una película mala… —murmuró Gianna. Colin la ignoró, solo esperaba mi respuesta.

			—Todavía no tenemos un plan de verdad —respondí esquiva. «De verdad» era una expresión benévola. No teníamos ninguno. Acababa de conseguir convencer a Paul para que nos acompañara a Italia.

			—Bien. Entonces está todo claro. Por lo demás os ruego que en la búsqueda de vuestro padre…

			—¡No lo está! —le interrumpí gritando—. Acabamos de hablar por primera vez, si nos das un poco de tiempo después de no dejarnos ver tu culo durante meses. Para eso sí teníamos tiempo. Para mí el asunto está claro. Encontramos a un demonio que ame a Tessa y…

			—Oh, Elisabeth, te lo ruego, no existen demonios que… —Guardó silencio y se puso de pie para, dándonos la espalda, situarse delante de la ventana del jardín de invierno cubierta por una parra—. No encontrarás a ningún demonio que ame a Tessa. También nosotros tenemos cierto gusto.

			—Pero tú sí la… ejem…

			—Yo no la he nada. No confundas necesidad con amor, Ellie —dijo con frialdad.

			—¿Por qué me has contado esa alegoría si no crees que podamos resolverla?

			—Con eso he cumplido mi parte de nuestra promesa. Es cosa tuya cumplir la tuya. —Colin hablaba como de un negocio sin importancia, inofensivo…, y se refería a su propia muerte. Aparté este pensamiento tan deprisa como había surgido. Era el último punto de la lista y, de momento, irrelevante. Primero Tessa, luego papá, luego ya podía pensar en mi parte de la promesa. Antes no. Porque si todo salía bien, luego ya carecería de importancia.

			Colin volvió a la mesa y dejó libre la vista sobre el jardín, donde mamá se mataba cavando un agujero en el suelo encharcado bajo la lluvia. Las manos se le escurrían en la pala mojada. Parecía que estaba cavando una tumba. Posiblemente nuestros vecinos pensaran lo mismo. Colin se sentó sin hacer ruido. Un silencio narcótico reinó en la habitación. Gianna y Paul observaban a mamá como si tuvieran prohibido cruzar la mirada con Colin, pero Tillmann miraba el vacío como si estuviera buscando la solución de un problema. ¿La solución de nuestro problema? Me sorprendí al ver el ensimismamiento de Tillmann. A Colin, en cambio, no pareció sorprenderle. Daba la impresión de que era lo que esperaba. Los labios de Tillmann se afinaron. Luego carraspeó.

			—¿Tiene que ser un demonio? ¿O puede ser también una persona? En la fórmula no se habla de un demonio —dijo expresando sus pensamientos en voz alta.

			Colin le miró largamente y dejó pasar un rato antes de contestar con gesto misterioso. 

			—Sois un engendro del diablo, tú y Elisabeth.

			La cara de Tillmann se deformó en una mueca insolente. Le gustaba que Colin le llamara engendro del diablo, pero mi dolor de cabeza me impedía entender lo que había ocurrido, por mucho que lo intentara.

			—¿Queréis ir a Italia? —dijo Colin cambiando de tema tan de golpe que hasta dudé de que hubiera tenido lugar la breve conversación entre Tillmann y él. Al oír la palabra «Italia» Gianna y Paul apartaron sus cansados ojos de la ventana como si la actividad de mamá los hubiera sumido durante unos minutos en una especie de trance. Pero no había sido mamá. Había sido Colin. Los había desconectado. Y ellos ni siquiera lo notaron. Tal vez ese estado fuera algo normal para Paul desde el ataque de François. No le gustaba conducir porque por las tardes solía tener microsueños. Otra de las consecuencias tardías.

			—Sí, Italia —confirmó Gianna de forma mecánica—. Mi padre tiene una casa de vacaciones, nada especial, y bastante apartada. Apenas hay turismo. En Calabria. —Cuando fue consciente de lo que acababa de decir se tapó la boca con la mano. Había puesto el comodín sobre la mesa sin querer… porque no estaba concentrada.

			—¡Pero eso es genial! —grité yo antes de que Gianna pudiera pensárselo mejor. Precisamente algo así estaba yo esperando. Ahora tendría que venir con nosotros. Y no solo la necesitaba Paul. Yo también la necesitaba. No me habría atrevido jamás a decírselo, pero era así. Era mi única amiga.

			—No, yo no lo veo así —replicó Gianna—. La llave la tiene mi padre, en el Adriático, y no me la dará si no le prometo que me casaré con un italiano y tendré por lo menos tres bambini.

			Yo me reí, lo que hizo que me tirara más la sien y el dolor me provocara oleadas de calor en las mejillas. Cogí la mano fría de Colin de forma automática y puse sus dedos en mi sien, y él acarició también de forma automática mis venas hinchadas. Luego tocó la herida de la nuca. Me empezó a picar. Casi pude ver cómo la piel se cerraba y solo quedaba una fina cicatriz blanca. Colin me había curado. Un suspiro de liberación pasó entre mis labios. Noté que los demás nos miraban, atrapados por nuestra repentina ternura, pero solo estábamos nosotros, nosotros dos. Colin y yo. Colin, pensé con nostalgia. Por fin estás aquí… Pero antes de que pudiera apoyarme en él, su mano se transformó en un bloque de hielo sin vida. Me estremecí asustada, bajé los párpados y clavé los pies en el suelo para contener el temblor que el frío desprecio de sus ojos me había provocado. Desprecio que debía evitar nuestra felicidad para salvarnos. Estaba ya harta de ese jueguecito.

			—Toma aspirina o paracetamol, Ellie —me aconsejó Paul compasivo.

			—Ya he tomado. Dos. No sirve de nada —repuse lánguida—. Estoy bien.

			Pero cuando mamá abrió la puerta de golpe y entró hecha una furia, el dolor fue tan fuerte que solté un callado gemido. Colin lo acalló haciendo ruido con los platos al amontonarlos. «Me gustan tus gemidos», me había dicho en Trischen. También los gemidos de dolor, se parecían mucho a los otros. La voz de mamá hizo desaparecer de golpe mis recuerdos y el cosquilleo de la tripa.

			—¡Si pensáis que esto es a la vez un hotel, un restaurante, una pensión de gatos y una lavandería estáis muy equivocados! ¿Está claro?

			—Uf —susurró Gianna avergonzada—. Mia, yo… uf…

			—No os voy a dejar ir a Italia así como así, se trata de mi marido y tengo derecho a…

			—¿Puedo ayudarle a plantar el árbol, señora Sturm? El suelo de Westerwald es muy pesado y fangoso —la interrumpió Colin con gran amabilidad, y se puso de pie.

			—Sí, por mí encantada —respondió mamá consternada, y le siguió como un pollito hasta el jardín. Colin clavó hábilmente la pala en el suelo y enseguida había hecho sitio suficiente para las raíces. Luego plantó el árbol con no menos habilidad y le cortó un par de ramas. Sus voces llegaban amortiguadas hasta nosotros. Me acerqué a la puerta para poder oír algo.

			—…tampoco tengo muchas ganas de cargar con un caballo frisón de 600 kilos con ese calor —oí que decía Colin, y me sorprendí al menos tanto como los demás de que esos simples trabajos de jardinería sirvieran sobre todo para quejarse de los niños malcriados que estaban en el jardín de invierno. Mamá y Colin iban en perfecta armonía de un macizo de flores a otro, en los que Colin explicaba algo aquí y allá y quitaba alguna hoja seca, hasta detenerse por fin junto a la bomba de la odiosa fuente, que se obstruía cada dos días.

			—La está convenciendo —comprobó Gianna con sorpresa. Sí, mamá ya no parecía la leona que defiende a sus cachorros. Sus hombros se relajaron y hasta sonreía de vez en cuando. Por primera vez pude contemplar con calma cómo Colin hacía lo que papá siempre había dicho: manipular.

			No sabía si aquello me gustaba o no, pero Colin lo hacía por mí. No había tenido que hablar mucho con nosotros para saber cómo iban nuestros planes… mucho mejor de lo que Paul y Gianna podían pensar de momento. Tillmann y yo estábamos firmemente decididos. Iríamos a Italia, si bien por motivos diferentes. Eso ya se lo había dicho yo a Colin antes de nuestra despedida en abril.

			Ahora estaba convenciendo a mamá para que nos dejara viajar solos. Ese era mi más íntimo deseo, a pesar de que me quedaba con una permanente mala conciencia. No quería que ella nos acompañara.

			—Entonces vais a hacerlo, ¿no? —preguntó Paul bostezando, para espabilarse enseguida. Parecía agotado. Yo también necesitaba echarme. El dolor de cabeza no daba tregua. Tillmann y yo asentimos sin decir nada.

			—Y tú vas con ellos, ¿No, Paul? Oh, no… —Con un suspiro, Gianna dejó caer su frente en el musculoso hombro de Paul.

			—Tengo que hacerlo, cariño. —Oír cómo Paul llamaba cariño a Gianna me provocó una punzada. Desde nuestro reencuentro Colin no había vuelto a llamarme nunca Lassie. O «corazón mío». Solo Ellie y Elisabeth, y eso por lo general en tono despectivo o amenazante—. Mi hermana lo ha puesto todo en juego para salvarme. No puedo dejar que vaya sola. A Tillmann tampoco. Puso a François a prueba. Los dos podrían haber muerto.

			No quería mirar a Paul y Gianna porque me dolía, pero tuve que hacerlo. Ellos acababan de verme con Colin, fascinados y extrañados, como se ve una película escalofriante pero muy bien hecha. Éramos apasionantes para ellos. Pero Paul y Gianna no eran una pareja de película. Eran auténticos. No tenían que fingir ni por un segundo para no correr peligro, y uno cruzaría el fuego para ayudar al otro. El gesto de Tillmann también se oscureció cuando le miré. Ellos no notaron nada.

			—Está bien. —Gianna suspiró otra vez. Sonaba casi como si estuviera llorando—. Entonces iremos a Calabria.

		

	
		
			Carencias

			–¡VAMOS, ELLIE, apaga de una vez el ordenador! Quiero llegar hoy…

			Me ahorré el esfuerzo de preguntarle a Tillmann qué le pasaba conmigo y adónde quería llegar, y me limité a levantar la mano dándole a entender que tuviera un poco de paciencia. Ya no estaba yo para reacciones rápidas. Después de día y medio con dolor de cabeza me sentía como si me hubieran torturado. Me dolía hablar, sí, hasta me dolía estar tumbada en silencio porque no encontraba ninguna postura en la que encima no se me acalambraran los músculos entumecidos de los hombros. Jamás habría pensado que estar tumbada pudiera ser tan fatigoso. De dormir no se podía hablar en ningún caso. Con ese dolor de cabeza solo daba vueltas de un lado a otro, molida de cansancio, pero incapaz de soñar. 

			Así que me había sentado otra vez en el ordenador para continuar con mis investigaciones. Primero me ocupé de la fauna de Italia con la idea de poder sacar conclusiones sobre los demonios, pero al cabo de media hora desistí. El mundo animal de Italia no me resultó nada interesante. Y que en Apulia existían viudas negras ya lo sabía. A esa agotadora investigación le siguió una breve excursión a la masonería —sin resultados dignos de mención—, un aburridísimo artículo sobre los Medici, para descansar un par de vídeos de YouTube sobre la Riviera de las Flores —estuve a punto de morir de nostalgia al verlos, por fin sabía por qué Italia gusta tanto a los turistas—, hasta que acabé en el Adriático. Donde vivía el padre de Gianna. El Adriático no era solo el paraíso que yo imaginaba —filas apretadas de tumbonas, bares sin demasiada fantasía y playas explanadas—, pero era mucho mejor que Westerwald. En cualquier caso, teníamos que ir antes allí para coger la llave de la casa de vacaciones del sur de Italia. Y probablemente el padre de Gianna pudiera proporcionarnos de forma indirecta alguna información valiosa. Gianna era culta; había muchas posibilidades de que su familia también lo fuera. Era posible que su padre conociera alguna leyenda antigua que nosotros pudiéramos interpretar de un modo diferente a él. Porque sabíamos que existen los demonios. ¿O me estaba convenciendo de algo a mí misma?

			Tillmann apareció detrás de mí y cogió de la mesa el pequeño mapa de Europa que el invierno pasado encontré en la caja fuerte de papá: una reproducción no muy precisa, de tamaño DIN A5, que parecía sacada de un atlas infantil. En los países solo aparecían las capitales, las montañas y los grandes ríos o lagos, nada más. Más no me había dejado papá. En las primeras noches tras nuestro regreso de Hamburgo, mientras mamá dormía, revisé todas las actas de sus pacientes con la esperanza de encontrar documentos secretos sobre los demonios. El único resultado fue que al final yo también estaba para que me encerraran. No se me había escapado que junto a algunas anotaciones mi padre había puesto una D rodeada con un círculo. Probablemente marcara así los pacientes que en su opinión habían sufrido el ataque de un demonio. Eran menos de los que yo pensaba. Pero aparte de esas D solo estaba el mapa. Las cruces eran bien visibles, sobre todo en el sur de Italia, pero estaban por toda Europa, especialmente en los sitios más cálidos y por lo general al lado del mar. Me irritaba que fuera un mapa de Europa y no del mundo entero. Seguro que también había demonios en los demás continentes. ¿Por qué no había cogido papá un mapa mundial? Además, Italia era un país estrecho rodeado de mar. ¿Justo allí vivía Tessa? Ella temía el mar. Aunque eso significaba también que nosotros estaríamos seguros si nos manteníamos al borde del agua. Entonces, ¿no sería ese el final de nuestro intento de atraerla? Vale, la casa de la familia de Gianna estaba en el interior… ¿o estaba demasiado cerca del mar para que Tessa se acercara? 

			¿Habría ido también a Sylt, a una isla, si Colin y yo hubiéramos sido un poco más felices? ¡Oh, Dios, era para morirse, yo no sabía nada…! Suspirando, dejé el ordenador en stand-by.

			—¿Solo esta marca gorda en el sur de Italia? —preguntó Tillmann después de haber analizado el mapa con detalle. Le dio la vuelta, pero no le sirvió de nada. Papá no había anotado nada en la parte de atrás. Yo hasta lo había mirado a contraluz por si descubría algún mensaje secreto. Le había pasado el secador con la esperanza de que hubiera escrito algo con zumo de limón y aparecieran las letras en marrón. Pero siguió siendo un mapa de Europa pequeño y manoseado con algunas cruces. Nada más.

			—Sí —contesté con un gruñido—. Y ni siquiera sé si las marcas indican un lugar concreto o solo una zona o solo el país…

			—Supuestamente los demonios cambian a menudo de paradero dentro de una región y no viven en un sitio fijo. Si no, sería muy aburrido su alimento.

			—¡Entonces podría haberse ahorrado este estúpido mapa! 

			Furiosa, se lo arranqué a Tillmann de las manos. Él aprovechó la ocasión para agarrarme del brazo, levantarme de la silla y arrastrarme hasta el cuarto de baño.

			—Eh, ¿qué es esto? —grité testaruda porque el dolor de cabeza me impedía recordar una llave de kárate. Tillmann se paró delante del espejo y señaló lo que los dos vimos ante nosotros: una mujer desconocida, desorientada, con los párpados hinchados y ojeras. Edad estimada: cuarenta y dos.

			—Aquí —dijo Tillmann señalando la comisura de mis labios—. Sigue así y dentro de cinco años parecerás Angela Merkel.

			Exageraba, pero el dolor había dejado sus huellas. El dolor y la ausencia de despedida por parte de Colin. Después de que mamá y él se aliaran trabajando en el jardín, el martilleo de mis sienes se había hecho tan despiadado que tuve que retirarme a mi habitación. Había dado por supuesto que Colin me diría adiós. Pero no lo hizo. Se marchó sin ver cómo me encontraba, llevándose a Míster X, lo que facilitó bastante la vida de Rufus entre nuestras cuatro paredes, pero para mí fue como un ataque personal.

			En realidad Tillmann quiso hablar conmigo justo después de la terrorífica reunión para tomar café, pero yo me deshice de él. Ahora ya no podía quitármelo de encima.

			—Déjame en paz —le pedí de mal humor, intentando escaparme a mi habitación. Pero él se puso en la puerta—. Vale, si quieres quedarte aquí, entonces dime por lo menos qué has pensado tú para nuestro viaje. Porque yo me paso día y noche investigando. Tenemos que…

			—¡Venga, Ellie, hace un día precioso y tú te encierras con tu ordenador! —me interrumpió Tillmann sacudiendo la cabeza—. ¡Eso no lleva a ninguna parte!

			—¡Un día precioso! ¿Llamas a esto un día precioso? —Señalé con gesto acusador hacia afuera por la pequeña ventana del baño.

			—Para Westerwald, sí. No puedes esperar más a comienzos de junio. Ven conmigo. ¡Vamos!

			Cogió dos toallas de la estantería, las metió en mi mochila junto con una botella de agua y me puso los zapatos delante de los pies. ¿Toallas? ¿Quería ir a bañarse? No hacía día para bañarse. El cielo estaba brumoso, por la mañana había habido niebla sobre el río y por el oeste empezaban a acumularse otra vez nubes de lluvia. Todo eso unido a las rachas de viento, que hoy eran algo más flojas. Yo imaginaba otro tipo de tiempo bueno para bañarse. Sobre todo después de ver tantas páginas con ofertas de vacaciones en el sur de Italia.

			A pesar de todo seguí con desgana a Tillmann fuera del pueblo, hasta el bosque, sin apartar la mano derecha de la sien. Los vecinos ya tenían algo más que mirar.

			—¿Gianna y Paul? —le pregunté pocos minutos después en plan telegráfico porque cada palabra era demasiado para mi cara marcada por el dolor.

			—Están echando un polvo —contestó Tillmann con brusquedad.

			—Buaj —hice yo con gesto de desagrado, aunque probablemente él tuviera razón. Desde que Paul había vuelto y Gianna ya no tenía nada que hacer se pasaban la mayor parte del tiempo encerrados en el cuarto de costura y yo, por si acaso, me volvía sorda cada vez que tenía que pasar por delante de la puerta. Imaginarme a mi hermano teniendo sexo era tan impensable como imaginarme a mis padres en la cama. Los hermanos y los padres no tienen sexo, y punto.

			Seguí a Tillmann a paso de tortuga con la mano en la sien, y después de varios desvíos y atajos ya había perdido la orientación. Me preguntaba si quería llevarme a casa de Colin, pero en ese caso no tenían mucho sentido las toallas. 

			Aunque en un arranque espontáneo de caballerosidad Tillmann se había puesto mi mochila a la espalda, su paso era bastante ligero. Yo no había visto nunca a ningún chico que anduviera tan deprisa sin tener prisa o ser presa del pánico. Era como si tuviera en las caderas unas ruedas que movían sus piernas, unas ruedas que no se podían parar tan fácilmente pero que hacían que sus movimientos parecieran siempre suaves. Sí, no andaba deprisa porque estuviera huyendo, sino porque tenía una meta… ¿o las dos cosas?

			Después de tomar un último atajo por un sendero que cruzaba el bosque llegamos por fin a uno de los muchos arroyos. Descendía formando curvas pintorescas por una suave ladera en la que se veían árboles caídos durante el último temporal del invierno, en los que ya habían empezado a crecer los musgos. En la orilla había un pequeño claro en el bosque con un sitio donde alguien había hecho fuego y lo había tapado sin mucho cuidado —uno de los muchos escondrijos en el bosque donde Tillmann jugaba a los indios— y que por suerte no estaba cubierto de telarañas. Estaba lejos de la casa de Colin y también del inhóspito sitio donde había tenido lugar la lucha con Tessa.

			Tillmann desapareció debajo de un toldo en el borde del claro bajo el que yo supuse que se amontonaba la leña para protegerla de la humedad. Pero al parecer no era leña para la hoguera de fuera, sino que se trataba de una cabaña de sudar por cuya abertura se veían el arroyo y las nubes de lluvia que se aproximaban. Gimiendo, me tapé la cara con las manos y me dejé caer en el tocón de un árbol. Una cabaña de sudar. ¿Yo buscaba el frío, hasta me había puesto antes una bolsa con hielo en la frente, y Tillmann quería que me sentara en una cabaña de sudar? ¿Quería acabar conmigo? La cabeza me estallaría como un melón demasiado maduro.

			Me quedé sentada, tiesa y tensa, mientras Tillmann encendía el fuego y ponía unas piedras redondas en el centro. Luego entró en la tienda para prepararla… o para lo que tuviera que hacer. Lo mismo iba a pintar un par de escenas de caza indias en el toldo.

			Los pájaros piaban contentos sobre nosotros como si fuera el día más bonito del verano, y si hubiera tenido una escopeta me habría cargado sin ningún problema al picapinos que, bien escondido entre las ramas, buscaba insectos martilleando con la regularidad de un metrónomo. Quería verle caer muerto sobre las hojas por dos motivos: porque hacía que me doliera más la cabeza con su eterno golpeteo y porque no podía evitar que me recordara aquellos segundos en los que Colin y yo nos olvidamos a propósito de Tessa y con eso la atrajimos, junto a los lobos, aquella mañana que me pareció el comienzo de todo lo bueno y sencillo. Pocas veces me había equivocado con consecuencias tan fatales como en ese momento.

			Me puse en pie, saqué del bolsillo del pantalón la hoja DIN A4 que me había guardado ayer y quise echarla al fuego.

			—¡Eh, eh, no tan deprisa! —Tillmann llegó en el último segundo para salvar el papel de las llamas—. ¿Es la carta de Colin?

			Yo asentí obstinada. Sí, era la carta. Tillmann no debía haberla salvado. Aunque yo me la sabía de memoria. La había leído demasiadas veces esperando encontrar un mensaje oculto que dijera algo distinto a las líneas secas e impersonales que podrían haber estado dirigidas a un desconocido. Al décimo intento desistí. Ahora no quería conservarla.

			Mientras Tillmann intentaba descifrarla aparecieron ante mi mente las letras sinuosas de Colin…, sinuosas y en tinta color sepia, pero no tan aristocráticas como en las otras cartas que me había escrito. También en eso vi yo una afrenta. Había hecho una chapuza.

			Hola, Ellie,

			en los próximos días organizaré mi viaje y el transporte de Louis. No puedo ni quiero quedarme más tiempo aquí.

			En las próximas dos semanas viajaré al sur. Algo después estaré con vosotros.

			Si nos reunimos en Italia no debemos hablar de la fórmula. Ni tú conmigo, ni tampoco Gianna, Paul o Tillmann conmigo. Tenéis que respetarlo. Solo podréis hablar de ella entre vosotros y en ese caso lo haréis solo cuando sea inevitable.

			Hay que contar con que yo voy a ir olvidando la fórmula poco a poco, ya que te la he contado. Intento ralentizar este proceso con la meditación. Por eso sería mejor que tú conserves la fórmula en tu memoria y así la protejas de injerencias del exterior. Deberías conseguirlo.

			Según he oído, sigues entrenando fuerte.

			No creo que logréis cambiar algo del destino, pero es posible que este no llegue nunca y entonces podremos seguir buscando a vuestro padre. Y tú podrás pensar en el cumplimiento de tu promesa.

			Hasta entonces, Colin

			—¿Sabes qué frase de la carta me repele más? —gruñí—. «Según he oído, sigues entrenando fuerte». ¡Bah! ¡Es una asquerosa frase de profesor!

			Tillmann sonrió.

			—¿De verdad? Yo creía que era «Hasta entonces».

			—Esa también. Bah, odio todas las frases de esta carta. Esa mierda de hoja ni siquiera se merece el nombre de carta —murmuré. Pero la sonrisa de Tillmann dejaba ver una seriedad que yo ya me había temido de camino hacia allí. Esa maldita cabaña de sudar era solo un montaje. Tillmann quería hablar ciertas cosas conmigo y, como le conocía, algunas de esas cosas yo no quería oírlas. Al mismo tiempo había llegado el momento de unir nuestras mentes. Teníamos la fórmula, pero todavía no teníamos ningún plan. Me puse de pie, le quité la carta de las manos y la arrojé al fuego. Me sentó bien ver cómo se enrollaba siseando y se convertía en ceniza negra.

			Tillmann se agachó para dar la vuelta a las piedras con un palo para que se calentaran bien por todas partes.

			—¿No habrás pensado que me voy a sentar desnuda contigo en esta cabaña? —protesté.

			—Puedes sentarte también vestida, pero no es muy agradable —contestó Tillmann sin apartar su atención de las piedras—. No te pongas así, Ellie.

			Siempre me estaba diciendo lo mismo. No te pongas así. Relájate. Afloja un poco. Consejos estúpidos e inútiles. Incluso más estúpidos e inútiles que la carta de Colin. Ya que…

			—Yo en tu lugar odiaría sobre todo la frase en la que dice que es posible que Tessa no aparezca.

			Yo ya había contado con esa observación. Por eso casi empecé a echar espumarajos por la boca al contestar.

			—Atraer a Tessa no ha sido hasta ahora ningún problema, Tillmann. Probablemente baste con que Colin y yo nos sonriamos.

			—Siempre sería un avance —opinó Tillmann—. Que os sonriáis. No, Ellie, de verdad. Colin no ha escrito eso sin motivo. Yo también creo que va a ser difícil. En los últimos tiempos no han ido muy bien las cosas entre vosotros y…

			—¿Estamos aquí para discutir sobre mi relación de pareja? Entonces me voy ahora mismo y puedes asarte aquí tú solito. Colin lo hace para que ella no aparezca ahora que todavía no estamos preparados, no podríamos deshacernos de ella por tercera vez. Colin está harto de huir y yo también. Pero en Italia va a ser diferente. Seguro. Entonces podremos ser por fin como queremos ser.

			—Muy bien, de acuerdo. Cálmate, Ellie, vas a caerte al fuego. —Tillmann levantó las manos con gesto tranquilizador—. Yo solo quería tomar aquí una sauna, no organizar una quema de brujas.

			En efecto, me había acercado peligrosamente a las llamas. Las gomas de mis Converse habían empezado a humear y olían a quemado. Di un gran salto atrás.

			—Aparte de todo no estaría mal que no llegara enseguida a Italia —continuó Tillmann tras asegurarse de que yo no me iba a chamuscar—. Así tendríamos más tiempo para planearlo todo bien y…, en cualquier caso, tenemos tiempo. Así que no deberíais lanzaros de cabeza a la felicidad.

			—Hmpf —hice, porque yo no era de esas personas que se lanzan sin pensarlo a la felicidad. Y si lo hacía era porque había tropezado, sin querer. Sin planearlo. Mierda, Tillmann y Colin no tenían esta duda sin motivo. Pero con Paul había funcionado lo de organizar el momento de felicidad, y con nosotros también debía funcionar. Además, Colin y yo ya nos queríamos. Paul y Gianna habían tenido que enamorarse. Eso era más difícil que reavivar un amor ya existente. Un amor ya existente, repetí para mis adentros con sarcasmo. Sonaba fatal. No, no quería expresarlo en palabras, ni en una conversación con Tillmann ni en un monólogo interno. Todo se arreglaría cuando estuviéramos en Italia. Tenía que arreglarse.

			Para mí el problema no era atraer a Tessa, sino el asesinato en sí. «Solo puede matarte quien te quiere». Esta mañana, en un par de breves momentos en que el hielo apaciguó el dolor de mis sienes, entendí por fin lo que Tillmann le había preguntado ayer a Colin. Tenía que hablar con él a pesar de que mi sospecha probablemente fuera absurda.

			—¿Por qué le preguntaste a Colin si un demonio puede matar a otro… con el segundo método?

			Tillmann echó algo de leña al fuego y comprobó la temperatura de las piedras antes de mirarme. Una racha de viento repentina provocó un imponente sonido en los abetos que nos rodeaban, un murmullo hipnótico, poderoso.

			—Porque tal vez podría matarla yo. Yo ya la he amado. Podría volver a pasar…

			—¡Tillmann, por favor! —salté, acercándome otra vez demasiado al fuego. ¿Es que a él no le molestaba el calor? Estaba casi encima de las llamas—. ¡Tú no la has amado! ¡Ella quería exprimirte y convertirte en uno de los suyos! Acuérdate de lo que dijo Colin…, que no había que confundir la necesidad con el amor. —Me daban ganas de arrastrarle hasta el arroyo y hundir su cabezota en el agua para que volviera a ser él.

			—No —me contradijo—. En mi caso fue amor. Amor y nada más. La amé. Tal vez todavía la ame.

			—Venga, tío, tienes diecisiete años, no sabes todavía qué…

			—¿Ah, sí? ¿Estás segura, Ellie? ¿Cuántos años tenías tú cuando conociste a Colin? También diecisiete, ¿o no? —me reprochó irritado—. ¿Y ahora eres solo un año mayor y pretendes saber más que yo? Créeme, he tenido sexo más veces que tú y conozco muy bien la diferencia entre sexo y amor. ¡Con Tessa fue amor, aunque tú no quieras oírlo! ¡Fue amor!

			—Eso no es verdad —susurré, y pensé en el momento en que Tillmann salió de la espesura del bosque y se rasgó la camisa para enfrentarse a ella. 

			Estaba ardiendo. Y muy guapo. Y tan fuera de sí… Confundía algo. ¡Se equivocaba!

			—Pero tú la… no, no —corregí. Siempre se me olvidaba que yo era la única persona que había contemplado una lucha entre dos demonios. Tillmann no estaba cuando Colin le destrozó los huesos a Tessa y le volvieron a crecer con un chasquido. Le había arrancado el amor del cuerpo. ¿Pero así? ¿Solo ese momento en que el sol se puso y ella lo atrajo? ¿Bastaba un momento tan breve para el amor o fue lo suficientemente fugaz para provocar el amor? Tal vez no debía durar más. Tal vez hubiera bastado también el entrenamiento de kárate de Colin en la oscuridad. Sí, en ese momento lo amé, cuando observé a escondidas su lucha con una sombra. ¿Y qué me había dicho Tillmann cuando después de huir de Tessa nos sentamos en el banco delante del garaje y hablamos de todo ello? «Estaba tan guapa». No había visto, no pudo ver que Tessa era una vieja bruja ordinaria y desaseada, con el pelo lleno de arañas y garrapatas y los ojos acuosos, malvados y despiadados. Tenía que disuadirle.

			—Tillmann, escúchame. —Sonaba maternal, pero me daba igual. Cogí aire y seguí hablando—: Yo he visto a Tessa luchando con Colin. Me habría gustado tener una cámara para poder mostrarte lo que pasó. Colin le destrozó la columna vertebral y ella solo gruñó y se le recompusieron todos los huesos y cartílagos por sí solos, ¡en cuestión de segundos! —Me puse mala al recordar el ruido que habían hecho—. Ella se rio de él, intentó seducirle a pesar de que él se había frotado con las tripas y la sangre del jabalí muerto, pero ella quería tenerle y coger…

			Oh, no. Era como la noche en que traté de hablarle a Paul de esa lucha. No pude. Parecía inventada. No reflejaba el horror que yo había vivido. Pero no debía rendirme tan pronto.

			—Además…, ¿no recuerdas cómo es? Tillmann, tú tienes sentido de la estética, ¿no? ¡Nadie puede verla guapa!

			—Claro que sí. Yo sí. Es guapa, ya te lo he dicho. La mujer más bella que he visto nunca, por si quieres saberlo.

			—¡No, no! —grité indignada a pesar de que ya me temía que Tillmann seguía considerándola hermosa—. No lo es. Tiene los ojos vacíos, el pelo asqueroso, cara de muñeca tonta y una boca pegajosa. ¡Apesta!

			—Yo no lo percibí así. Tal vez tú la viste así porque la odias. Yo vi una mujer bella, con el pelo rojo y largo y dulces ojos verdes. Unos ojos tan dulces… Cuando los miraba tenía la sensación de no poder cometer un error nunca más y poder superar cualquier problema por grande que sea. De que me perdonaba todo. —La mirada de Tillmann pareció de pronto perdida. Eché una rama al fuego para espabilarle.

			—Estás hablando de Tessa. ¡De Tessa! ¿No te das cuenta?

			—Sí. No quiero creer mis propios sentimientos. Preferiría que hubiera sido fea. Pero la vi como la acabo de describir. Y a lo mejor sigue siendo así.

			—Mierda —murmuré—. No puedes, Tillmann, no, por favor.

			—Podría ser más fácil que hacer que Colin la ame. Si es que eso es posible. Él dice que solo la ha necesitado, que no la ha amado.

			Los argumentos de Tillmann me acorralaron. Eran demasiado buenos como para descartarlos. Para despejarme, di vueltas alrededor del fuego como el enano saltarín; después de escucharle no podía quedarme quieta. Pero él sí podía. Eso también me molestaba.

			—¡Pero ella va a intentar sacarte todo de dentro! —grité. Las primeras gotas de lluvia rozaron mi cara y mis brazos desnudos, pequeños puntos que refrescaban mi piel—. Y en cuanto lo haya hecho tú ya no podrás pensar en matarla, querrás ser uno de los suyos y ocuparte de que pueda volver a tomar a Colin… ¡Te convertirás en nuestro enemigo!

			Tillmann no reaccionó. Pero tampoco discutió mis conclusiones. Apoyé la cabeza en un tronco como si él pudiera darme la solución a nuestros problemas. Olía a resina y madera vieja. De algún modo, mágico. Mis dedos acariciaron un hongo esponjoso que crecía en la corteza.

			—Si pudiéramos crear sueños… o robárselos y meterlos en nuestra cabeza… —dije a media voz reflexionando conmigo misma—. Entonces todo sería más sencillo. Entonces podríamos engañarla. Pero ¿cómo se hace eso? Es imposible, solo existen sueños auténticos, no falsos.

			Precisamente sobre eso había estado meditando la noche anterior durante horas después de despertarme con la pesadilla recurrente de mi verano perdido. Como tantas otras veces en las últimas semanas, había soñado que me despertaba y comprobaba con horror que me había saltado el verano. Ya era otoño. Y sabía que no sobreviviría a un invierno más. Un sueño así envenenaría a un demonio al instante. Pero ¿cómo podía conseguir yo que me lo robara? Era imposible. Del mismo modo tampoco podía crear sueños bonitos y que me los robaran sin que eso nos perjudicara. Los sueños diurnos también eran sueños surgidos de mis sentimientos y deseos. Todos mis sueños eran parte de mí y sabía muy bien lo que se pierde cuando te los roban. No podría superar otra pérdida así.

			Dejé de regañarme a mí misma porque noté que Tillmann me observaba en silencio. Despacio, aparté la mano del tronco y miré las llamas. Durante un instante me pareció un demonio, inaccesible y peligroso. ¿Era eso lo que pretendía? ¿No quería matar a Tessa, sino convertirse en uno de los suyos? No, no podía querer eso. Era demasiado listo para eso. Pero quería saber qué era lo que ella había provocado en él, quería enfrentarse a ella para descifrar su amor por ella. De pronto no pude esperar a saber lo que el Dr. Sand había descubierto. En el caso de que hubiera descubierto algo. En realidad no quería hablar de ese tema hasta sentirme libre de dolores y suficientemente estable para recibir malas noticias, pero ahora casi me daba lo mismo el martilleo de mis sienes.

			Observé anonadada cómo Tillmann entraba en la cabaña, sacaba una especie de remo que debía haberse hecho él mismo y hacía rodar con él las piedras incandescentes hasta el interior de la tienda, despacio y con cuidado, una tras otra. Cuando terminó, puso algo más de leña en el fuego y se quitó el jersey por la cabeza.

			La sauna estaba lista. Ahora tocaba desvestirse. Yo no era una inexperta en cuestión de saunas. Jenny, Nicole y yo íbamos casi todos los fines de semana a un spa, al principio a una piscina pública donde los gritos me impedían relajarme. Luego decidí invertir mi generosa paga en nuestras salidas y así pudimos acceder a los centros wellness de los grandes hoteles. Allí tampoco nos salvamos de montañas de celulitis, pies agrietados y testículos colgantes, pero al menos mis receptores no tenían que procesar tantos estímulos como en las instalaciones públicas. Las visitas a la sauna siempre habían tenido un efecto secundario positivo: me hacían ver de forma despiadada los graves errores que el buen Dios cometió al crear el cuerpo humano y así, gracias a mi juventud y frescura, me sentía un poco más guapa.

			Pero una cabaña de sudar en medio del bosque era algo completamente diferente a los centros acuáticos o las saunas de hotel. Era más íntima, más rústica, más directa, faltaban la suave música relajante y el olor a perfumes artificiales. Pero ante todo era una sauna mixta. Una sauna de dos mixta.

			Tillmann se liberó de los vaqueros y los calzoncillos de una vez y se giró dejándome ver su blanco (y bien formado) trasero. Yo comprobé con satisfacción que en esta sesión de sauna me iba a librar de los testículos colgantes. ¿Podía dejarme ver yo? Si Tillmann no había exagerado antes, conocía bien la anatomía femenina. A pesar de todo…, mis pechos eran lo único que tenía un tamaño medio: no demasiado grandes, pero tampoco demasiado pequeños, redondos y firmes. No valían la pena. El resto no estaba tan flaco como en invierno, podado y cuidado, todo lo demás no podía cambiarlo. Y tampoco pretendía seducir a Tillmann. Solo queríamos sudar juntos. Habíamos dormido muchas noches juntos, me había masajeado la espalda, habíamos bailado juntos, nos habíamos besado, yo había acariciado sus cicatrices…, podía verme desnuda sin problema. ¿Qué más daba?

			El hombro me crujió cuando me quité la camiseta por la cabeza, y al bajarme el pantalón tuve que hacer un esfuerzo para no pensar en la noche en la que Colin y yo nos bañamos en el arroyo. Antes, cuando Tillmann se dirigía hacia el sonido del agua, sentí de pronto el miedo irreal de que me iba a llevar a ese mismo sitio. Al sitio donde Colin y yo nos bañamos, el sitio donde nuestro amor puso a Tessa sobre nuestra pista por primera vez. Pero era otro sitio y otro día. Otra vida.

			Me enrollé la toalla en las caderas y me acerqué a él.

			—Te explicaré brevemente las reglas de los inipi. Cuando sudamos y la puerta de la tienda está cerrada, estamos callados. En cuanto abra la puerta podemos hablar.

			—Sin problema.

			Nos agachamos y entramos en la tienda por la pequeña abertura. El calor me golpeó la cara como una bofetada y me dejó sin respiración. ¿Qué temperatura había ahí dentro? ¿Cien grados? En comparación con ese infierno una sauna finlandesa resultaba casi refrescante. Jadeando, intenté capturar oxígeno del aire. Cerré la boca enseguida. Me ardía la garganta si respiraba fuerte. Me quité la cadena del cuello porque me quemaba la piel.

			—He perdido práctica —gemí. Tillmann ignoró mis quejas. Cierto, estaba prohibido hablar. Los indios no hablaban. Me senté muy formal en mi toalla, crucé los extremos sobre mis caderas y esperé a que mis ojos empezaran a acostumbrarse a la oscuridad para poder hacer lo que más me entretenía en la sauna: ver cómo diminutas y brillantes gotas de sudor surgían de mis poros, también en los sitios por donde yo nunca sudaba, los antebrazos, las rodillas, las palmas de las manos. Ahora solo tenía que esperar sentada hasta que mi cabeza ya no pudiera aguantar la tensión de las venas pulsantes y me reventara el cráneo. Iba a ser una auténtica guarrada. Pero, sorprendentemente, la tensión cedió un poco. Aunque estaba sentada sin moverme, no paraban de crujirme la columna vertebral y los hombros, y tras cada crujido yo suspiraba de alivio. Me sentaba bien. Algo se aflojaba. Pero hacía calor allí dentro, demasiado calor. Podría haber frito un huevo sobre mis muslos.

			Miré a Tillmann, que tenía la cabeza agachada y la vista clavada en las piedras incandescentes que estaban entre nosotros. ¿Había que tomarse en serio las reglas de los indios? No demasiado, decidí.

			—¿Cómo aguantas esto? —pregunté entre los chisporroteos de las piedras—. Ya no puedes sudar, dijiste.

			Tillmann levantó las cejas, nervioso.

			—Sabía que no se puede entrar con una chica en una cabaña de sudar. No podéis dejar de chismorrear.

			—Yo no chismorreo —le corregí muy digna—. He hecho una pregunta justificada.

			Como no me contestó, me acerqué a él a gatas por encima de la hojarasca del suelo y observé su torso desnudo desde una prudente distancia de cincuenta centímetros. Las cicatrices que se había hecho en su danza al sol seguían hinchadas y se marcaban claramente en su piel blanca como la leche.

			—Hm —hice, y me acerqué un poco más. Porque el sudor en los ojos no me dejaba apreciar bien los detalles. 

			—No es que ya no sude. Es solo que…, bah, míralo tú misma —dijo Tillmann con desgana. Mientras mi cuerpo iba quedando poco a poco cubierto de una capa de humedad observé conteniendo la respiración que en algunos puntos bastante separados entre sí del pecho y la espalda de Tillmann salían por sus poros brillantes gotas del tamaño de la cabeza de un alfiler y luego caían como lágrimas.

			—Tu cuerpo llora —dije en voz baja—. Es como si llorara. —Tillmann apartó sus ojos de las piedras y me miró, y yo entendí lo que me quería decir. No podía más. Nunca le había visto llorar, ni una sola vez. Le había visto agresivo y enfadado y furioso y diciendo bobadas, pero nunca llorando. ¿Un efecto de Tessa o una típica forma de masculinidad exagerada?

			Toqué una de las gotas con el dedo índice y me la llevé a la lengua. Sabía salada y especiada, un sabor muy normal a sudor masculino. Tillmann se volvió para abrir la puerta de la tienda.

			—No puedes tener la boca cerrada.

			El aire húmedo del exterior fue como un regalo. Cerré los ojos y disfruté del frescor sobre mi piel húmeda antes de volver a mi sitio original, de espaldas, para que Tillmann no me viera el trasero desnudo.

			—¿Qué dijo el Dr. Sand? ¿Pudo hacer un diagnóstico? —pregunté con sobriedad, y me puse otra vez la toalla alrededor de la cintura. 

			—Sí.

			Asombrada, levanté la mirada. No había contado con eso.

			—¿Sí? Pues dime, ¿qué ha descubierto?

			—Carencia de serotonina. Bueno, falta… —Las comisuras de sus labios se hundieron, un gesto que yo había descubierto en su cara tras su encuentro con Tessa y que indicaba que él, a su tierna edad, había vivido más que la mayoría del resto de jóvenes—. En realidad ya no produzco ninguna serotonina. ¿Sabes para qué sirve la serotonina?

			Asentí. Sí, lo habíamos dado en biología, una de las digresiones del señor Schütz sobre el tema de la depresión de invierno y los ataques de ansia de chocolate. La serotonina desempeñaba un papel importante en varios procesos del cuerpo imprescindibles para el equilibrio mental. El chocolate negro aumentaba los niveles de serotonina.

			—¿De verdad no tienes ya serotonina? —pregunté inclemente. Lo que Tillmann insinuaba sonaba tan dramático como peligroso.

			—Para saberlo tendrían que hacerme estudios muy largos y mirarme el cerebro. Porque ahí es donde se produce. En cualquier caso, en la sangre y la orina tenía criminalmente poca, y el Dr. Sand opina que a eso se deben mis trastornos del sueño y… otras cosas. —La pequeña pausa antes de «otras cosas» azuzó mi espíritu investigador. Tenía que saber más sobre esas otras cosas.

			—¿Qué otras cosas?

			Tillmann guardó silencio. Un nivel de serotonina permanentemente bajo podía provocar depresiones, yo lo sabía, pero los efectos de los semioquímicos eran tan complejos que en este contexto yo sola no podía sacar conclusiones fiables sobre el estado de salud de Tillmann. En cualquier caso, no parecía excesivamente deprimido; estaba demasiado activo y lleno de energía.

			—¿Existe alguna terapia?

			—Antidepresivos. Me he negado enseguida. No quiero.

			Como si fuera en apoyo de sus palabras, fuera empezó a llover a cántaros, un golpeteo regular y tranquilizador en el toldo de la tienda. Tillmann cerró la entrada y nos sumimos otra vez en la oscuridad nocturna del inipi, iluminada solo por el suave resplandor de las piedras. Pasó un rato hasta que el contorno de Tillmann apareció como una silueta rojiza tras ellas, un espíritu que surgía de las tinieblas. Sus ojos dejaron huellas de fuego en la oscuridad cuando giró la cabeza.

			—Pero si las medicinas te ayudan…

			—Prefiero no dormir nunca más que quedarme como un zombi.

			—Los antidepresivos no te convierten en un zombi. —Yo lo sabía por papá. Los antidepresivos modernos curaban sin crear adicción o tener efectos secundarios graves.

			—Pero cambian algo dentro de mí, ¿no? Lo hacen. Si no, no harían efecto. Quiero seguir siendo como soy ahora, aunque me resulte difícil. Tengo que seguir siendo así al menos durante un tiempo, hasta que todo se haya acabado.

			Hasta que todo se haya acabado. No un juego, sino un asesinato. Sí, se iba a producir un asesinato. Tenía que producirse.

			Seguimos sentados en silencio, cada uno pensando en lo suyo, hasta que el calor me hizo sentirme mareada y el sudor corría en lágrimas diminutas por las cicatrices de Tillmann. Hasta dejé la toalla a un lado porque cada milímetro de mi piel ansiaba el aire. Para no marearme, dirigí la mirada al suave resplandor de las piedras, que con el reflejo del calor cambiaban de tamaño y parecían respirar. Estaban vivas… Enseguida iban a rodar hasta mí como en un terremoto… Iba a pedirle a Tillmann que abriera la puerta cuando su voz vibró en la oscuridad tan palpable y plástica como si pudiera cogerla en el aire y ponérmela en la lengua.

			—¿Qué viste cuando bailamos en trance? ¿Te acuerdas? ¿Qué viste antes de quedarte dormida?

			Oh, sí, me acordaba… de esa noche fría y brumosa de Hamburgo en la que bailamos en silencio, la música en nuestros oídos, audible solo para nosotros, para alejar el sueño mientras en la habitación contigua Paul, sin sospechar nada, acumulaba sueños que François luego le iba a robar. Nada me había unido tanto a Tillmann como esas horas de éxtasis. Si yo hubiera sido artista habría intentado hace tiempo plasmar mi visión en un lienzo. ¿Había sido una visión? ¿O una alucinación?

			La respiración ardiente me atravesó la garganta como el aire del desierto cuando empecé a hablar sin fuerza y con la lengua seca. Apenas podía articular sonidos.

			—De pronto la habitación ya no tenía paredes… Lo había sentido antes, pero no lo había visto porque tenía los ojos cerrados, pero cuando noté que me cansaba los abrí y te vi a ti. No estábamos ya en nuestra habitación de Hamburgo, sino en una especie de desierto, delante de un fuego, y bailábamos alrededor y tú echaste una rama y saltaron chispas… —Guardé silencio frustrada. Un niño de primaria habría explicado mejor lo que ocurrió cuando yo, dominada por un agradable deseo de morir y el hambre de dormir, caí sobre el radiador. A mis palabras les faltaba la magia que había sentido entonces.

			Pero Tillmann no quería saber los detalles. No hizo más preguntas. Su cabeza había asimilado mi relato, pero estaba otra vez tres pasos más allá. ¿Qué pretendes?, le pregunté mentalmente. ¿Qué estás pensando? ¿Por qué me has preguntado eso, qué te propones?

			Ya no podía hablar. Era un alivio notar que el dolor de cabeza había dejado de torturarme despiadadamente, pero no iba a durar mucho, porque en pocos segundos me iba a caer encima de las piedras. Si ellas no me mataban antes a golpes…

			Por fin Tillmann abrió la puerta. Me arrastré como un bebé hacia la salida salvadora. Tillmann tuvo que sujetarme cuando me puse de pie. Agradecida, eché la cabeza hacia atrás y abrí la boca para recoger las gotas de lluvia. Todo daba vueltas de un modo vacilante, paciente. No pasaría nada si me caía. La hojarasca bajo mis pies amortiguaría el golpe y el frío del suelo me refrescaría. Pero la gravedad me mantuvo en equilibrio. Seguí de pie.

			Nuestros cuerpos humeaban bajo la lluvia. El vapor se elevaba en círculos sobre nuestra piel, hacia las copas de los árboles, y se mezclaba allí con las nubes bajas. La naturaleza nos había tomado entre sus brazos. Observamos absortos el pequeño río espumeante al que las lluvias de aquel comienzo del verano habían transformado en un furioso infierno lleno de remolinos. Como en mi primer encuentro con Colin en plena tormenta… Aquel bosque escondía muchos recuerdos. Y de ninguno de ellos podía disfrutar yo ya. Pero aquel mareo universal no solo aliviaba el dolor de mis sienes, sino que también se llevó por un rato mis penas sentimentales.

			—Yo vi lo mismo, Ellie. Tuve la misma visión —dijo Tillmann en voz baja cuando todo pasó y empezamos a tiritar.

			—Lo sé —repliqué con voz apagada—. Lo he sabido todo el tiempo.

			—Lo haremos, da igual lo que hagan Gianna y Paul. Nosotros lo haremos, ¿no?

			No era una pregunta y yo tampoco tenía que responder. Nuestra decisión estaba por encima de cualquier discusión razonable. Ya no tenía nada que ver con la vida de otras personas… y era firme como una roca.

			Tessa nos había hecho a los dos un daño que los demás jamás podrían imaginar. Teníamos que ponernos a salvo. La decisión de Gianna y Paul de ayer había sido una de esas decisiones que al día siguiente se consideran una locura y enseguida se desechan aunque el día anterior parecieran apasionantes y excitantes, e incluso un poco alocadas.

			En nuestro caso era diferente. Tillmann luchaba por poder odiar a Tessa. Yo luchaba por poder amar a Colin. Sin esa lucha nunca podríamos querernos a nosotros mismos.

		

	
		
			Sin vuelta atrás

			CUANDO ME DESPERTÉ reinaba a mi alrededor una profunda oscuridad como solo es posible lejos de pueblos y ciudades, en plena naturaleza, y había perdido por completo el sentido del tiempo. Pensé que posiblemente me hubiera echado alguien de menos y se preguntara dónde me había metido, pero fue una idea fugaz que no me importó, la inercia en que mi cuerpo y mi mente se habían sumido era demasiado embriagadora. Me sentía muy bien y quería mantener ese estado el mayor tiempo posible. No aparecía con frecuencia.

			Después de que la lluvia nos hubo refrescado, Tillmann y yo habíamos vuelto a meternos bajo el toldo protector de la cabaña de sudar, donde las piedras seguían soltando todavía suficiente calor. El mareo había desaparecido, pero su efecto nos hizo bostezar a los dos a la vez.

			—Creo que estoy cansado —dijo Tillmann sorprendido—. Bien cansado. Para meterme en la cama. —Sí, parecía por lo menos tan cansado como yo. Se le abrió la boca, y antes de que pudiera ver sus afilados colmillos brillar en la oscuridad me pasó a mí lo mismo. Parecía un concurso de bostezos. Habría sido una insensatez no aprovechar la ocasión. Se nos había mojado la ropa porque se nos había olvidado meterla en la tienda antes de entrar en ella. Solo estaban secas las toallas. Las habíamos dejado junto a las piedras, donde el calor había eliminado enseguida nuestro sudor de la gruesa tela. 

			—No quiero irme a casa. Y menos con una toalla de sauna alrededor de la cintura —dije, dejando claro que me iba a quedar con él. Pero Tillmann ya había sacado un viejo saco de dormir militar verde del fondo de la tienda y lo había extendido junto a las piedras. Era grande, pero no lo suficiente para que durmieran dos amigos separados por una distancia prudente. Pero no había otro saco de dormir. Moqueando, me arrodillé en la tienda y observé cómo Tillmann abría la cremallera y se metía dentro agradeciendo el calor. Era un saco de dormir increíblemente horrible, pero el lecho más maravilloso que podía imaginar en ese momento. Y como Tillmann no volvió a subir la cremallera ni me dijo que me largara, dejé a un lado mis recelos en el tema distancias y, tiritando, me metí a su lado. Nuestras manos se rozaron cuando fuimos a cerrar la cremallera los dos a la vez. Dejé que Tillmann se encargara de hacerlo.

			Lo que hicimos fue supuestamente lo mejor para no morir de frío. Yo lo había leído en una de esas revistas de supervivencia que papá no perdía de vista en nuestras horribles vacaciones en el norte. Había que meterse por parejas en un saco de dormir. Desnudos. Siempre me había parecido algo muy romántico. A pesar de todo, me alegraba de haberme enrollado una toalla alrededor del piso bajo antes de que fracasara mi intento de apretujarme con Tillmann en ese condón de cuerpo entero sin tocarle. No éramos lo suficientemente anoréxicos para eso. Obligada por la necesidad, me decidí por la postura de la cuchara. Con un callado gruñido que interpreté como de agrado, Tillmann pasó su brazo izquierdo sobre mi hombro. Me sentía muy bien cobijada, tan a gusto que me atreví a poner las plantas de mis pies helados contra sus piernas calientes. Me pesaban los párpados. Un suave cosquilleo en el cuero cabelludo me indicó que mi pelo empezaba a secarse.

			—Hmmm —gemí sin querer, y en ese mismo instante rogué para que Tillmann no hubiera interpretado ese hmmm de forma equivocada. No era un hmmm de invitación a nada, ni mucho menos un hmmm lujurioso, sino un hmmm de «me voy a dormir ahora mismo». Apenas había algo que me gustara más que la certeza de que en los próximos segundos iba a quedarme dormida, a caer en un sueño reparador, no en un agitado revolverme en la cama en el que todavía se formaban pensamientos suficientes para hacer engañoso el descanso. No, ahora iba a dormir como un bebé. Esperaba que Tillmann también. Lo necesitaba más que yo.

			—Perdón —murmuró después de algunas respiraciones fuertes. Yo estaba ya tan ausente que necesité varios intentos para contestar. Las palabras escapaban cuando yo quería capturarlas. En algún momento me obedeció la lengua. 

			—No importa —farfullé. Había notado el pequeño bulto que en un movimiento involuntario había chocado contra mi trasero, pero no le había dado mayor importancia. ¿Qué dijo Colin en verano? «La postura de la cuchara. Un peligro».

			De pronto creí sentirlo a mi lado. Observaba cómo dormíamos muy juntos, con total confianza. Le gustaba lo que veía. No sentía celos ni envidia porque él mejor que nadie sabía que yo solo… yo solo… Antes de poder terminar la idea me quedé dormida.

			El frío de la noche rescató mi consciencia del sueño. Tenía los hombros y el cuello destapados; Tillmann no había cerrado la cremallera del todo. Como a cámara lenta, levanté la mano, la llevé hacia atrás y la cerré. No quería despertar a Tillmann, su sueño era demasiado valioso. Conseguí cerrar el saco tanto que solo asomaban nuestras cabezas. Me habría gustado taparme por completo, porque todavía tenía el pelo húmedo, pero eso podría provocar graves malentendidos.

			Así que me quedé quieta, escuchando lo que el bosque me decía. No era la primera noche que pasaba al aire libre, ni tampoco mi primera noche con Tillmann. Sonriendo, pensé en nuestra primera huida de Colin, cuando habíamos visto cómo robaba sueños a unos toros salvajes en Grenzbachtal. Entonces Tillmann todavía tenía asma. Yo me asusté mucho cuando después de una peligrosa caída en un barranco sufrió un ataque y no encontrábamos el spray. Poco después nos dimos cuenta de que nos habíamos perdido y hasta el día siguiente no encontramos el camino. Fue nuestra primera aventura juntos.

			Luego estaba la noche que pasé con Colin junto al parque infantil del bosque. Antes él me había permitido ver en sueños sus recuerdos…, sus recuerdos de la metamorfosis de Tessa. Muerta de miedo, dolor y horror, corrí al bosque a buscarle. Le encontré en un claro, donde construía un redil con toda tranquilidad, con un cinturón de herramientas en la cintura y los clavos en la boca. Bob el constructor, pensé reprimiendo una risita. Finalmente vino el lobo y nos permitió probar sus sueños para que Colin pudiera darme calor…

			El lobo ya no estaba, había sido abatido sin motivo el invierno pasado. Simplemente lo habían matado a tiros. La saliva me supo amarga cuando tragué para alejar las lágrimas. La avalancha de recuerdos que había acumulado pasó por encima de mí, pero yo aguanté, traté de seguir respirando a pesar de su peso. Pues la compañía inesperadamente cálida de mi mejor amigo me dio la seguridad de poder soportar la idea de que solo yo tenía esos recuerdos. No había vuelta atrás. Nada volvería a ser como al principio.

			El bosque no había perdido su magia, eso no. Hacía mucho tiempo que yo no lo vivía con tanta intensidad… el grito de los búhos, los crujidos en la maleza cuando algún animal se acercaba, el murmullo del arroyo, el susurro del viento en los abetos y el canto vacilante de los primeros grillos. Los grillos ya estaban aquí y yo no había podido disfrutar todavía de un solo día de verano. Cuando el sol les ganaba la batalla a las nubes el dolor de cabeza me obligaba a abandonar el jardín. Estábamos ya a comienzos de junio y tenía la misma sensación que en mi sueño recurrente: me perdía el verano. En algún momento me despertaba y el verano ya casi se había pasado y yo me preguntaba con horror cómo podría soportar esa pérdida. Sí, ¿cómo iba a superar la pérdida del verano? ¿Cómo iba a poder soportar la idea de que todos esos recuerdos seguirían siendo recuerdos, de que no podría revivirlos, cómo podría pensar en ellos sin nostalgia y melancolía?

			Se acabó. No esperaríamos el verano, iríamos a su encuentro. Lejos de los viejos lastres. Pero lejos también de lo que yo había amado. Mientras las lágrimas rodaban por mi nariz y mojaban el saco de dormir, volví otra vez a la casa de Colin, sin telarañas que iban de un árbol a otro, sin la danza lasciva de Tessa al atardecer, sin los canales de agua que Colin hizo en la tierra pesada para mantenerla alejada. Sentí bajo mis dedos la suave colcha rojo oscuro sobre la que apoyé por primera vez mi cabeza en su hombro frío y dormí a su lado, dejé vagar mis ojos por la cocina sorprendentemente moderna, sentí el chisporroteo del fuego en mi espalda, me recreé viendo los gatos que disfrutaban acompañando a Colin cuando meditaba. Volví a sentarme en la tapa del váter cerrada mientras él me curaba las heridas en su moderno cuarto de baño, volví a sentarme en el viejo banco de madera bajo el tejado y vi los murciélagos que revoloteaban sobre nosotros en la oscuridad.

			La casa de Colin nos había sido arrebatada.

			«No puedo quedarme más tiempo aquí», había escrito Colin. La única frase de su carta en la que yo había percibido una emoción humana. No puedo. No significaba «no quiero», significaba justo lo que había escrito. No podía. Ya no tenía un hogar. Yo no sabía qué pasaba exactamente en esa casa del bosque, pero al parecer era un espectro al que no se podía ver ni oír ni oler. Sus muros habían guardado lo que había ocurrido en ella. Colin y yo no podríamos volver a pisarla sin pensar en Tessa. Aunque tal vez la casa estuviera ocupada solo por insectos, arañas y cucarachas que ponían en peligro los buenos recuerdos.

			Me mordí la lengua para no llorar cuando comprendí que iba en serio. No volvería a pisar esa casa. Colin ya no volvería a vivir allí. Iba a venderla. Yo había visto por la mañana en el periódico el anuncio de una inmobiliaria cuya descripción coincidía con ella. Probablemente no quisiera comprarla nadie. Se iría cayendo y la naturaleza reconquistaría las ruinas. Allí, en aquel sitio encantado, había vencido Tessa.

			Pero cuando hubiéramos acabado con ella podríamos empezar de nuevo, en otro sitio, no en este bosque, sino tal vez en la ciudad. Yo no sabía dónde, pero este país era suficientemente grande para ofrecernos un lugar donde poder por fin respirar.

			No tenía ganas todavía de buscar un sitio así. Tenía ante mí dos asuntos pendientes, uno más importante que el otro. Pero la certeza de que Tillmann y yo estaríamos juntos en esta guerra era la mejor arma que yo podía tener.

			—Adiós, te quiero —susurré, y no me refería a Colin, sino a su casa, al bosque, a nuestro verano, a la felicidad que sentí aquí y había perdido, a las personas que dormían a mi lado y también un poco a mí.

		

	
		
			Solo sin mi madre

			–¡LARS, NO, PARA, NO! ¿Sigues ahí? ¡Lars! ¡Mierda!

			Dejé el móvil sobre la mesa con un golpe y me pasé la mano por el pelo para tener de una vez la cabeza clara, pero una nueva descarga de estornudos me sacudió hasta que toda la pantalla del ordenador quedó empapada. Para otras personas un catarro era solo un catarro y se aliviaba con un spray para la nariz. Para mí, Elisabeth Sturm, un catarro era una de las peores enfermedades porque no aguantaba esos sprays. Pero como no podía pensar con la nariz taponada, los usaba a pesar de todo y luego era castigada con sonoros ataques de estornudos. Acababa con agujetas en la cara y en la tripa. Los demás se reían cuando explotaba diez o quince veces seguidas, pero yo lo pasaba fatal.

			Esperé hasta que se me pasó el ataque y me pasé el pañuelo ya húmedo por la nariz hinchada. No podía sonarme, eso me provocaría un nuevo ataque. Eran los efectos secundarios de una sauna india y una noche al aire libre. Un fuerte resfriado.

			Con la nariz todavía tapada, cogí el móvil. Tenía que llamar a Lars. Esta vez había colgado él, no yo. ¡Estaba ya en camino! Lars iba a venir, en plena noche, estaba ya metido en los atascos de Hamburgo y enseguida llegaría a la autopista. A alguien como Lars no le importaban los horarios de visita. Llamaría sin problema al timbre de los Sturm a las tres de la madrugada como si todos le estuviéramos esperando. Tenía que hacerle entrar en razón. Pero ignoraba mis llamadas. No contestaba, igual que yo en los días anteriores.

			Si contesté fue solo porque se rompió un viejo automatismo. Cuando todavía era amiga de Nicole y Jenny quedábamos a menudo en el chat y siempre teníamos el móvil a mano junto al ordenador para comentar los detalles. Siguiendo la vieja costumbre, había pulsado la tecla verde sin comprobar el número de la pantalla. No estaba chateando, sino concentrada en una página sobre la carencia de serotonina. Enseguida me había llamado la atención una frase que ahora pesaba como una piedra en mi interior: «La falta de serotonina puede llevar en casos extremos al deseo de consumir cocaína». Esa tesis no me pareció demasiado científica, pues ¿cómo iba a sentir el deseo de consumir cocaína alguien que no conocía ese efecto? Tal deseo solo podía surgir cuando el afectado ya había probado alguna vez el efecto de la cocaína. Como Tillmann. Esnifó cocaína para mantenerse despierto cuando grabamos a François. Conocía su efecto. Aseguró que una vez no era suficiente para hacerse adicto. Yo le creí. Pero entonces ninguno de los dos sabíamos que él sufría una carencia de serotonina. Tendría que tener un ojo puesto en él.

			Pero ahora había asuntos más urgentes. Ni siquiera en el quinto intento logré hablar con Lars, seguía en sus trece. Así que solo quedaba la posibilidad de adelantar el viaje. Yo me sentía mal de pies a cabeza y no estaba en condiciones de pasarme horas sentada en el coche. Tenía fiebre, me dolía la garganta, tosía como un perro sarnoso y, ante todo, tenía catarro. Pero no me gustaba que Lars hubiera decidido descubrir de qué lucha le había hablado yo. Teníamos que largarnos antes de que él llegara. Mis investigaciones se habían estancado en un hotel de playa que casi me hizo olvidar el catarro porque me pareció un sitio donde se pueden superar los mayores problemas y los peores desengaños. Hamacas blancas a la sombra de los pinos, una piscina ovalada con chorros de agua y baldosas doradas en el fondo, detrás el mar…, flores por todas partes… Cuanto antes cumpliéramos con nuestras obligaciones, antes podría disfrutar yo de todo eso. Porque el resfriado solo había aumentado las ganas de descansar… y la rabia que tenía dentro, aunque no le encontraba un motivo. Por desgracia ese motivo era cada vez menos importante.

			Marqué el número de Tillmann con decisión. Algo bueno tenía su falta de serotonina. Estaba casi siempre despierto y, con su típica picardía, había convencido al Dr. Sand para que le escribiera en un informe que necesitaba pasar unas semanas expuesto al sol del sur porque la luz y el calor influían positivamente en la producción de serotonina. Mis investigaciones lo habían confirmado. Una lámpara de luz diurna habría tenido el mismo efecto, pero con ese informe Tillmann había logrado que su padre le permitiera viajar con nosotros a Italia. De vacaciones, según le dijo. El señor Schütz dio su visto bueno porque creía que mamá iba a acompañarnos. Por desgracia, mamá pensaba lo mismo. Al menos el señor Schütz no parecía tener la intención de preparar la maleta. Aunque eso tampoco me servía de consuelo. Colin había manipulado a mamá. Fuera lo que fuese lo que hablaron durante su paseo por el jardín, mamá no concebía dejarnos viajar solos a Italia. 

			Pero nos quedaban unos días para convencerla, porque Gianna quería volver a Hamburgo a coger algunos documentos de la redacción y dejar su apartamento. Precisamente ayer había llegado el camión de mudanzas de Paul con sus cosas, que bajamos todos juntos al sótano y de paso las clasificamos. Formamos dos secciones lo más discretas posibles: una muy pequeña con las cosas que nos llevaríamos al viaje y otra con lo que no necesitábamos. En la primera estaba también el contenido del armario de las medicinas de Paul. Hasta entonces yo no sabía que la cleptomanía era otro de los efectos de un ataque. Los cajones no contenían solo las pastillas para dormir y los tranquilizantes que me habían venido tan bien después de que Colin me robara los recuerdos, sino también una buena dosis de antibióticos, jeringuillas de un solo uso, instrumental quirúrgico, infusiones con todo tipo de ingredientes salvadores, un gotero móvil con cánulas, hilo absorbible para dar puntos de sutura y agujas estériles. En resumen: el maletín de médico para adultos bien surtido con el que Paul siempre había soñado de pequeño.

			Gianna y yo apenas podíamos separarnos del contenido de los cajones. Paul nos había encargado guardarlo todo en dos carteras de cuero que nos había dado.

			—¿Para qué quiere todo esto? —pregunté agobiada—. No me da muy buen rollo llevarnos todo esto. —Pensaba en Tillmann, no en un desconfiado agente de aduanas. ¡Quién sabía para qué y cómo lo usaba en su ilimitado afán de investigación! 

			—Colin ha dicho que Paul debe estar preparado para todo —dijo Gianna después de un rato enfrentándose a la verdad.

			—¿Colin? ¿Habéis hablado con él? —De pronto me sentí como un niño al que los adultos dejan de lado. A mí ni siquiera me había dicho adiós, pero había hablado sobre Italia con Paul y Gianna. Aunque apenas los conocía.

			—Nada importante —dijo Gianna con desdén porque notó que a mí no me cuadraba nada—. Solo quería insistir en que en ningún caso debíamos dejaros a Tillmann y a ti viajar solos. 

			Gracias, pensé mordaz con la nariz chorreando mientras esperaba a que Tillmann cogiera por fin el teléfono. Entonces no me vais a estropear los planes. Gianna podía dejar su casa por escrito y las cosas de la redacción no debían ser tan importantes.

			—¿Qué pasa? Estoy comiendo en Hamburgo —dijo Tillmann mientras masticaba.

			—Pues come deprisa. Salimos esta noche. Ha ocurrido algo. Recoge tus cosas y ven, pero no hagas ruido, por favor. Espera en el Volvo. ¡Ni se te ocurra llamar al timbre!

			—¿Qué está pasando? Además, sabes que odio que me des…

			—Tillmann, tengo que colgar, me va a dar un ataque de estornudos. Ven pronto, si no, nos iremos sin ti.

			No había visto a Tillmann desde nuestra noche en el bosque porque él había organizado un viaje de fin de semana a Holanda con su padre para conseguir así el permiso para irse a Italia. Pero yo sabía que podía confiar en su curiosidad. Seguro que vendría.

			Yo no había mentido. El nuevo ataque fue más fuerte que todos los anteriores. Después de diecisiete estornudos a un ritmo de uno por segundo me dejé caer en la cama moqueando. No debía haber usado el spray nasal. ¿Cuándo me iba a convencer de una vez? Ahora tenía los senos nasales más despejados pero no paraban de salirme mocos líquidos por la nariz, que me escocía más que si me hubiera picado un insecto. Tuve que recurrir a mi método asqueroso para evitar el picor, aunque con ello no me diferenciaba mucho de François en pleno ataque de hambre. Dejé correr los mocos, los absorbía de vez en cuando y luego los echaba todos de golpe. Era un monstruo mocoso. Y ese monstruo mocoso ahora tenía que hacer su maleta.

			Con los dedos pringosos, saqué alguna ropa del armario sin pensar demasiado qué necesitaría para unas vacaciones asesinas en Italia. ¿Haría frío por la tarde? Probablemente. Supuse que la casa de Gianna estaría en la montaña, y allí refresca por la tarde. Así que vaqueros y forros polares y sudaderas con capucha. Vaqueros cortos. Faldas. Tops. ¿Bañador? Bañador siempre, tal vez pudiéramos hacer una escapada al mar. Albornoz. Toallas. Sábanas, debíamos llevar sábanas, había dicho Gianna. No había sábanas en la casa de vacaciones. Quité con decisión las sábanas cargadas de virus de mi cama porque las sábanas limpias estaban en un armario al lado de la habitación de mamá y no quería que me viera. ¿Y ahora? ¿Libros? ¿CD? Necesitábamos música. MP3, CD para el coche, aspirinas, cuaderno de notas, dinero —mucho dinero, lo mismo los demonios se dejaban sobornar—, mapa de Europa, aceite solar, gel de ducha, cepillo de dientes, pijama, zapatillas, sandalias, chanclas, botas… Me moví de puntillas entre el cuarto de baño y el dormitorio, entre estornudos y babas, como un niño pequeño, hasta que ya no pude más. Esperaba haber pensado en todo.

			No podía estornudar en la escalera. Así que tuve que bajar dos veces, una por maleta, porque con la mano izquierda tenía que taparme la nariz. A veces funcionaba. El móvil no podía delatarme, lo había puesto en silencio. Pero no había pensado en Rufus. Estaba echado en el último escalón, bien tapado por la sombra de la escalera.

			Cuando puse el pie en su lomo peludo empezó a gritar como un loco y corrió a esconderse debajo de la mesa de la cocina con los pelos erizados.

			—¡Chss! —siseé cuando recuperé el equilibrio sin perder la maleta—. ¿Qué haces aquí?

			Nervioso, Rufus empezó a limpiarse. Parecía haberse hecho pis. Me pregunté por qué estaba echado en la escalera y ponía cara de haber visto al diablo en persona. Normalmente se pasaba el noventa y cinco por ciento del día durmiendo en el cuarto de costura de mamá. Jamás saldría voluntariamente de él si Gianna estaba dentro. Tal vez le hubiera echado Paul porque su pelo agravaba su tos asmática.

			El cuarto de costura estaba en el mismo piso que el dormitorio de mamá, en el otro extremo, pero lo suficientemente cerca para tener que ser sumamente prudente. Me detuve y escuché con recelo en mi interior. ¿Se preparaba un nuevo ataque de estornudos? No. No, de momento no. Podía hacerlo.

			Acompañada de Rufus, me acerqué al cuarto de costura de puntillas. La luz del pasillo estaba apagada y creí oír una música relajante cuando acerqué la oreja a la puerta. ¿Estarían durmiendo ya? Paul se había acostumbrado en Hamburgo a dormirse con chill out. Vale, entonces tendría que despertarles sin hacer demasiado ruido.

			Despacio, bajé la manilla, cuando de pronto oí la voz de Gianna, una frase corta que no entendí o no quise entender, pero Paul sí la había entendido porque se echó a reír. Genial, me había equivocado al entender lo que no quería entender, y podía entrar.

			—Oh, mierda…

			—¡Ellie! —Paul siguió riéndose, pero Gianna se puso roja como un tomate. Ofendida, se puso la colcha delante de su pecho blanco. No tenía mucho que tapar. Otra cosa era Paul, que al parecer acababa de quitarse de encima de ella y me enseñaba todo lo que tenía que enseñar. 

			—Deja de reírte —le gritó Gianna, echándole la colcha por encima de sus vergüenzas.

			—Oh, Dios, perdón…, lo siento… —tartamudeé. No podía volver a mirarles. Por suerte el catarro me había obligado a renunciar a mis lentillas. A pesar de todo, había visto mucho—. No sabía que estabais… que vosotros… calla, Paul, por favor. Tenemos que salir esta noche. Lars ha llamado, viene hacia aquí. Tenemos que largarnos antes de que llegue y mamá tenga la mosca detrás de la oreja —susurré tartamudeando.

			—¿Qué mosca? —preguntó Gianna, a quien las risas de Paul parecían molestarle más que mi brusca entrada—. Déjalo ya, no ha tenido tanta gracia. En realidad no ha tenido ninguna gracia.

			—Sí. —La barriga de Paul seguía temblando—. Ha sido divertido.

			—No quiero saberlo —me apresuré a decir antes de que los dos entraran en detalles—. Haced vuestras maletas, tenemos que salir lo antes posible. Tillmann ya está al tanto. Vamos, arriba, tenéis que vestiros, ¿a qué esperáis? —Sabía que por uno o dos minutos más no pasaba nada, pero por fin podía hacer algo y no tenía que seguir navegando por Internet sin sentido.

			—¿Te estás entrenando para entrar en el ejército? —Gianna me miró sorprendida. Su cara seguía roja y en su inexistente escote se veían unas manchas oscuras—. Allí podrás dar órdenes todo el día sin que nadie te lo impida. ¿Qué pasa por que venga Lars? ¿Por qué estas prisas?

			Gianna no podía hablar bajo. Me llevé el dedo índice a la boca para avisarla. Paul se había calmado y trataba de pescar los calzoncillos con los pies. Los cogí del suelo y se los lancé. Él los atrapó con habilidad.

			—Porque Lars está empeñado en que tengo un secreto y ni se imagina la dimensión de ese secreto. De todos modos, en este momento sabe más que mamá. Le dije que podía morir luchando con François y al parecer notó que hablaba en serio. Si habla con mamá y ella se da cuenta de que no es un malentendido, y lo notará, entonces no va a dejar que nos marchemos. Ni solos ni con ella. Pensará que se trata de Tessa, ella no sabe nada de François…

			Tuve que hacer una pausa para respirar. Me tapé la nariz y cogí aire hasta que me sonaron los oídos. Ahora podía oír algo mejor y mis tímpanos estaban otra vez en la posición correcta. 

			—¡Eeeh, mamma mia! —Gianna me miró sacudiendo la cabeza—. ¿Tenemos que meternos contigo en un coche? ¡Qué asco!

			—Sí, tenéis que hacerlo. Como tarde dentro de una hora. Si no, nos iremos Tillmann y yo solos.

			—¿Y dónde os vais a alojar? —Los ojos color ámbar de Gianna se afilaron—. ¿Cómo os vais a entender?

			—Tonterías —gruñí con gesto despectivo, atizando el orgullo de Gianna. Ella quería estar ahí, se le notaba. Los labios de Paul seguían temblando, lo que le valió un fuerte codazo por parte de Gianna. Pero él se bajó de la cama y se plantó desnudo delante del armario abierto, de donde sacó algunas camisetas y las lanzó sobre la cama, donde Gianna las cogió con una mano. Con la otra seguía sujetando la colcha delante del pecho. Por suerte el catarro me había dejado sin olfato. Seguro que allí olía a almizcle, aceite para masaje y fluidos corporales. No favorecía demasiado la concentración, tampoco en mi caso.

			Los dejé a los dos solos con Rufus y, moqueando, crucé la casa y el jardín para llevar mis maletas al coche, recibir a Tillmann, coger provisiones y prepararme una última infusión contra el catarro que mezclé con una buena ración de Wick MediNait. Tal vez pudiera dormir un poco en el coche.

			Aproximadamente después de una hora recogiendo nos reunimos en el jardín de invierno para un último análisis de la situación. Mamá dormía, Lars no había llegado todavía… Todo perfecto. Ya mientras me tomaba la infusión a sorbos la debilidad del catarro fue dando paso a una febril alegría que me provocó un cosquilleo en la tripa. Me sentía como una adolescente que se escapa del internado con sus mejores amigos para vivir juntos en una cabaña en el bosque construida por ellos mismos. Pero antes de que pudiera saborearla, mi euforia desapareció de golpe en un segundo de absoluta infamia. Había una quinta persona en la habitación… y no formaba parte de nuestro ilustre grupo de viaje.

			—¿Creéis que estoy completamente loca, no? —preguntó mamá con una dulzura en la voz que no pude entender. ¿Era esa dulzura maternal que solía preceder a los reproches más amargos? ¿Una dulzura cínica? Las madres tenían tantas actitudes dulces distintas. ¿O era tal vez una dulzura comprensiva? Esta era la que necesitábamos con urgencia. Aunque se preparaba un nuevo ataque de estornudos y el cóctel de medicinas empezaba a atontarme, fui la primera que se atrevió a abrir la boca.

			—Mamá, por favor, tú… ¡achís!… tienes que dejarnos ir solos, no puede ser de otra forma, tenemos que ir solos a Italia, me gustaría descansar un poco y tomar el sol, nunca he estado en el… ¡achís!… sur… —Me limpié los mocos con la mano—. El invierno ha sido tan agotador para nosotros, Paul tiene que descansar, Gianna está quemada, yo tengo que pensar, pensar mucho, lo necesitamos… ¡achís!… 

			—Ay, Ellie, querida… —Mamá se acercó a mí y me cogió la mano sucia—. Estoy aquí para despedirme y liberarte de tu mala conciencia. Podéis iros, ya sois adultos. Sabía que os iríais de cualquier forma. Que lo paséis bien.

			Vaya. Así son las madres. Cuando quieren liberarnos de nuestra mala conciencia consiguen que sea el doble de grande. Sollozando, me lancé a sus brazos y por un momento estuve dispuesta a olvidar todos mis planes, vaciar el coche, meterme en mi cama y dormir profundamente. ¿A qué se debía ese repentino cambio de opinión? No lo entendía. Tenía una actitud tan… generosa. Tan abnegada. ¿Cómo se mostraba tan abnegada? ¿Y por qué tenía la sospecha de que no era abnegación lo que se escondía detrás, sino… sino? ¿Por qué nos dejaba marchar? Era mi madre. ¿No estaba preocupada?

			—Prometedme que vais a volver todos, los cuatro.

			Ninguno de nosotros contestó. No podíamos prometérselo. Y mamá lo aceptó sin quejarse, como si supiera que no íbamos a poder cumplir su deseo. No podíamos prometerle nada.

			—Cuídate, Ellie. Y sigue a tu corazón —me susurró al oído cuando le di el último abrazo y Paul tuvo que apartarme de ella porque yo no podía soltarla. En realidad ya no teníamos que salir con tantas prisas. Mamá nos dejaba marcharnos, solos, y no podría seguirnos porque no le habíamos dicho a nadie dónde estaba la casa de vacaciones. Italia era grande y había muchos Vespucci. Mamá no tenía las señas del padre de Gianna, ni las de la casa de vacaciones.

			Pero también era posible que su actitud fuera pasajera y en ese caso teníamos que aprovechar antes de que cambiara de opinión. A pesar de todo sentí una profunda vergüenza. Yo me marchaba para salvar mi amor y esperaba de mamá que dejara sus necesidades para más tarde. Me propuse pedirle que viniera con nosotros al sur en cuanto el asunto de Tessa estuviera resuelto. Entonces vería a Colin de un modo diferente y entendería lo que me unía a él, y podríamos buscar a papá juntas.

			—Vendrás con nosotros cuando estemos instalados y busquemos a papá, ¿de acuerdo? —le grité desde la escalera. Los demás ya me esperaban en el coche.

			—Está bien, Ellie —dijo mamá con voz apagada. Sus mejillas estaban mojadas por las lágrimas. Su imagen en la ventana del jardín de invierno, la mano levantada, la actitud firme y altiva como yo en mis mejores momentos, me persiguió hasta que ya en la autopista un ataque final de estornudos me hizo jaque mate. Con la cabeza en la ventanilla y el cuerpo envuelto en una manta, caí en un sueño enfermizo, agitado.

		

	
		
			Choque cultural

			¡YA ESTABA BIEN! No quería seguir. Tenían que dejar el tratamiento, no tenía sentido. Todo lo que hacían e intentaban hacer empeoraba las cosas. Me miraban con la boca abierta y ávidos de sensaciones, mientras yo estaba sentada en el sillón de dentista sin poderme mover y tenía que aguantar una tortura tras otra. En el sofocantemente pequeño espacio olía tanto a alcanfor y mentol que me hacía sentirme mal. Y no servía de nada, tenía la nariz taponada, como si me la hubieran cubierto de hormigón. Solo podía respirar por la boca y me preguntaba por qué a pesar de todo olía los aceites etéreos, aunque probablemente se habían metido en mis venas y ya no podría oler otra cosa en toda mi vida. Estaban en mis mucosas, se acumulaban en los pliegues de mi paladar y avanzaban por mi lengua, que era como un trapo seco, tieso y sucio. La luz roja con que los médicos iluminaban mis senos nasales de la parte derecha de mi cara hacía que me ardieran las sienes. El pelo empapado de sudor se me pegaba a la frente.

			¡Parad!, quise decirles, pero no podía hablar. El mentol me había paralizado la lengua. Ellos se echaron a reír, de forma descarada, a voz en grito, sí, se reían de mí, sus cabezas vueltas hacia mí y sus rostros malvados junto a mi boca. Sentía su respiración sobre mi piel. Me hacía cosquillas en los labios.

			—¡Parad! —probé otra vez. Mi garganta solo soltó un arenoso «Agggh». Las risas fueron en aumento, se volvieron malvadas y odiosas. Humillada, cerré los ojos para no tener que seguir viéndolos.

			—Ya basta, chicos. Soltadle los brazos —oí que decía Gianna entre risas.

			—Nooo, es tan divertido. ¿Has encontrado la cámara? —La voz de Paul sonaba ronca de tanto reír.

			—No, no sé dónde está… —Gianna jadeaba al hablar, como si alguien le quitara el aire. El hondo burbujeo que se oía a mi lado procedía sin duda de Tillmann. Él ni siquiera podía hablar de tanto reír.

			—Entonces coge el móvil —soltó Paul entre carcajadas. Gianna, Paul, Tillmann. Muy bien, genial, no estaba en una pequeña consulta, sino en nuestro Volvo. Había sido un sueño. Un sueño de mierda. Pero ni despierta entendía lo que en la realidad era tan divertido. ¿De qué se reían los demás? ¿Y por qué diablos seguía apestando a mentol y alcanfor? ¿Se había quedado una parte de mí en el sueño? Seguía teniendo la lengua y la boca secas y etéreas. Solo podía respirar por la garganta irritada.

			Posiblemente un sueño escalonado. Odiaba ese tipo de sueños. Uno se despierta poco a poco de ellos. En algún momento te das cuenta de que estás soñando, pero no puedes liberar a tu cuerpo del sueño. Como ahora.

			Entonces oí el callado y elegante sonido de la cámara del móvil. Abrí los ojos parpadeando. Las risas estallaron de nuevo. 

			—Aggg —hice otra vez. No había duda, estaba despierta. Pero ¿por qué…?

			Mi sien sudada se despegó de la ventanilla con un chasquido cuando me incorporé y me toqué la nariz. Tenía algo dentro, en los dos lados. Algo grande y apestoso. Además, estábamos parados. ¿Por qué no avanzábamos? ¿Por qué habíamos parado? ¿Estábamos ya en Italia?

			Gianna, Paul y Tillmann me miraban fascinados y apartaban la cara alternativamente sacudidos por ataques de risa sin fin que eran más desenfrenados cuanto más me ocupaba yo de mi nariz.

			Mis dedos entumecidos consiguieron tocar un hilo fino que flotaba en el aire sobre mis labios y me hacía cosquillas. Furiosa, lo agarré y tiré de él. El tapón se soltó de mi nariz con un «plop» y enseguida cesó el penetrante olor a mentol. 

			Tillmann se echó hacia atrás cacareando de risa, mientras Gianna y Paul se encogían como en un rezo fanático y se agarraban la barriga. Por lo menos a ellos también les dolía.

			—¿Qué es esto? —pregunté irritada, sujetando en alto el tampón que acababa de sacar de mi agujero derecho de la nariz. El izquierdo estaba algo más encajado, pero como de todas formas ya tenía la nariz arruinada, no me anduve con tonterías y lo extraje con un fuerte tirón. Enseguida se soltó una descarga de mocos transparentes.

			—Iiiiiiihhhhh —chilló Gianna—. Bah, Ellie, yo no te… —añadió rápidamente cuando le lancé una mirada siniestra.

			—¿Por qué me ponéis tampones en la nariz? ¿Qué es esta mierda?

			Pero los dos caballeros todavía no eran capaces de hablar y se dedicaban a fotografiar y grabar la escena. Fue Gianna la que tuvo que asumir el papel diplomático.

			—Mientras dormías no parabas de dar sorbetones y a Tillmann se le ocurrió mojar unos tampones con crema descongestionante y metértelos en la nariz.

			—Vaya, Tillmann. Y eso os pareció estupendo, claro. ¿Cuántos años tenéis, catorce? Paul, tú eres médico, deberías saber que no se deben aplicar los aceites etéreos directamente sobre las mucosas…

			—Venga, hermanita, ¿dónde está tu sentido del humor? ¿Lo has perdido con los estornudos? Yo te los habría quitado, pero estabas tan graciosa…

			—¿Dónde estamos? —Cogí los tampones pringosos y abrí la puerta con el codo. Necesitaba aire fresco. Los demás también se bajaron. Bostezando y gimiendo —Gianna, Paul y Tillmann todavía riendo—, nos plantamos ante el sol de madrugada y estiramos nuestros cuerpos entumecidos. A pesar de las mucosas irritadas sentí que el aire era puro y limpio. Debía oler bien, a rocas, nieve y rocío. Me recordó al invierno noruego. ¿No estaríamos en…? Oh, no. No íbamos hacia Italia. A nuestro alrededor se alzaban imponentes montañas que se reflejaban en un lago azul oscuro, cuya orilla rocosa empezaba a pocos metros de nuestro coche. ¡Aquello era Noruega! ¡Tenía que ser Noruega! Probablemente ni siquiera fuera un lago, sino un fiordo. ¡Me habían arrastrado a Noruega! Por eso mamá nos había dejado marchar sin protestar.

			—Suiza. El Lago de los Cuatro Cantones. Una parada obligatoria de camino a Italia —dijo Gianna liberándome de mis temores paranoides. Suiza. Gracias a Dios, estábamos en Suiza. Suiza estaba bien. Yo no tenía nada contra Suiza. Tillmann sí.

			—Yo habría preferido ir por Austria y un paso de montaña —gruñó mientras yo, aliviada, me apoyaba en Paul y respiraba hondo. Paul me acarició el pelo con aire de disculpa.

			—Eso supone dar un rodeo, ¿cuántas veces tengo que decirlo? —dijo Gianna nerviosa—. Nadie pasa un puerto porque sí, además está el efecto Gotardo. Queríamos el efecto Gotardo.

			—Vosotros lo queríais. Yo no.

			No entendía nada. Pero la discusión de la ruta entre Gianna y Tillmann me daba igual. Necesitaba un café para humedecer mi garganta reseca, y un pequeño desayuno tampoco estaría mal.

			—¿Qué hago con esto? —pregunté con sarcasmo, balanceando los tampones de un lado a otro—. ¿Los tiro? ¿O queréis usarlos para algo? Podría metértelos por el culo, Tillmann.

			Tillmann sonrió de oreja a oreja a pesar de su enfado por la parada que habíamos hecho, pero a Gianna le cambió de pronto la cara como si se le hubiera caído una careta a la que se le ha roto la goma. El horror se dibujó en sus rasgos cansados.

			—¡Oh, no! ¡No! ¡Mierda! Me he dejado la bolsa de maquillaje en vuestra casa…, lo necesito… No tengo nada para arreglarme, ¡nada! ¡Ni siquiera un cepillo!

			Gianna se llevó las manos a la cara como si nos acabáramos de enterar de que en pocos minutos se iba a estrellar un meteorito contra nuestro planeta y lo iba a destruir todo. Tillmann y Paul parecían pensar si les estaba gastando una broma o sus lamentos iban en serio. Pero lo decía en serio.

			—No puede ser —gimió al borde de las lágrimas—. Siempre tengo la pesadilla de que me pasa esto porque salgo de viaje a toda prisa, y ahora me ha pasado de verdad…

			—Esta noche podrás comprar algo, ¿no? Al menos lo más necesario —dijo Paul tratando poner algo de objetividad en la discusión y sin poder ocultar su regocijo.

			—No sé si en Italia tendrán todo lo que necesito y…, bah, tú no lo entiendes —refunfuñó Gianna.

			—Nooo. No entiendo nada. Bolsa de maquillaje…

			Yo, en cambio, entendía perfectamente lo que irritaba tanto a Gianna. Yo también había tenido esos sueños que ella decía, sueños en los que salía de viaje de pronto, sin ningún plan y sin llevar nada conmigo. Por lo general en esos sueños tampoco llevaba nada puesto, en todo caso una camiseta interior que apenas me tapaba el trasero. Pero no eran solo sueños pesados. Eran pesadillas que me llevaban al agotamiento porque en ellas no paraba de buscar lo más necesario en tiendas enormes y desconocidas que estaban a punto de cerrar y no podía decidir qué necesitaba. La bolsa olvidada de Gianna no era el auténtico drama. El drama era nuestra falta de planificación. Eso era lo que irritaba a Gianna. Tenía que distraerla y, sobre todo, tenía que distraerme yo antes de unirme a ella y volverme loca también.

			—¿Desayunamos? —pregunté lo más alegre posible—. ¿Vamos a algún sitio o pedimos algo?

			—Iré a comprar algo. —Gianna dio media vuelta (a sus ojos éramos culpables de su miseria cosmética, aunque en el fondo yo sí lo era) y se dirigió hacia la carretera. Un cuarto de hora más tarde se había esfumado su enfado y los cuatro estábamos sentados en un banco comiendo unos bollos, bebiendo un excesivamente caro café Mövenpick y disfrutando del espléndido escenario de montañas. Hasta Tillmann parecía tranquilo. Por unos minutos pude olvidarme del motivo de nuestro viaje y de mi catarro.

			Aunque Paul y Gianna hacían manitas, me atreví a apoyar la cabeza en el brazo de mi hermano y disfrutar un poco de su calor. Todavía hacía un poco de frío y algunas nubes de borreguito cruzaban el cielo azul fuerte, aunque con un mejor estado de salud y unos planes de viaje diferentes a una orden de asesinato me habría sentido más cerca de la felicidad.

			Pero poco antes del mediodía esta estaba más lejos que nunca, aunque a los demás no les parecía lo mismo. El efecto Gotardo buscado por Gianna estaba ahí. Antes estábamos en un clima centroeuropeo, templado, pero cuando el túnel nos escupió por el otro lado nos encontramos de golpe en el sahel. A mí, al menos, me lo parecía. Hacía demasiado calor y el aire acondicionado de nuestro viejo Volvo se enfrentaba al calor del sur tan mal como yo.

			Hasta hacía pocos kilómetros había inyectado aire más o menos fresco dentro del coche, ahora era tibio. Pronto estaríamos sentados en un secador de pelo de 190 CV. Me sumí en una mezcla de martirio y apatía, confiando en poder seguir durmiendo. Pero el café hacía su efecto. Cien kilómetros antes de Milán hicimos una parada para echar gasolina y atender nuestras necesidades corporales.

			Pero el área de servicio era un horror… y yo reaccioné como si estuviera en estado de shock. No pude reaccionar.

			—Sigue —me ordenó Gianna empujándome hacia unos baños a tope de gente. Me quedé inmóvil. No podía mover los pies. No quería entrar ahí. Olía a pis desde fuera, el pestazo estaba por todas partes, se mezclaba con el olor a aceite, gasolina, restos podridos de comida y de papel mohoso. Pero lo que más me paralizó fueron las muchas personas que charlaban y parloteaban tan alto y con tanta despreocupación. No les importaba lo más mínimo lo que había a su alrededor. Me irritaba no entender una sola palabra de lo que gritaban en ese agobiante ambiente, una sola sílaba que yo pudiera traducir. Me excluían.

			Por un momento me sentí sucia, sí, bastaba con respirar ese aire polvoriento cargado de gasolina, moverse en él, para estar sucio. No bastaría con lavarse las manos después de ir al baño. Esas personas lo tocaban todo, no pensaban en lo que podía estar contaminado o no. Sus huellas digitales estaban en cada milímetro cuadrado de aquel delito arquitectónico. Una madre salió con su hijo pequeño de una de las cabinas y se marchó directamente fuera, ni siquiera miró el lavabo… ¿Y no estaba el papel higiénico por el suelo mojado? Probablemente no hubiera papel limpio en la mayoría de las cabinas. Habría que pescarlo con los dedos en un dispensador sucio.

			Dos abuelas italianas empezaron a charlar delante de nosotras como si tuvieran todo el tiempo del mundo, y la mayor de ellas no apartaba la mano de la manilla de la puerta, una manilla que habían tocado ya miles de personas. Con temperaturas en torno a los 37 grados las cepas bacterianas doblaban su tamaño en una hora. Esos baños eran una placa de Petri gigante.

			—¡Ellie! ¿Qué pasa ahora? —Gianna volvió a darme un empujón en la espalda. Yo me agaché para evitar sus dedos y me giré sin mirarla.

			—Ya no tengo ganas —murmuré, y volví corriendo al coche para buscar la bolsa de las medicinas de Paul. En ella habría una solución desinfectante. Tenía que limpiarme las manos, enseguida. Pero Tillmann bloqueaba el maletero con los brazos hundidos en el equipaje. También él tendría que limpiarse las manos. Todos debían hacerlo, tenían que obedecerme, daba igual que se rieran de mí—. ¿Dónde están las medicinas de Paul? Apártate, por favor… Vosotros habéis cogido el Pinimentol, dónde…

			—Estaba en la bolsa. ¡Eh! ¡Ellie, aparta!

			Tillmann me apartó bruscamente y volvió a desaparecer con medio cuerpo dentro del maletero. Parecía que estaba colocando todo el equipaje, y eso que Paul había dispuesto todos los bultos al milímetro para que todos pudiéramos meter nuestras pertenencias. No había ningún motivo para cambiar ese orden. El sitio en el coche era bastante limitado.

			Iba a volver a intentarlo, cuando de pronto noté las rodillas tan débiles y el estómago tan revuelto que me senté en el asiento trasero y me lavé las manos con el agua para beber. No pensaba beber nada más. Tendría que abstenerme hasta Verucchio —así se llamaba el pueblo donde vivía el padre de Gianna— para que mi vejiga también lo hiciera. Podía aguantarme muy bien, era una de mis especialidades.

			Pero tres horas más tarde tuve que reconocer que ese plan podía resultar un desastre. Después de un atasco poco antes de Parma la temperatura había ascendido hasta los 45 grados dentro del coche. Mojamos toallas y las pegamos en los cristales para protegernos del sol abrasador, que estaba en el cénit y convertía el techo oscuro del Volvo en una placa de cocina. Pero eso tuvo el inconveniente de que aumentó la humedad del aire y bloqueó la entrada de oxígeno, mientras el aire acondicionado inundaba el interior del coche de un fuerte olor a gasolina. 

			La música que no paraba de sonar no consiguió distraerme, sino que aumentó aún más mi malestar, y eso se lo debía precisamente a mi sistema democrático, según el cual cada uno podría elegir un CD o un álbum de forma alternativa. En ese momento los gritos de Eminem de Tillmann fueron reemplazados por el álbum de Keane de Gianna. Estaba claro que el cantante sabía lo que yo estaba pasando, porque sus canciones también contenían todo tipo de agonías en todos los tonos posibles.

			Nos estaba contando en una enternecedora canción por qué era un broken boy, cuando de pronto dejé de sentir las yemas de los dedos de pies y manos. Estaba tan deshidratada y acalorada que mi débil circulación sanguínea me recordó a otros tiempos y me amenazó con el desmayo. Excepcionalmente fue Gianna, y no Paul, la que notó que me encontraba fatal. Paul tenía sus ojos de águila fijos en la carretera y no paraba de enfadarse por los continuos peajes. Los ataques de avaricia eran, por desgracia, otro de los efectos tardíos de François.

			—Ellie, ¿todo bien? Ellie…, ¿me oyes? ¿Hola?

			Quería responder a Gianna, pero sentía un ahogo en la garganta que me impedía articular cualquier sonido.

			—Paul, tienes que salir de la autopista, casi no respira y tiene las manos frías…

			—Si salgo de la autopista tendré que volver a pagar, ¿no podemos parar en la próxima área de servicio?

			No, por favor, no. No más áreas de servicio. El ataque agudo de xenofobia cargada de prejuicios que me había provocado una especie de manía higiénica me había resultado bastante penosa y ya me había disculpado con Gianna sin darle demasiadas explicaciones, pero no estaba preparada para enfrentarme otra vez a lo mismo. Por suerte Gianna ya se lo imaginaba.

			—Creo que un área de servicio no es lo más adecuado. Mira, ahí hay una uscita, busca un sitio en el campo, Paul.

			Sí, hazlo, Paul, pensé. Hay suficientes campos. Estábamos todavía en el valle del Po, un desierto que yo no pensaba que podía existir en Italia. Sin palmeras, sin mar, sin casas bonitas, sino con centros industriales y entremedias campos de cultivo y granjas. No había visto ese tipo de imágenes en ninguna página turística de Internet. Las ocultaban. Uno se deprimía viendo ese paisaje, y las orgullosas cumbres de los Apeninos en el horizonte solo confirmaban esa impresión. Parecían un espejismo, demasiado lejanas, solo una fantasía. Si uno se acercaba a ellas se desvanecerían.

			—Más bajo. —Quería pedirle a Gianna que bajara la música, pero ella se había vuelto hacia mí para pasarme una toalla mojada por la frente. Tenía las manos calientes, cuando me rozaba las notaba pegajosas. Entretanto el cantante había dejado de lamentarse para recrearse en falsetes demasiado altos y afeminados que se movían en círculos al ritmo pesado del hormigueo en mis brazos y piernas. Su voz me robaba la sangre.

			Noté que Paul abandonaba la autopista. El coche se inclinó. Me caí sin llegar a desplomarme. Poco después empezaron a traquetear las ruedas debajo de nosotros. 

			—¡Ahí, mira, ahí hay unos árboles, delante de la casa! Tiene que estar a la sombra —le indicó Gianna a Paul.

			¿Cómo pretendían sacarme del coche? Ya no tenía contorno ni consistencia. Estaba segura de que no se me podía tocar. El falsete y el sonido de las guitarras me habían diluido. No sentí nada cuando abrieron las puertas, sacaron mi cuerpo y lo llevaron hasta los árboles. Me dejé llevar como una muñeca de porcelana, torpe y rígida. Hasta mis entrañas habían dejado de trabajar.

			Mi garganta no pudo ni quiso tragar cuando Paul me puso una botella en los labios. Lo único que todavía cumplía su función eran mis oídos. Los cánticos agudos y gritones se habían anclado en ellos y seguían acompañándome a pesar de que Gianna había apagado la música hacía tiempo.

			Vi desde muy arriba cómo mi cuerpo se incorporaba y hacía lo que los sonidos le ordenaban. Con pasos torpes, rígidos, como una marioneta con hilos invisibles, avanzaba en línea recta hacia una casa abandonada, en ruinas, cuyas oscuras ventanas me observaban como si fueran ojos. Quería que yo fuera hacia ella.

			—Ellie, no te muevas, acabas de perder el conocimiento, siéntate…

			Gianna y Paul corrieron detrás de mí para detenerme. Yo aceleré. Las rodillas me crujían con cada movimiento, mis hombros se giraban bruscamente a derecha e izquierda cuando mis piernas marchaban hacia delante, ya no tenía sangre, tampoco músculos, pero no podían detenerme, tan fuerte era el deseo de ver qué escondía esa casa. Me llamaba. Allí dentro había algo que yo tenía que descubrir. Llevaba toda mi vida buscándolo.

			Mi mirada se clavó en las contraventanas rotas, que colgaban de las bisagras oxidadas y chirriaban con el viento seco. Mis pestañas descendieron de forma mecánica porque me entró arena en los ojos, y volvieron a abrirse enseguida con un clic apenas audible. La hierba era más alta y densa a medida que me acercaba al edificio. La parte trasera de la casa era una ruina. Arbustos espinosos crecían entre las piedras como si quisieran devorar los muros.

			La puerta de entrada podrida estaba abierta de par en par y dejaba ver la oscuridad del interior, una garganta bostezante que soltaba un aire frío y cargado al calor del mediodía. No, no era ya una canción lo que llenaba mis oídos. Era el aire, que cantaba una melodía amenazante y bella. Tan bella…

			Solo unos pasos más. Los hilos tiraban de mis codos y levantaban mis brazos, los llevaban hacia delante, avancé hacia la puerta como una sonámbula. Entonces se hizo el silencio. El canto de los grillos cesó de golpe, el viento cálido se calmó, los gritos de aviso de los demás también se apagaron. Contuvieron la respiración. Tenían miedo.

			Yo, en cambio, estaba tranquila y serena, casi expectante, cuando la hierba seca se abrió y la serpiente con la cabeza en alto y la mandíbula abierta se lanzó hacia mí. Quise agacharme y ofrecerle mi muñeca para que pudiera enrollar su cuerpo delgado y colorido en torno a mi brazo. Sus dientes blancos se abrieron cuando liberó el veneno de su depósito.

			—¡Ellie! ¡Maldita sea, Ellie, corre! ¡Corre! —gritaron los demás. Alguien me tiró del brazo.

			—Dejadme —protesté con voz metálica, sorprendida y fascinada de que el miedo no llegara a pesar de que un escalofrío se había asentado en mi nuca como una grapa de hierro. La mandíbula de la serpiente se cerró en el aire cuando retiré el brazo en el último segundo.

			—Todavía no —la consolé. Lamentándolo, aparté la mirada, y del mismo modo en que me había liberado de la serpiente y de la casa, mi cuerpo fue recuperándome, obedeció sus propias leyes y me inyectó el miedo a modo de vieja medicina.

			Ahora yo también corría. Las pajas secas se me clavaron en los pies descalzos cuando volé en un esprint de cien metros hasta el coche. Mientras corría, Paul recogió la toalla en la que me habían envuelto; yo cogí los zapatos. Gianna sollozaba.

			—¡Abre! —gritamos todos a la vez, tirando como locos de las manillas de las puertas cerradas. Paul pulsó el mando a distancia. Por fin se abrieron las puertas. Tillmann estaba tirado en el asiento trasero profundamente dormido. ¿Dormía? ¿A la luz del día?

			El coche arrancó al segundo intento. Piedras y barro seco saltaron bajo las ruedas cuando Paul enfiló el estrecho camino rural que iba paralelo a la autopista, pero poco antes del peaje —la casa abandonada había quedado ya muy lejos— se detuvo en el arcén.

			—Tú —dijo con dureza señalando a una llorosa Gianna—, haz un esfuercito, ¿vale? Y tú —me señaló a mí—, bebe algo, si no paro en la siguiente gasolinera, te suelto ahí y llamo a mamá para que te recoja. ¡Lo digo en serio! Me vais a volver loco. ¡Y todo por una mierda de culebra ciega!

			—Era una víbora —le corrigió Gianna con voz apagada—. Y casualmente tengo un miedo horrible a las víboras.

			—Bah… —resopló Paul despectivo—. Como mucho era una cría de serpiente. A pesar de todo no había por qué acariciarla. ¡No se acaricia a las serpientes, Ellie! No les gusta que les toquen la piel, las estresa. Estáis todos completamente locos. Llevo horas al volante, no he pegado ojo esta noche y vosotros me ponéis nervioso. ¡Yo tampoco estoy muy bien, por si no lo habéis notado!

			Oh, sí, yo lo había notado. Yo había sido la primera que lo había notado y, sin dudarlo, había arriesgado la vida por él. De su flema crónica no había podido librarle. Por desgracia. A pesar de todo di un trago de agua para tranquilizar a mi hermano. No quería que se excitara por mi culpa. Tenía una lesión cardiaca. Gracias, François.

			—Lo siento, yo creía que había ahí algo, yo… tenía… no sé. No sé lo que me ha pasado —tartamudeé mientras se me llenaban los ojos de lágrimas. Me iba a echar a llorar. El gesto de Paul se hizo algo más conciliador.

			—Te ha dado un bajón de tensión. Pueden pasar las cosas más raras. Ya ha pasado, hermanita.

			No, no había pasado. No quería asegurar que no hubiera tenido un problema de tensión. Pero había habido algo más. Como un presentimiento. Todo aquello había tenido un significado, ¿pero cuál? ¿Qué quería decirme? ¿Tenía algo que ver con Tessa? ¿Había querido ella atraerme hacia esa casa? Mientras bebía a pequeños sorbos e intentaba respirar hondo, Tillmann fue volviendo en sí poco a poco.

			—¿Qué pasa? —Bostezó y se frotó los ojos—. ¿Por qué estamos parados? —Pero nadie tenía ganas de responder. Lo que acabábamos de vivir era difícil de expresar en palabras. Yo había arrastrado a los otros a mi propia pesadilla. Sí, había sido una escena de un psicothriller: una casa solitaria y abandonada en medio de la nada, unos cantos seductores, el silencio repentino… La única diferencia: mi intrepidez. Yo quería entrar en esa casa. Sabía que en ella me esperaba algo horrible, pero me habría gustado enfrentarme a ello.

			—Toma, come algo. —Gianna había pelado una manzana y me ofreció un trozo hacia atrás.

			—No gracias. —Ella había usado antes esos espantosos baños y aunque luego se había lavado las manos eso no significaba que…

			—¡Cométela, Elisabeth! —bramó Paul. Oh. El toro se había despertado en él. Hasta Tillmann se asustó. Cogí con los dedos estirados el trozo de manzana de Gianna, lo limpié disimuladamente con la camiseta y me lo metí en la boca. Cuando a pesar del catarro mis papilas gustativas reconocieron el ácido de la fruta, volvió la saliva y se derramó dulzona por mi lengua. Comprobé con sorpresa que podía volver a respirar. Tenía la nariz libre. Acepté encantada otros tres trozos de manzana.

			Tillmann miró nervioso a los empleados del peaje. Nos observaban. Tal vez les hubieran llamado la atención nuestras discusiones. Quizás pensaran también que no podíamos pagar el tique. Aunque, como siempre, el dinero era el menor de nuestros problemas. Suspirando, Paul encendió el motor.

			—A partir de Módena conduzco yo —susurró animosa Gianna, que ya se había secado las lágrimas—. Enseguida llegamos.

			Sí. Enseguida llegaríamos. Al mar. Al Adriático. La costa adriática era sinónimo de turismo de masas, pero también de despreocupación y ganas de vivir. En el Adriático no había casas abandonadas ni serpientes en la hierba, y seguro que tampoco áreas de servicio sucias y masificadas.

			Rechacé la democracia como un sistema anticuado que no se ajustaba a la realidad y me pasé a la dictadura. Ahora habría que escuchar mi música aunque no fuera mi turno. En lugar de un CD de Moby elegí mi mix de chill out favorito y se lo di a Gianna para que Fatal Fatal de DJ Pippi me llevara con la vejiga llena y el estómago vacío hacia mi primera noche de verano italiana.

		

	
		
			Fatal fatal

			CUANDO NOS ACERCÁBAMOS ya a la costa y yo me moría por ver por fin un trocito de mar —no podía soportar llevar varias horas en Italia y no haberlo visto todavía—, Gianna se mostró extrañamente desanimada. No debíamos esperar demasiado y debíamos prepararnos para cualquier cosa, decía una y otra vez, hasta que al final ya no dijo nada. Se limitó a asentir cuando Paul le preguntó si el sistema de navegación le estaba guiando bien, aunque yo estaba convencida de que se equivocaba. Tenía que equivocarse. Nos alejábamos otra vez de la costa y avanzábamos hacia unas montañas. Eso no era lo que yo había previsto.

			—¡Vamos en la dirección equivocada! —grité, y me incliné hacia delante para ver la pantalla del navegador—. No puede estar bien.

			—¿Puedes decirme, por favor, por qué no va a estar bien? —se defendió Gianna irritada—. ¿Qué no te cuadra?

			—Aquí no hay mar —respondí sin fuerza, y noté que sonaba como un niño malcriado. Pero justo así era como me sentía. No era una niña a la que engañan con una piruleta en vez de darle el helado prometido, y encima de otro sabor. ¡Aquí no olía a mar! La costa estaba a veinte kilómetros por lo menos. En cambio el coche avanzaba por una carretera estrecha hacia una especie de fortaleza que se alzaba casi amenazante ante nosotros—. ¿Qué tipo de castillo es ese? —pregunté con algo más de amabilidad porque la tensión de Gianna crecía por segundos. Su cuello casi desapareció entre sus hombros encogidos. ¿Qué le pasaba? Yo siempre había notado el miedo en las demás personas y estaba segura de que estaba atemorizada. ¿Por qué? Hoy no nos esperaba ninguna aventura.

			—No es un castillo, Ellie. Es el pueblo donde vive mi padre, Verucchio. —El tono de Gianna me dio a entender de forma inconfundible que sería mejor que no le hiciera más preguntas estúpidas. Nerviosa, se echó hacia delante y subió el volumen de la música.

			Tal vez fuera Twist In My Sobriety de Tanita Tikaram la responsable de que aquel pueblo fortificado, cuyas casas colgaban en empinadas paredes de roca, me diera una sensación agobiante cuando el Volvo se adentró en él despacio y la gente nos siguió con la mirada. Con esa música melancólica no puede parecer optimista y vital ningún sitio de este mundo.

			En los últimos cien kilómetros Gianna había hecho honor a su fama de omnívora musical, dicho con la mejor intención. Mi dictadura no le había gustado durante mucho tiempo. Además, ella tenía la ventaja de que iba sentada delante. No había tenido ningún reparo en poner uno de sus CD hechos por ella misma, la copia de una vieja casete que había digitalizado en el ordenador. Nos sumimos en una mezcla de grabaciones de la radio de todos los estilos. La mayoría de las canciones se cortaban a la mitad porque Gianna había decidido que bastaba la mitad para reconocerlas o tenían interferencias. Sus casetes digitalizadas eran totalmente imprevisibles, y así entramos en una gasolinera con Please don’t go en versión eurobeat a todo volumen y salimos de ella con Give In To Me de Michael Jackson.

			—Yo soy una chica de los noventa —nos cerró Gianna la boca cuando nos reímos de sus gustos musicales. En cualquier caso, solo tenía canciones que de algún modo despertaban sentimientos, si bien esos sentimientos no siempre eran muy deseables y no pegaban nada con el ambiente y con nuestros planes. Como ahora. Al cruzar el pequeño pueblo me sentía agobiada y sin ninguna necesidad de abandonar el coche. Aunque Verucchio era una pintoresca acumulación de murallas, arcos, callejas y bonitos rincones, tenía la sensación de que allí no podría esconderme de nada ni nadie.

			—Muy guay —murmuró con un gesto de aprobación Tillmann, que se había aislado de la música de Gianna poniéndose los auriculares de su iPod y subiendo el volumen a tope. Posiblemente con un hip-hop machista él tuviera una primera impresión de Verucchio distinta a la mía.

			Mi frustración creció todavía un poco más cuando llegamos a una calle estrecha y Gianna le indicó a Paul dónde podía aparcar. No había auténticas plazas de aparcamiento, pero sí la posibilidad de pegar el Volvo tanto a un muro que todos tuvimos que bajarnos por el lado izquierdo. Pero mayor que mi frustración era el miedo de Gianna. Vi que tragaba con dificultad, como si fuera a marearse en cualquier momento.

			—Aquí es —anunció abatida. Vaya. La casa de su padre era sin duda la más ruinosa y vieja de esa sobria calleja. La fachada estaba rota y llena de manchas, el tejado parecía estarse desmoronando y las bisagras de las contraventanas cerradas estaban cubiertas de óxido.

			—Qué bonita —dije con optimismo a pesar de que pensaba lo contrario. Pero el miedo de Gianna me afectaba como si fuera mi propio sentimiento, un sentimiento al que se unía ahora una rabia bastante insana que crecía en mí como un tsunami. Me sentía engañada, aquello no era lo que yo esperaba.

			—Tal vez sea mejor que entre yo sola y pregunte…

			Demasiado tarde. Gianna se quedó petrificada cuando un hombre bajito y nervudo con los ojos azul cobalto y el pelo negro y revuelto salió por la puerta y se acercó a ella lamentándose y tambaleándose. Sí, se tambaleaba. O bien se había tomado ya un buen aperitivo o tenía una lesión en una pierna. Aposté por el aperitivo, ya que mi nariz recién curada notó el olor a alcohol.

			Gianna dejó que la curiosa ceremonia de salutación transcurriera sin quejarse, a pesar de que el hombre de pronto le gritaba y luego volvía a mostrar un exceso de sentimentalismo apretándola contra su corazón y llamándola mia piccola bambina con tono lloroso. Mi niña pequeña. Y eso que Gianna le sacaba por lo menos una cabeza.

			—Este es Enzo —nos lo presentó algo cortada cuando su torrente de sentimientos se calmó un poco y la dejó hablar. Nos dio la mano a todos entre grandes gritos que no entendimos, aunque parecía reprocharnos algo.

			—¿Qué le pasa? —le pregunté insegura a Gianna.

			—Cree que no estáis suficientemente morenos.

			Nos miramos sorprendidos. ¿Ese era su problema? ¿Que no estábamos suficientemente morenos? 

			—Para los italianos del sur es muy importante —nos explicó Gianna abochornada—. Para ellos somos rostros pálidos. —Seguía encerrada en sí misma. Era como si no tuviera sangre, a diferencia de su padre, cuya abbronzatura se veía subrayada por las numerosas venitas de las mejillas y la nariz. No había duda, era un bebedor. No podía imaginar que su estado fuera casual, y Gianna se había mostrado molesta al verle. No era la primera vez que lo veía en ese estado.

			Tuve que olvidarme de mi esperanza de poder sacarle informaciones o indicaciones valiosas. Una pista menos. Un nuevo escalofrío de miedo, acompañado de una rabia negra, me subió por la espalda, pero no porque me avergonzara, como Gianna, sino porque fui consciente de que no tenía nada. Me había dejado en casa lo que había imprimido en el ordenador, el portátil y las actas de los pacientes de papá. No me habrían servido para nada. Todo lo que tenía era el viejo mapa de Europa de la caja fuerte. La pesadilla de Gianna y mía se había hecho realidad, aunque ahora las dos estábamos vestidas. Íbamos a cruzar el fuego desnudas. Debíamos estar locas.

			Enzo volvió a abrazar a Gianna y le estrujó la mejilla. Yo ya había pensado que no íbamos a coger la llave y salir corriendo, porque hacía mucho tiempo que Gianna no veía a su padre, y confiaba en poder aprovechar bien el tiempo y tal vez darme también un baño refrescante en el Adriático. Pero no había contado con la pobreza ni el alcoholismo. No sabía qué iba a pasar.

			Cuando Enzo se enteró de que Paul era el nuevo novio de Gianna —motivo suficiente para reñirla otra vez ante la mirada de los vecinos sentados en la calle— insistió en que pasaran la noche en su casa. Al parecer tenía elevadas exigencias morales a pesar de su afición a la bebida. Lo veía capaz de plantarse junto a la cama de su hija para vigilar atentamente que Paul no se acercara demasiado a ella.

			—Será mejor que vosotros cojáis una habitación en una pensión —nos susurró Gianna a Tillmann y a mí después de que su padre cogiera a Paul del brazo y lo metiera dentro de la casa—. Aquí no hay sitio suficiente.

			Intenté sonreírle y decirle que no importaba, pero no pude. Los dolores de cabeza habían vuelto más fuertes que nunca y unidos a la rabia cuando nos bajamos del coche. Me sentía mareada y cocida. En realidad no quería hablar con nadie, solo quería tumbarme en una habitación fresca y estirar las piernas, y al mismo tiempo temía empezar a pensar demasiado y darme cuenta de que mis investigaciones sobre Italia no habían servido para nada.

			Aquel no era el país que yo había visto en Internet. Era algo totalmente diferente. Como si Italia tuviera una segunda identidad que sus habitantes y admiradores habían ocultado. Era como enfrentarse a un examen y ya en la primera pregunta darse cuenta de que se ha preparado el tema equivocado. Otra de mis pesadillas recurrentes desde el bachillerato.

			La fresca habitación de la pensión era otro castillo en el aire. Media hora más tarde Tillmann y yo abríamos la puerta de un cuarto recalentado, con grandes ventanas a la calle, que olía a naftalina y solo tenía una cama individual que chirriaba y un mueble cama. En las paredes colgaban cuadros de lo más cursi: abigarrados centros de flores y un sonriente Arlequín con pantalones bombachos de rayas. Yo odiaba los Arlequines desde pequeña e intenté descolgarlo, pero la argolla no se podía separar de la escarpia. Después de pensar un poco elegí la cama abatible porque estaba más cerca de la ventana y desde que había entrado en la habitación tenía miedo de ahogarme. Pero, sobre todo, porque desde esa cama no tenía que ver obligatoriamente el Arlequín.

			Tillmann insistió en llevar su enorme maleta cuadrada a la habitación a pesar de que habíamos preparado unas mochilas pequeñas para dormir a medio camino. Gianna y Paul empezaban a estar hartos de su obsesión por la maleta. A mí no solo me ponía nerviosa, también me inquietaba. Tuve que volver a pensar que la falta de serotonina podía llevar al consumo de cocaína. Pero la cocaína no ocupaba tanto espacio, no se necesitaba una maleta para transportarla. No podía ser ese el motivo.

			Cuando Tillmann fue a ducharse, levanté con cuidado la tapa abierta y con la otra mano palpé en el interior. Todo muy normal: ropa, chanclas de baño, calcetines y…, vaya, ¿qué era aquello? Una caja de cartón del tamaño de una caja de zapatos. Levanté las camisetas que la tapaban para poder echar un vistazo.

			—¿Qué haces? ¿Por qué rebuscas en mis cosas?

			—¡Rata asquerosa! —le grité. A veces la mejor defensa era un buen ataque, y además mi furia estaba buscando un escape—. ¿Dejas correr la ducha y te acercas aquí de puntillas? ¿Qué hay en esta caja?

			—Nada que te importe una mierda —contestó Tillmann con frialdad—. Pero si lo quieres saber, por favor. —Me mostró el interior de la caja: un paquete grande de chocolate amargo de cultivo ecológico y comercio justo. Mis saludos al señor Schütz. Enseguida entendí por qué Tillmann llevaba consigo esas cantidades de chocolate. El chocolate negro favorecía la producción de serotonina. Probablemente por eso estaba todo el rato cambiando su maleta de sitio. Tenía miedo de que el chocolate se derritiera con el calor. A pesar de todo no me cuadraba mucho su comportamiento. Era chocolate, no una caja grande de antidepresivos, nada de lo que tuviera que avergonzarse. Además, a Tillmann no le pegaba avergonzarse de nada. Seguro que ese no era el motivo por el que rechazaba el tratamiento con antidepresivos.

			A pesar de todo me limité a asentir y dejarle cerrar la maleta.

			—No husmees en mis cosas, Ellie, lo odio —me avisó con una mirada que me indicaba claramente que en ese tema no admitía ninguna broma. Obediente, me retiré a mi cama abatible, que ocupaba media habitación cuando estaba bajada, y esperé a que Tillmann acabara con sus cuidados corporales. Teníamos un cuarto de baño (azulejos rosa y un espejo-armario que se empañaba) y la posibilidad de ducharnos, Tillmann chas chas, yo tomándome mi tiempo a pesar de que el agua salía como una lluvia fina por los agujeros taponados por la cal.

			Luego intenté dar una cabezadita y descansar, pero tenía la cabeza hasta los topes. Como en una interminable sesión de diapositivas fueron pasando ante mí todas las nuevas imágenes a las que me había enfrentado hoy, y la que más aparecía era la imagen de la casa abandonada que me había atraído de un modo tan mágico. También volvió a saltar sobre mí la serpiente. 

			Una culebra ciega, había dicho Paul. Gianna apostaba por una víbora. En cualquier caso, a los dos les había parecido una serpiente pequeña. Yo no podía decir si era grande o pequeña, fue sobre todo su agresiva actitud del principio lo que no se me iba de la cabeza. Nunca había visto nada así, y debería haberme hecho salir corriendo. En vez de eso quise acercarme a ella. Tocar sus preciosas escamas. Ansiaba su mordedura. Era como si la necesitara. Pero ¿ella quería morderme realmente? Me parecía como si hubiera querido mostrarme lo que era capaz de hacer. Una demostración de su fuerza y velocidad. ¿Para qué? A diferencia de Gianna, a mí nunca me habían dado miedo las serpientes, aunque tampoco me habían interesado demasiado. Y no recordaba haber soñado nunca antes con serpientes.

			Durante un momento me alegré de que papá no estuviera con nosotros. Pensé avergonzada en la interpretación que él haría de ese misterioso episodio. En ese punto era un freudiano total. Las serpientes eran penes. Me mordí los nudillos para no reírme. Perdón, papá, con todo mi amor a tus interpretaciones psicológicas…, este episodio no tenía nada que ver con penes. No tenía nada que ver con el sexo o el amor. Detrás de él parecía esconderse una añoranza mayor, más notable…, pero ¿existía realmente?

			Acalorada, aparté la fina sábana que me tapaba e intenté volver a razonar. Los sentimientos que experimentaba en mis sueños solían ser más intensos y potentes que en la vida real. A pesar de todo (¿o tal vez por eso?) no debía darles demasiada importancia. Probablemente hubiera sido una mezcla desafortunada de desmayo y sueño lúcido. Ya fui una vez un ciervo que galopaba por un río y me sentí más fuerte y poderosa de lo que me sentiré jamás como persona. ¿Era solo una artimaña de mi mente? ¿Un pasatiempo de mis sentidos?

			No tuve tiempo de seguir pensando porque Gianna nos llamó por el móvil para citarnos en el restaurante La Rocca, cerca de la fortaleza, donde Enzo quería invitarnos a cenar. Podía resultar divertido.

			Cogí por si acaso una sudadera con capucha y me puse unos vaqueros porque seguro que sentados y cuando se fuera el sol tendríamos frío. Pero cuando abandonamos el hotel y subimos por las callejas hasta la fortaleza no podía creer lo caliente que sentía el aire sobre la piel. Por un instante incluso pasaron a un segundo plano los dolores de cabeza porque la sensación de no poder pasar frío me sumió en un delirio reparador.

			Enzo también conservaba su estado de embriaguez. Gianna estaba sentada a su lado con cara fúnebre sin hacer demasiado caso a su húmeda verborrea. Paul había hecho de la necesidad virtud. Tenía delante una copa bien llena de vino tinto de la que daba pequeños sorbos. Tillmann se unió a él muy motivado. Hasta Gianna parecía querer beber para animarse. Solo yo renuncié. Si tomaba alcohol el dolor de cabeza no iba a dejarme nunca. El vino tinto era demasiado peligroso. Pedí una aranciata, que resultó ser una simple Fanta que me sirvieron en una lata con un vaso. Sabía distinta a la alemana, más ácida y afrutada. ¿O sería por la brisa tibia del sur?

			Enzo hablaba alemán, yo lo sabía por Gianna. Había trabajado durante años en Alemania, en Mercedes. Pero con nosotros no se dignó a decir una sola sílaba en alemán. Así que le tocó a Gianna la engorrosa tarea de recoger su vendaval de palabras, seleccionar lo más importante y traducirlo. A Enzo le interesaban sobre todo dos temas: la comida y los bambini. El primer tema lo dominaba mejor que nadie y, naturalmente, haría todo mejor que el propietario de aquel restaurante si fuera suyo. Los bambini eran un tema delicado, ya que consideraba que a Gianna se le estaba acabando el tiempo para tener niños. Cuanto más tarde tuvieran bambini las mujeres, más deprisa se marchitaban, y él no quería tener ninguna rosa seca por hija. Con eso también puso en duda la capacidad reproductora de Paul. Este le contestó con serenidad y con su típico humor grosero, lo que animó a Enzo a soltar una risotada estridente que no se sabía muy bien si era para burlarse de Paul o para alegrarse con él.

			La elección de la comida ya me resultó agotadora. Era como si la carta estuviera escrita en chino. No pude traducir ni una sola línea. Tal vez habría hecho mejor estudiando italiano en vez de navegar incesantemente por páginas turísticas sin importancia. Buscando ayuda, miré a Gianna, que enseguida preguntó a su padre, y aunque Enzo no ahorró en críticas demoledoras, aseguró que allí tenían la mejor pasta de la provincia de Rimini. Decidí confiar en él —al fin y al cabo los borrachos y los niños dicen siempre la verdad— y pedí pasta con sugo, fuera lo que fuese.

			—Bien, pasta, ¿y después? —tradujo Gianna.

			—Nada más. Pasta —contesté, y me sentí bastante estúpida. ¿Acaso no había entendido lo que querían decirme? Enzo siguió hablando muy alterado y con tanto gesticular estuvo a punto de tirar la copa de vino tinto llena hasta el borde.

			—Quiere saber qué vas a tomar después. ¿Conejo? ¿Paloma?

			—¿Paloma? ¿Os coméis las palomas? —pregunté sin disimular mi horror, y enseguida me mordí los labios. Enzo no quería hablar alemán, pero seguro que había entendido lo que yo acababa de decir—. No, mejor no, gracias. Solo tomaré pasta. Con eso tengo bastante.

			Gianna hizo un enérgico gesto de rechazo que resultó muy italiano, lo que me distanció más de ella. Pues tras ese largo día me pregunté otra vez por qué se alababa Italia por su belleza y armonía como ningún otro destino de vacaciones. Italia era el país del amor, el país donde florecen los limoneros, el país del arte, la arquitectura y la moda y, al parecer, el país de la glotonería. Pasta de primer plato…, un atentado contra mí y Jauja para Paul. Enseguida supe que no podría comerme mi primo piatto, como se llamaba la montaña de tagliatelle quitándole importancia. La salsa era toda una revelación, pero dejó un charco de aceite de oliva. Yo siempre había sentido un cierto rechazo hacia la grasa excesiva. Me cerraba el estómago.

			Enzo se tomó mi rechazo de la paloma como una cuestión personal y me atacó con continuas cascadas verbales. Gianna había desistido de traducir y yo me sentía mal por no poder responderle y decirle que estaba bien con mi pasta y que no lo había hecho con mala intención. Tenía la mala sensación de estar recibiendo una buena regañina. ¿Por qué no me ayudaba nadie? Quise llamar la atención de Paul con una mirada suplicante, pero él miraba el vacío con los párpados caídos, mientras Tillmann miraba sin disimulo a un par de italianas. Todos los hombres de la mesa estaban borrachos. 

			Antes de que pudiera dirigirme a Gianna, que en ese momento estaba hablando con el camarero, Enzo me agarró la muñeca y la sacudió. ¿Qué quería? Sabía lo que ocurriría si perdía el control sobre mi furia. Vi en mi cabeza fantasías en las que tiraba del mantel y todo lo que había sobre la mesa caía al suelo con gran estruendo, salsa y huesos de conejo por todas partes, y les gritaba a todos… No, no podía hacerlo. Cerré la mano izquierda hasta que las uñas se me clavaron en la piel y con la derecha me llevé el tenedor lleno de pasta a la boca a pesar de que Enzo seguía sujetándome con fuerza.

			Conseguí tragar, pero un trozo de pasta especialmente rebelde se me quedó pegado en el paladar porque las lágrimas se me acumulaban en la garganta preparadas para uno de sus famosos ataques, como siempre que no le dejaba espacio a la furia. Y entonces esta dio paso a una gran pena. La situación era bastante desagradable; no era yo sola la que me hacía daño. Enzo también me hacía daño. Era como si su felicidad dependiera de lo que yo comía. De pronto tuve la absurda idea en la cabeza de que solo saldría de su alcoholismo si yo pedía una paloma o un conejo asado. Pero me encontraba fatal. Y si no cambiaba nada en las vidas de Paul, Gianna y Tillmann, ellos también empezarían a beber. Todo por mi culpa. Yo les había traído los demonios.

			Tenía que irme de allí, ahora mismo. Me limpié la boca con la servilleta de papel, me bebí de pie el refresco para arrastrar el tenaz trozo de pasta, y abandoné el restaurante con un tembloroso adiós antes de que pudiera perder el control sobre mí misma.

			Estaba harta. No podía asumir nada de lo que allí se me ofrecía y menos aún aceptarlo: la imagen de Paul y Tillmann, que intentaban por todos los medios superar el nivel de alcohol de Enzo, la infeliz Gianna, que se esforzaba por encubrir a su padre y me resultaba una extraña cuando hablaba de mí con él en italiano, el empeño de los camareros, su interés espontáneo por todo lo que yo hacía o, sobre todo, dejaba de hacer.

			No podía satisfacerles a todos. Para eso tendría que ser otra persona. Oh, cuántas veces me había hecho eso llorar…, esa agobiante y paralizante sensación de no ser suficiente, de no ser suficientemente alegre y graciosa y fuerte y superficial. Sino siempre demasiado complicada y sensible y difícil. Sobre todo difícil. Una auténtica aguafiestas.

			Pero yo era Elisabeth Sturm, no lo podía cambiar, y de pronto añoré la helada noche polar en la que los Sturm podían ser los Sturm, sin ser juzgados ni discutidos. Porque estábamos solos. Pero aquí tenía la sensación de ser un freno por ser como era.

			Como siempre que buscaba la soledad, la rabia desapareció, pero quedó la impresión de que dependía solo de mí misma. ¿No iba a mejorar eso nunca? Cuando Colin y yo nos reconciliamos en el bosque con los lobos tuve la firme convicción de ser más fuerte y resistente. Que nada iba a desequilibrarme tan fácilmente. ¿Qué equilibrio, maldita sea? No existía ningún equilibrio. Incluso cuando estaba en paz conmigo misma los problemas y las preocupaciones de los demás podían hundirme como si fueran míos. No podía distanciarme de ellos. Sentía la fuerte añoranza de Tillmann por Tessa, el miedo y la vergüenza de Gianna, el mal estado de salud de Paul. Era demasiado para mí.

			¿Cómo podía vivir con todas esas penas y esa furia y esa maldita empatía? Ni siquiera podía afrontarlo de forma razonable. En vez de eso, hui.

			Mientras buscaba argumentos para explicar mi repentina desaparición sin hacer daño a nadie, avancé medio ciega hacia la fortaleza, que se integraba por completo en la estampa de la ciudad medieval. Cuando llegué a la muralla decidí por fin percibir mi entorno y fui recompensada con una vista que me dejó sin respiración.

			Vi ante mí un extenso paisaje con colinas suavemente redondeadas en cuyos valles llanos los campos y los prados se ensamblaban entre sí como las piezas de un mosaico antiguo, una cautivadora sinfonía de tonos verdes y azules que no resultaba fría y oceánica, sino cálida y amena. Muy a lo lejos, donde las colinas hacían sitio a una llanura, creí ver una franja de mar.

			A pesar del encanto que la vista escondía, aquel no era un sitio idílico. A derecha e izquierda tenía dos cañones negros delante de la muralla, estabilizados por viejas maderas corroídas. Parecían intactos y listos para disparar, como si solo hubiera que cargarlos y dispararlos para iniciar una nueva guerra. Sí, podía imaginarme perfectamente que desde aquí se podían tramar intrigas y librar batallas con la total seguridad de que se iban a ganar. Costara lo que costara. Las macetas abombadas que rodeaban la fortaleza y estaban delante de las casas de sus habitantes apenas suavizaban las pretensiones bélicas de la fortaleza, no, las flores rojo sangre de los arbustos incluso las acentuaban.

			De pronto quise olvidar nuestros planes previstos. Precisamente eso: una guerra. Me bastaba con estar aquí, observar la belleza de este mundo y liberarme de la responsabilidad de mi propia existencia. Deseé tener una fuerza que me guiara y me dijera exactamente qué tenía que hacer y qué no. La dictadura había sido agotadora. Mi mirada se perdió en el verde azulado que tenía delante para calmarse. Sirvió.

			—¿Es eso de verdad el mar? —susurré como en sueños.

			—Sí, lo es. 

			Gianna había aparecido a mi lado y dirigía sus ojos amarillentos, que siempre me recordaban al ámbar húmedo y brillante, hacia la línea azul del horizonte. El sol ya se había puesto, pero no quería renunciar a su claridad. Seguía iluminando.

			—En realidad amo este país —dijo Gianna en voz baja—. Es tan hermoso. Pero eso no se puede ver siempre y a menudo engaña, por eso…, Ellie…, lo siento, esperaba que mi padre hubiera dejado de beber o que yo me hubiera equivocado y fuera solo una fase, pero… —Sacudió la cabeza tan fuerte que su pelo sedoso se movió por el aire—. Falsas esperanzas. Sigue haciéndolo. Scusa. No tenía mala intención cuando te ofreció la comida, pero…

			—Ya lo sé, Gianna. —De pronto me arrepentí tanto de mi precipitada espantada que no pude mirar a Gianna a la cara. Había sido muy descortés por mi parte, no solo con el padre de Gianna, sino con ella misma. Pues justo eso era lo que ella había temido. Por eso tenía miedo, miedo a nuestra reacción. Además, yo no había podido disimular que su país había sido una gran decepción, empezando por las áreas de servicio, los sándwiches insípidos que nos habíamos tomado por el camino, el temperamento de la gente, hasta la calidad de nuestro hotel y la peste a naftalina de la habitación. ¿Cómo podía haberme dejado llevar así?

			—Yo tampoco sé lo que ha…

			—No, Ellie, déjame que termine —me rogó Gianna. No me atreví a mirarla. Una lágrima rodaba por su mejilla—. Tú no puedes evitar el alcoholismo de mi padre. Además, conozco bien este país. Puede acabar con uno. Es un país extremo. Se apodera de ti y luego te abandona. Algunas personas pueden convivir con ello, sobre todo las que solo buscan divertirse y lo ven todo de forma superficial. Pero quien es como tú o yo entra en shock. Me pasa cada vez que vengo aquí. Tienes que rendirte a este país, sino te escupirá como si fueras una fruta podrida.

			Sí, justo eso era lo que yo había sentido. Esas podrían haber sido mis palabras si tuviera el talento verbal de Gianna. Se había preocupado mucho por mi estado, comprobé con sorpresa… e incluso me entendía. Me agobió el sentimiento de culpa. Pero ella siguió sin dejarme hablar.

			—Sé que las áreas de servicio de la autopista entre Milán y Módena son a veces un desafío, y también la llanura del Po…, bueno, no es como uno se la imagina, ¿no? —Pillada. Me lanzó una sonrisa—. También sé que pensabas que hoy llegaríamos al mar, pero yo… no podía decirte, igual que no podía decírselo a los demás, que mi padre… —Las lágrimas le impidieron seguir hablando.

			—Ay, Gianna… —A mí nunca se me había dado bien consolar a la gente y no creía que a Gianna le gustara que la abrazara alguien más joven que ella. Por eso decidí darle un pequeño codazo, contenta de que hablara sobre sí misma en vez de arremeter contra mí—. Nadie puede elegir a sus padres.

			¿Habría querido yo tener otro padre? ¿Un padre humano de verdad? ¿Era la sangre de demonio de papá lo que le hacía tan especial para mí, o habría sido nuestra relación más estrecha si él nunca hubiera sido atacado? ¿Qué sabía yo realmente sobre él?

			—Me quiere por encima de todo. Yo soy su tesoro más valioso, su angelito —dijo Gianna sofocada—. Pero no entiende que yo quiera vivir de una manera diferente a como podría vivir en Italia. No puede ni quiere entenderlo. Yo no podría vivir aquí, no podría…, aunque cada vez que vengo aquí pienso que debería hacerlo porque en Alemania no existe una sola calle por la que pueda ir tan segura de mí misma como en estas callejas. ¿Es demasiado confuso?

			Yo sacudí la cabeza.

			—No, no lo es.

			Gianna soltó un fuerte suspiro.

			—De pequeño tuvo que luchar mucho, sabes. Creció siendo muy pobre, luego se marchó a Alemania para partirse la espalda trabajando, no se permitió nada, todo lo ahorraba, se construyó la casa en el sur para demostrar a los demás que lo había conseguido. Y nadie quiere ir allí. Mi madre se niega, yo hace mucho tiempo que no voy, está casi siempre vacía. Todos sus ahorros están allí. Él no se traslada allí porque está esperando a que lo haga yo con mi marido italiano, y en cambio vive aquí en el norte, en la casa de paso de su tía muerta donde todos le miran por encima del hombro y nadie le respeta… —Gianna tragó saliva y se pasó la mano por la nariz—. No es justo, pero yo no puedo ayudarle. ¡No puedo!

			Las manos me sudaban de vergüenza. Enzo podía tener ideas medievales sobre la moral y la planificación familiar, pero probablemente yo le había ofendido con mi actitud. Me había comportado como una grosera, como suelen decir de mis compatriotas en el extranjero. Solo me faltaban las caderas gordas y las quemaduras del sol.

			—Gianna, lo siento muchísimo, no podía con todo eso. Era imposible.

			—Déjalo, Ellie, está bien… Esta mañana has estado casi un cuarto de hora sin sentido, deberíamos haberte llevado a un hospital. —Gianna me dio unas palmaditas en la espalda, pero yo empecé a tiritar a pesar de que el aire no había perdido su agradable calidez.

			—¿Un cuarto de hora?

			—Sí. Puede que veinte minutos, no miré el reloj, pero fue bastante difícil despertarte… Ellie, ¿está todo bien?

			—No —susurré, y me senté en el borde de la muralla—. Creí que solo había estado unos segundos tirada en el suelo y que me había levantado enseguida porque la casa… —Me quedé callada. ¿Porque la casa me había llamado? Gianna se sentó a mi lado y me lanzó una mirada indagadora.

			—Es posible que durante un desmayo se pierda la noción del tiempo, igual que con la anestesia. No es nada raro, ¿no?

			—No, pero… —No sabía cómo expresar lo que tenía en la cabeza. Quizás porque la propia idea sonaba bastante absurda—. Me preguntaba si… si en esa casa tal vez vive un demonio.

			Gianna se echó a reír.

			—¡Ellie, eso era un granero! Al agricultor le sorprendería que alguien viviera allí.

			—No era un granero, era un…, bah, da igual. 

			Al parecer mis sentidos sobrexcitados me habían jugado una mala pasada. También a mí me resultaba absurda y ridícula la idea de que un demonio (o Tessa en persona) viviera en un granero a cien metros de la autopista. Mi comportamiento también había sido ridículo. Había dejado de beber para no tener que hacer pis porque no quería pisar los baños. Era tan infantil.

			—Tal vez se debiera a la música. Keane, la canción que estaba sonando —intenté explicar sin gran entusiasmo.

			—Sí, llega muy hondo. ¿Sabes que el cantante antes era drogadicto? —Gianna aprovechaba cada ocasión para ampliar mi formación musical, y yo se lo había puesto en bandeja. Se lanzó como un ave de rapiña—. Por lo visto se refugió en la cocaína porque muchos de sus colegas músicos se burlaban de él por ñoño y blandengue. Keane no era nada guay. No es una música muy masculina.

			Me tragué un comentario mordaz. Yo al principio pensaba lo mismo. Pero esa canción me enganchó. Todavía escuchaba sus acordes en mis oídos a pesar de que después habíamos oídos muchas otras.

			—A veces pienso que escribió Broken Toy bajo el efecto de las drogas… —Gianna se sacudió como si con esa hipótesis quisiera poner fin a nuestra charla. Metió la mano en el bolsillo de su falda demasiado corta y sacó un pequeño llavero—. Mira lo que tengo. Nuestra llave a la felicidad —canturreó sarcástica, y las dos tuvimos que sonreír. Había conseguido la casa de vacaciones sin compromiso de boda ni asado en el horno. Mañana podríamos continuar nuestro viaje—. Vamos con los demás. Los hombres están moña y esperan a sus mujeres.

			Gianna tenía razón. Enzo, Paul y Tillmann seguían tan tranquilos en su mesa de la terraza. Estaban bastante bebidos y explotaron en fuertes lamentos al vernos. Probablemente no hubiera nada que uniera más a los hombres que hablar y discutir sobre los defectos de las mujeres. Podían seguir un ratito más. A pesar de la conversación con Gianna junto a la muralla y de que había desaparecido mi furia, para mí se había acabado la velada. Quería irme a la cama cuanto antes para no desmayarme mañana otra vez a mitad de camino.

			Le di un beso en la mejilla a Enzo al despedirme de él con la esperanza de que tomara esa muestra de cariño como una disculpa. Estaba radiante de alegría. Ya se había olvidado de mi falta de apetito. Gianna me acompañó hasta el hotel, donde nos dimos las buenas noches.

			—Prepárate, Ellie. Lo de hoy ha sido solo una toma de contacto —presagió—. El sur de Italia es otra cosa. Esto es templado. Abajo abrasa.

			Quedamos en salir al amanecer. Las primeras etapas conduciría Gianna, hasta que Paul estuviera bien sobrio. Así podríamos evitar el sofocante calor de la tarde. Si todo salía bien.

			Yo me sentí como en el séptimo cielo cuando me liberé de la ropa demasiado abrigada y me estiré en mi sonora e inestable cama plegable. Me froté las sienes con aceite de menta, que enseguida me hizo sentir un agradable frescor, pero el sueño se hizo de rogar a pesar del cansancio. Con la ventana cerrada me faltaba el aire y la ventana abierta era como un megáfono de lo que pasaba abajo en la plaza y en las calles. Los habitantes del pueblo hacían vida de noche. Siempre que la cosa parecía calmarse y mis nervios se destensaban un poco aparecía una Vespa y giraba en la esquina traqueteando como si quisiera estrellarse contra los muros del hotel. Y casi siempre la Vespa se paraba en medio de la plaza con el motor en marcha porque el conductor había visto a alguien con el (a veces también la) que tenía que hablar a gritos. Era una tortura.

			A pesar de todo disfruté de poder estar sola y tranquila. 

			Mi cuerpo ya estaba dormido, lo sabía porque no conseguía levantar el brazo y coger la botella de agua que había dejado a mi lado en el suelo. Pero la sed y el ruido le impedían a mi mente dormirse, y así mis sueños fueron enigmáticos y poco claros hasta que me desperté porque no todo estaba en silencio. Los habitantes de Verucchio se habían ido por fin a dormir. Probablemente estuviera ya Tillmann al otro lado de la habitación, noqueado por el vino y la cena. Si hubiera estado en buenas condiciones me habría enterado. El aire de nuestra habitación se había refrescado, seguía siendo tibio, pero más aromático.

			Por fin pude darle a mi brazo la tan esperada orden de coger la botella de agua. Me incorporé, me giré a un lado, lo dejé caer y palpé el suelo con los dedos. Me estremecí como si me hubiera picado algo, pero lo que había tocado era blando y suave. ¿Una araña con pelo? ¿Y dónde estaba la botella? Comprobé con horror que mi sentido del tacto no me había engañado. Sentí pelo bajo las yemas de mis dedos y las suaves redondeces de unas costillas que se marcaban bajo una piel fina. 

			Conteniendo la respiración, abrí los ojos. Sobre mí se extendía un oscuro cielo nocturno cuyas miles de estrellas me saludaron centelleando. Seguía echada boca arriba, con las piernas estiradas. Pero estaba al aire libre. A mi izquierda mis dedos tocaron piedras calentadas por el sol y… pelo. ¿Pero qué había al otro lado? Dejé caer mi brazo derecho, pero la mano cayó en el vacío. No había nada. Muy despacio, intentando mantener el equilibrio a cada milímetro, me incorporé. A pesar de todo tuve la sensación de caer al ver el abismo junto a mí. Cualquier movimiento incontrolado, nervioso, podía significar la muerte.

			Solo me atreví a volver a respirar cuando me senté en el adoquinado de la calle, lejos de la muralla. Temblando, me apoyé en el muro que tenía detrás y encogí las piernas para agarrarme a ellas hasta que la certeza de haber evitado la caída al vacío llenó mi corazón acelerado.

			Entonces vi lo que había tocado cuando quise coger la botella: un gato. Al menos una docena de ellos se había reunido a mi alrededor y me miraban. Montones de ojos brillantes en los que la luz de las estrellas y de las viejas farolas de la calle creaba un destello artificial verde. Me observaban. ¿A qué esperaban? Me miraban como si yo hubiera venido a transmitirles un secreto, no con desconfianza y preparados para atacarme, sino pacientes, tranquilos, confiados. ¿Me consideraban uno de ellos, una criatura de la noche? Seguían cada uno de mis movimientos, ni siquiera se les escapaban mis parpadeos o el subir y bajar de mi pecho al respirar.

			Comprobé con incredulidad que llevaba puesto un fino y escotado vestido de verano, un vestido que estaba en el fondo de mi maleta porque fue el primero que saqué del armario. La tela me rozaba las rodillas con la suavidad de la seda.

			—Tengo que volver a dejaros solos —susurré—. Yo no pertenezco a este sitio. —Los gatos se quedaron quietos cuando me puse de pie y corrí por la calle empedrada sin que mis pies descalzos hicieran el más mínimo ruido. Pasé por debajo de arcos de piedra, tomé atajos por calles increíblemente estrechas, crucé un patio abandonado, trepé a un muro y dejé por fin a mis espaldas la fortaleza cubierta de hierba seca, hasta que estuve frente al hotel. No había dudado ni una sola vez…, como si conociera la ciudad. Eso era lo que me había resultado tan amenazante cuando entramos en ella. Yo ya había estado aquí alguna vez, aunque solo hubiera sido en sueños. Jamás podría perderme en aquellas callejas. Había alguien conmigo que me guiaba y dirigía mi mirada. Había estado en mis sueños y estaba ahora. Era también él quien me había llamado desde la casa vacía. Con él me sentía segura y ligera. Me detuve. Escuché. Ningún ruido aparte de mi respiración fluida. Pero él estaba ahí. Detrás de mí. Muy cerca. Despacio, me giré para poder mirarle y vi la nada. La plaza estaba vacía ante mí. ¿Cuándo se me iba a mostrar de una vez? Ansiaba verlo. Pero no había llegado el momento todavía.

			Me giré otra vez hacia el hotel. Por un momento pensé en trepar por el muro hasta nuestra ventana abierta, pero enseguida deseché la idea. Había un camino más fácil. Sin dudarlo, toqué el timbre del conserje, probablemente el propietario, seguro que no podían permitirse un vigilante nocturno. A los pocos minutos apareció en bata en la puerta de cristal y quitó el cerrojo. La puerta se abrió con un suave ruido.

			—Disculpe por favor las molestias, me he perdido —le dije muy amable, y señalé el armario de llaves de la recepción—. Habitación 8, ¿sería tan amable?

			Él pasó adormilado detrás del mostrador y me entregó la llave.

			—¡Muchas gracias! Y buenas noches.

			—Buenas noches, signorina.

			Tillmann estaba sentado en la cama con los ojos rojos cuando abrí la puerta y entré en la habitación. Tenía el pelo revuelto.

			—¡Ellie, por fin! ¿Dónde has estado? Llevo horas esperándote. Creía que te habías ido a dormir antes que nosotros.

			Me senté en mi colchón. Todavía tenía en los labios la sonrisa con la que le había pedido la llave al conserje. Me resultó tan fácil que quería conservarla.

			—Y me fui. Estaba aquí. Bueno, pensaba que estaba aquí. —Escuché asombrada el sonido de mi voz. Sonaba genial. Un poco ronca, pero muy femenina—. De pronto me desperté y estaba en la muralla de la ciudad. Curioso, ¿no?

			Tillmann frunció sus oscuras cejas.

			—¿Qué pasa contigo, Ellie? ¿Has bebido? —preguntó con la lengua gorda.

			Yo me reí.

			—Ni un sorbo. Lo dicho…, ya me había dormido.

			—¿Pero entonces cómo has salido de la habitación? La puerta estaba cerrada con llave. Y tu llave estaba ahora abajo, sino no habrías podido abrir, ¿no? —Tillmann hizo una pausa para repasar la lógica de sus palabras, pero era correcta. Nos habían dado una llave a cada uno.

			—Tal vez por la ventana —supuse con toda tranquilidad. Desde el alféizar se podía saltar hasta la calle sin hacerse daño. Yo no tenía ninguna herida. Solo me ardían las plantas de los pies de tanto correr.

			—¿Has llamado abajo al timbre o qué? —Tillmann se pasó la mano por la nuca, una típica señal de que estaba tenso.

			—Sí —contesté encogiendo los hombros—. Claro. He sacado al dueño de la cama y le he pedido muy amablemente la llave. ¿Qué si no?

			—Ellie… —Tillmann se echó un poco hacia atrás, hacia la pared desnuda, como si quisiera buscar su protección—. ¿Cómo ha llegado la llave a la recepción si tú has salido por la ventana? ¿Quién la ha colgado abajo? Además, no has podido pedírsela al portero, no sabes italiano.

			Esta última frase fue como un jarro de agua fría. Empecé a tiritar otra vez, pero confié en que esta vez cesara. Tenía que mantenerme despierta. Antes de que Tillmann pudiera evitarlo, me lancé sobre su cama y me agarré a él como un náufrago. Pero él también tenía miedo. Aceptó mi abrazo como si yo pudiera salvarle de todo lo malo. Noté que tenía la piel de gallina en los brazos y la nuca. Estaba temblando.

			—Mierda de alcohol —murmuró, desprendiendo un olor picante a vino, cebolla y ajo—. No aguanto esta mierda. No debí beber tanto…

			—¿Cómo pudo entenderme el portero? —gemí. Nos echamos uno junto al otro en el duro colchón y nos tapamos con la sábana hasta la barbilla—. Y luego lo de la llave… Tillmann, hay algo que no encaja… Me ha parecido que había alguien conmigo, abajo en la calle, estaba segura de no estar sola. ¡Lo he sentido, estaba ahí!

			—¿No te habrás caído de cabeza? —balbuceó Tillmann—. Una vez leí que… —hizo una pausa para eructar, y yo tuve una breve visión del pobre conejo asado que nos habían servido—… que una mujer americana empezó a hablar de pronto un dialecto chino después de haber sufrido una amnesia. Nadie podía explicarse cómo había sido.

			—Es posible, pero yo no podría decirte ahora una sola frase en italiano. Oh, Dios…, ¿qué me pasa? ¿Qué pinta tenía cuando he entrado en la habitación? —pregunté suplicando, aunque temía la respuesta de Tillmann.

			—Estabas guapa. No tan pálida y hecha polvo como en el coche. Parecía que venías de la mejor fiesta de tu vida. Parecía…, bueno…, no me malinterpretes, pero algunas personas tienen ese aspecto después de tener sexo.

			—No he tenido sexo. ¡No tengo sexo con gatos! —grité irritada.

			—¿Gatos? ¡¿Gatos?! ¿Dios, por qué habré bebido tanto?

			—Has oído bien —lo tranquilicé—. A mi alrededor había muchos gatos que me miraban. Por lo menos doce. Pero ni una sola persona. Y tampoco… tampoco ningún demonio. —De pronto tuve que pensar en Grischa y de golpe me sentí decepcionada. Pero claro…, soñaba muchas veces con ciudades o sitios extraños, desconocidos, en los que al final encontraba a Grischa. Y aunque no conocía esos sitios, me orientaba muy bien en ellos. Sin pensar, sabía por dónde tenía que ir para encontrarle. Probablemente había sido otro de esos sueños con Grischa. Un sueño de Grischa sin Grischa. Porque me había despertado antes. En la muralla de la ciudad. Y hablando italiano.

			—Vale, vale, espera. —Tillmann salió de entre las sábanas y se sentó—. ¡Espera, ya lo tengo! —Quiso estirar el dedo índice, pero se dio en la nariz. A pesar de todo siguió pensando. Sus ojos se afinaron—. Tiene una explicación. A los gatos libres les gusta reunirse por la noche, eso lo sabe todo el mundo, y tal vez pensaron que tenías comida para ellos. Punto uno. Punto dos: Eres sonámbula. Puede ser, ¿no? ¿Te ha pasado ya alguna vez?

			Yo asentí. No había mayor consuelo que su objetividad, y yo quería seguir oyéndole.

			—Has entregado la llave abajo y has salido y nadie ha notado que no estabas despierta.

			No contesté nada, aunque dudaba de la versión de Tillmann. ¿Cómo pude hacerlo? También me había puesto un vestido que estaba en el fondo de la maleta.

			—Punto tres: el portero. ¿Has hablado tú o ha hablado él?

			—He hablado yo. Él solo me ha dicho buenas noches.

			—¿Cómo se dice buenas noches en italiano? —A Tillmann le patinó un poco el embrague en la palabra «italiano», pero iba mucho mejor.

			—Buona notte. —Por lo que yo sabía.

			—Bien. Eso significa que no tenías que saber más italiano que ahora para entenderle. —Tillmann apretó el puño contra los labios para contener otro eructo. A pesar de todo me llegó un leve aroma a conejo—. Probablemente tú has hablado en alemán por costumbre y él te ha entendido porque lo que le has dicho es lo típico que dicen los turistas, ¿no? Y si no, de todas formas él tenía claro que querías la llave, seguro que se acordaba de ti. Tu cara no es tan difícil de olvidar, Ellie.

			La lógica de las palabras de Tillmann era aplastante y por un momento quise creerle para echarme y poder dormir. Pero había algo que no entendía. La conversación con el portero había sido demasiado natural y yo estaba muy segura de mí misma y encantadora. Ese no era mi estilo, aunque muchas veces me habría gustado ser así. Me habría pegado más quedarme toda la noche sentada delante del hotel esperando a que Tillmann se despertara o empezara a buscarme. Pero no tenía sentido romperse la cabeza con eso a esas horas, a pesar del miedo no me sentía en peligro y ya había superado muchas adversidades al lado de Tillmann. 

			Apagamos la luz para no atraer a más polillas de las que revoloteaban por la habitación y nos dormimos espalda contra espalda, dispuestos a atacar y eliminar en un segundo a los espíritus que nos rodeaban.

		

	
		
			Ángulo muerto

			–¡PAUL, CUIDADO, el camión! ¡Paul!

			—Dios, Paul, haz algo…

			—¡Paul, despierta! ¡Paul!

			Sin ponerme nerviosa ni unirme a los gritos de Gianna y Tillmann, observé con una sorprendente tranquilidad cómo nuestro coche se aproximaba cada vez más al camión que circulaba a nuestro lado y por el otro lado también nos empujaba otro camión. La pared sucia del camión estaba a solo unos milímetros de la carrocería del Volvo. Nos iba a aplastar como la pata de un elefante a una mariquita. Probablemente, el conductor ni nos había visto. Yo observaba la situación como si se tratase de un experimento científico, con interés y una cierta expectación, pero no demasiado asustada. Hasta que Paul se despertó y empezó a pitar como un loco. Pasaron varios segundos antes de que el conductor del camión se diera cuenta de que había alguien en su carril y que estaba a punto de aplastar nuestro Volvo, segundos interminables en los que rezamos para que todo fuera rápido u ocurriera un milagro.

			El destino se decidió por el milagro.

			Pitando como nosotros, los dos camiones se apartaron y nos dejaron paso. Pero Gianna no dejó de gritar hasta que Paul se echó a un lado y apagó el motor. Estuvo un rato petrificado, sin moverse, con sus bellas y grandes manos apoyadas en el volante recalentado. Luego abrió la puerta y salió del coche para saltar el quitamiedos y bajar unos metros por el campo lleno de matorrales espinosos que había junto a la autopista. Estábamos cerca de Bari y, naturalmente, no nos habíamos librado del calor de mediodía porque a la altura de Roma nos habíamos visto atrapados en el atasco de hora punta. La forma de conducir era más criminal cuanto más nos acercábamos al sur, y ahora encima Paul se había dormido al volante.

			Gianna, Tillmann y yo también nos bajamos del coche y observamos a Paul. La maleza llevaba hasta el cauce seco de un río, donde Paul empezó a dar patadas para desahogarse. A nuestro alrededor se extendía un paisaje del oeste, hasta había cactus tan altos como una persona y unas plantas carnosas con espinas de aspecto peligroso en cuyos brazos crecían frutos parecidos a los higos.

			Seguimos a Paul por encima de piedras y guijarros, teniendo cuidado de no torcernos un tobillo. El cauce del río estaba tan seco que nuestros pasos levantaban polvo. Paul había dejado de soltar tacos y nos lanzó una mirada cansada.

			—¿Tranquilos? —preguntó. Nosotros asentimos—. ¿Sabéis lo que se me está pasando por la cabeza? 

			Negamos con la cabeza, un poco asustados. Los nervios de Paul estaban tensados al máximo y en tales situaciones era mejor hablar poco o incluso no decir nada y dejar que se calmara. En primavera se había lanzado sobre mí porque le había apretado demasiado en una discusión. Yo siempre había relacionado su agresividad con su ataque, pero no sabía si su violencia latente había desaparecido del todo. Por citar mi dicho favorito: la prudencia es la madre de la caja de la porcelana.

			—Hacemos este viaje para matar a un demonio y liberar a nuestro padre de las garras de los demonios. ¿Correcto?

			—Correcto —murmuramos nosotros a coro.

			—¿Y vosotros os volvéis locos porque un camión se acerca demasiado?

			Gianna se mordisqueaba el labio, yo examinaba con detalle un canto rodado que tenía delante del pie. Tillmann miraba boquiabierto el cielo, donde no se veía otra cosa que la cegadora luz del sol. El cielo ni siquiera era azul. Era blanco.

			Ninguno de los tres nos atrevimos a decir que Paul se había dormido al volante y había provocado la situación.

			—Bah… —exclamó Paul despectivo, y se alejó de nosotros unos pasos sin perder de vista el Volvo. Gianna aguantó un rato, luego le siguió a una cierta distancia. Las palabras de Paul me habían impactado…, pero no del modo en que él pretendía. Él creía que no estábamos preparados para toda esta historia. Yo, en cambio, pensaba que toda esta historia no encajaba con nuestro plan de viaje. Nos comportábamos como unos turistas normales, algo cansados, que iniciaban sus vacaciones de verano. Este país tenía la culpa. Italia no nos dejaba ocuparnos de nuestro plan verdadero. Ocupaba toda nuestra atención, también en sentido positivo, pero casi siempre en sentido negativo. Quizás en una casa solitaria en un fiordo se podía planear un asesinato, pero no aquí, con este calor y las situaciones extremas a las que el país nos enfrentaba continuamente. Yo no tenía muy claro cómo podían desarrollarse en este trozo del mundo energías criminales como la de la mafia calabresa.

			Desde primera hora de la tarde estábamos metidos en una incubadora. El termómetro interior del Volvo había dejado de funcionar a los 50 grados y ahora solo mostraba unos trozos de números digitales sin sentido. La poca ropa fina que llevábamos puesta se nos pegaba a la piel, teníamos el pelo empapado de sudor, la forma de conducir de los italianos exigía que Paul mostrara su máxima habilidad al volante y las áreas de servicio no solo eran focos epidémicos, sino también altamente peligrosas, porque allí las bandas campaban a sus anchas. (Cada vez que lo pensaba no podía creérmelo. Pero era así).

			Cuando hicimos la primera parada después de Roma, Gianna nos dijo que no dejáramos nunca el coche solo y sin vigilar, y apenas había acabado de hablar cuando un italiano joven y delgaducho se acercó a Tillmann para venderle un reproductor de DVD, mientras otro esperaba a que nosotros participáramos también en las negociaciones. Según Gianna, ese era precisamente el plan: máxima distracción para que a nuestras espaldas pudieran limpiarnos el coche de todas las cosas de valor. Precisamente los turistas del norte eran, debido al calor y a su agotamiento, sus mejores presas.

			Me resultó casi divertido que los italianos del sur me consideraran rubia a pesar de que mi color de pelo entraba claramente en la categoría de castaño. Pero todo lo que estaba en la cabeza de una mujer y era más claro que el negro les revolvía las hormonas y despertaba su instinto cazador. Nunca antes me habían silbado y piropeado tanto en el camino desde el coche hasta la gasolinera como aquí. Gianna me enseñó una frase que debía mantener lejos a mis admiradores. Traducido no significaba otra cosa que «¿Qué quieres, rabo?» y dejaba claro que se había entendido muy bien de qué iba la cosa y a lo que se reducía al italiano en cuestión.

			Pero yo me propuse usar solo en casos excepcionales esa frase que sonaba tan ordinaria como lo que quería decir. Con todo el escepticismo frente a las promesas de amor italianas, me resultaba muy ofensiva. Pero hasta Tillmann se sintió obligado a ejercer su función de protector. En la siguiente parada se puso a mi lado como un guardaespaldas para protegerme de más ataques verbales vergonzosos. Y mira por dónde, los gigolos se moderaron (aunque solo reprimieron las palabras, no las miradas).

			No eran solo en entorno y las personas lo que distraía mi atención. Tampoco mis funciones corporales me dejaban centrarme en nuestros planes o darme cuenta de su dimensión. Después de que mi digestión acelerada —¡la pasta!— me sacara de la cama delante de Tillmann y mi circulación sanguínea se limitara a las funciones básicas, me enfrenté a la segunda etapa de nuestro viaje como a los juegos escolares federales: por desgracia uno no podía librarse de ellos, pero había que enfrentarse a ellos con decencia y distancia, porque peor que los juegos escolares federales eran los juegos escolares federales en los que se fracasaba. Bebí suficiente agua, hice pis detrás de los arbustos en vez de en los baños y confié en que un aporte mínimo de alimentos mantuviera mi intestino bajo control.

			Pero como Paul nos acababa de reprochar, cualquier tontería nos hacía perder los nervios. Por ejemplo, el escarabajo que en la parada de mediodía se dejó caer en mi escote desde el pino bajo el que estábamos sentados a la sombra. En ese momento yo no sabía que era un escarabajo y empecé a gritar y bracear temiéndome lo peor. Pero estaba demasiado alterada para poder comprobarlo. Tenía miedo de volverme loca si miraba dentro de mi camiseta y descubría las patas peludas de una araña gigante. Así que agarré el bicho a través de la tela y lo aplaste entre los dedos hasta que dejó en la camiseta una mancha marrón que desprendió un fuerte olor resinoso. A partir de entonces apesté a escarabajo y parecía que me había embadurnado de excrementos.

			Todos esos pequeños y grandes acontecimientos habían hecho que me sintiera más serena que nunca, aparte de nuestra susceptibilidad general. Estaba, como los otros tres, muy estresada y agotada, pero mi sonambulismo y la extraña visión de la casa abandonada me parecían sueños de hacía mucho tiempo. El día de hoy no tenía nada de magia y me pareció una falta de tacto que Paul mencionara a Tessa. ¿No podíamos esperar a haber llegado para pensar por qué estábamos allí realmente?

			Tillmann y yo nos quedamos esperando a pleno sol y vimos cómo Gianna se acercaba a Paul y trataba de convencerle.

			—Paul cojea —dije preocupada—. De la pierna derecha. Parece dolerle la rodilla.

			—Seguro que es por el sexo —opinó Tillmann—. La postura del misionero castiga las articulaciones.

			—Últimamente tiene una fijación con el sexo, ¿sabes?

			—¿Qué significa fijación con el sexo? Esos dos hace mucho que no están juntos y con tanto polvo van a tener que llamar al médico. Está claro que en algún momento se resienten los huesos.

			Dejé a Tillmann con sus opiniones porque en ese momento Gianna volvía hacia nosotros mientras Paul daba patadas a las piedras.

			—Dadle cinco minutos —medió Gianna entre mi hermano y nosotros —. No se encuentra bien.

			—Mierda —murmuré, y volví a sentir la misma mala conciencia de ayer. Le pedía demasiado a mi hermano. Acababa de escapar del ataque de su demonio, tenía una enfermedad cardiaca, tenía mal las rodillas y la espalda y luchaba continuamente contra sus bronquios obstruidos. Una cura en el mar del Norte habría sido el mejor descanso para él—. No debimos traerle con nosotros —dije expresando en voz alta lo que pensaba.

			Gianna sacudió la cabeza con decisión.

			—Él jamás te habría dejado venir sola. Se siente responsable de ti… también por lo de tu padre. Además quiere compensarte por todo lo que tú has hecho por él. —Frunció la boca en un gesto cargado de comprensión—. Se trata un poco del orgullo masculino. Créeme, piensa que es una obligación personal ayudarte en la búsqueda de tu padre después de tantos años de mentiras.

			Con una desagradable sensación en el estómago, observé cómo Paul iba de un lado a otro cojeando, daba patadas a las piedras y por fin se acercaba a nosotros.

			—Seguimos —dijo invitándonos a volver a subir al coche.

			Durante los últimos 200 kilómetros, que se hicieron interminables porque avanzamos sobre todo por una carretera llena de curvas junto al mar, me pareció cada vez más insalvable el abismo entre lo que pretendíamos hacer en aquel país y lo que todos sentíamos. Yo era en ese momento una chica de vacaciones que quería llegar y descansar de una vez. Tal vez la casa en la montaña me devolviera al camino correcto y entonces fuera consciente de nuestro plan. Me imaginaba un sitio como las preciosas fincas que mamá había fotografiado en Ibiza, casas de campo restauradas con extensos jardines y árboles centenarios desde las que se contemplaba un extenso paisaje… y una demonio de metro y medio de estatura que quería acabar con la felicidad de Colin. La casa tenía que ser una fortaleza, como Verucchio, solo que más pequeña y con muros gruesos tras los que nos pudiéramos ocultar.

			El frenazo del coche me sacó de mis ensoñaciones. Se me había dormido la parte derecha del culo, tenía los muslos pegados al asiento y notaba los pies hinchados. Me levanté el pelo para que el aire me refrescara un poco la nuca, pero a pesar de que las ventanillas estaban abiertas no corría nada de viento. Lo primero que percibí de nuestro nuevo entorno fue el griterío de las cigarras. No unas cigarras prudentes y decentes, sino tan fuertes y agresivas que apenas entendíamos nuestras propias palabras. Saqué la cabeza por la ventanilla y miré alrededor. Paul se bajó el coche.

			—¿Dónde estamos? —pregunté con escepticismo. El mar estaba a nuestra derecha, medio escondido tras una fila de casas, pero tan cerca que podíamos oír las olas de fondo. A nuestra izquierda había otra fila de casas. Una calle sin asfaltar y llena de polvo con casas a derecha e izquierda. Bien, ¿y qué más?

			—Hemos llegado, Ellie —dijo Gianna—. ¿No quieres salir del coche?

			No, no quería. ¡No! Y los demás tampoco debían hacerlo. Aquel no era el sitio adecuado. Nunca lo sería. Debía tratarse de un inmenso error. Pero como ninguno volvió al coche y me dejaron sentada allí dentro, abrí la puerta y me uní a ellos. Gianna abrió la puerta baja de hierro que daba a un jardín delantero en el que unos escalones de piedra llevaban a una terraza unida a una casa pequeña y modesta. Una terraza que daba a la calle. Feliz comida. El escaparate de un centro comercial era un sitio más recogido que aquel.

			También era preciosa la jaula de hierro unos metros más allá donde los vecinos almacenaban las bolsas de basura. Solo el ruido de las cigarras impedía oír el zumbido de las moscardas. Pero había algo que hacía aún más ruido que las cigarras: el tren italiano que pasó por detrás de las casas con un traqueteo ensordecedor.

			Con paso inseguro, pero llena de rabia e incredulidad, crucé la puerta del jardín y subí la pequeña escalera para unirme a los demás, que esperaban a que Gianna abriera la puerta de la casa. Yo le cogí la mano y se la aparté.

			—No hace falta que abras, Gianna —le grité—. Esta casa no sirve. ¡Está en el mar!

			—¿Y? —preguntó ella asombrada—. ¿Es eso un problema?

			—¡Claro que es un problema! —le grité. 

			Ya no tenía fuerzas para controlarme. Acababa de digerir la decepción de anoche. Esto superaba mis capacidades. Unos niños que iban de un lado a otro de la calle con sus bicicletas de colores se detuvieron junto al Volvo y nos miraron con curiosidad. Yo los ignoré, aunque me habría gustado gritarles. Gianna cruzó los brazos y se alejó un paso de mí.

			—¡Tessa odia el mar, le da miedo! ¿Y nosotros venimos a una casa junto al mar para atraerla? ¿Lo entiendes?

			La boca de Gianna se tensó. 

			—¡Quizás deberías habérmelo dicho antes! ¿Adónde te creías que íbamos?

			—Donde tú nos recomendaste, ¡un sitio apartado en las montañas!

			—¡Yo no he recomendado nada, y nunca se habló de las montañas! —gruñó Gianna—. Deberías aprender a escuchar, así te habrías enterado de que Verucchio no es un sitio de playa, como pensabas. Contigo nunca se acierta, Ellie. Primero la casa está muy lejos del mar, ahora está demasiado cerca…, ¿qué quieres en realidad? Dios mío, ¿no puedes relajarte de una vez y ser menos exigente?

			—¡No se trata de lo que yo quiera, se trata de lo que atrae a Tessa, y el mar no vale para eso! ¡Le repele! ¿Acaso no te lo he dicho?

			—¡Dijiste que Colin había huido a barcos o islas! ¡Esto no es una isla! ¡Es una playa normal e inofensiva!

			Sí, tan inofensiva que ni siquiera había auténticas olas. El agua que se acercaba a la poco idílica playa de piedras apenas se movía. Un lago artificial alemán tenía más olas que esta sopa. A pesar de todo era el mar, agua hasta el horizonte, y me pregunté seriamente cómo íbamos a atraer a Tessa a nuestro terreno.

			—Déjalo ya, Ellie —intervino Tillmann con su gastada palabrería—. Tessa está en algún sitio aquí abajo y no creo que esta playa le impida venir si Colin y tú…, bueno. —Dejó la frase sin terminar. Probablemente le parecía algo descabellado que alguien pudiera ser feliz conmigo. En cualquier caso, ya no le pude prestar más atención porque en la casa de al lado (que era más grande, más bonita y con más vegetación que la nuestra) un chico en bañador empezó a ducharse en el jardín cantando a voz en grito.

			—¿Quién es ese? —Le lancé una amenazante mirada a Gianna. ¡Así que no solo estábamos pegados al mar, sino también rodeados de otras personas! ¡Hasta niños que seguían mirándonos con los ojos como platos y no querían perderse aquel espectáculo teutónico!

			—Andrea —contestó Gianna con una calma forzada—. Es Andrea. Y…

			—¿Andrea? ¿Me tomas el pelo? ¡Es un tío! —Estaba claro que era un chico. En ese momento se enjabonaba el pecho cubierto de pelo negro hasta los hombros, acompañado por una nueva aria que hasta descompasó el canto de las cigarras. Aunque tras una breve pausa continuaron con su desesperante ruido con más ambición que antes.

			—¡Andrea es un nombre de chico, Ellie! —Tenía razón. Andrea Bocelli, por ejemplo. En mis investigaciones salía continuamente. Se me estaba derritiendo el cerebro—. Y no hace falta que te pongas así, suele estar aquí solo los fines de semana.

			—Bueno, entonces esperemos que Tessa nos ataque un día laborable —repliqué con sarcasmo.

			—Pensaba que no iba a venir porque estamos demasiado cerca del mar. —Gianna estaba en pie de guerra. Sus ojos eran una fina ranura y me lanzaban una flecha envenenada tras otra.

			—¿Tengo que separaros con una manguera o vais a dejarlo vosotras solitas? —intervino Paul. Le cogió a Gianna las llaves con decisión, buscó la que valía y abrió la puerta de madera—. Si no os calmáis ahora mismo os encierro en el coche. Tíos, estamos en la playa y probablemente seamos las primeras personas del mundo que se enfadan por eso. ¡Es de chiste!

			Obedecimos refunfuñando. La casa olía también a bolas de naftalina. Como todas las habitaciones tenían las contraventanas cerradas tuvimos que encender la luz para ver algo. No había ninguna lámpara. Las bombillas colgaban de un cable del techo. Enseguida echamos un vistazo sin decir una sola palabra, y Tillmann y yo tampoco necesitamos hablar para saber que Gianna y Paul se quedarían con el único dormitorio decente de la casa, una habitación grande con una cama antigua con dosel que daba al jardín, justo detrás del baño y la cocina, que también tenía una puerta al exterior.

			Yo inspeccioné primero la zona exterior y me sentí más aliviada. Por lo menos el jardín era suficientemente grande para que Louis tuviera un cobijo provisional. Cubriríamos de paja el suelo del cobertizo vacío y lo convertiríamos en un establo, y en el cuadrado de hierba podría estar y darse unas vueltas. Porque esa había sido la única condición de Colin (aparte de mi promesa, que yo callé con valentía): Louis debía ir con él. Aquella parcela no estaba concebida para un caballo, pero para Louis lo más importante era que Colin estuviera cerca. Colin era, por así decirlo, su manada.

			Era la primera vez desde hacía horas que pensaba en Colin de forma consciente, y enseguida me deprimió. Probablemente se echara a reír al ver la casa. O se alegraría de que hubiéramos elegido unas condiciones tan miserables para nuestro plan, porque así no podíamos caer en la tentación de cambiarlo. Colin se marcharía sin que nos hubiéramos acercado. Mi suspiro se mezcló con el canto de las cigarras. Colin encajaba en aquel sitio todavía menos que yo. Pero le echaba mucho de menos; desde ayer más que nunca. A su lado mis sentimientos rara vez se convertían en enemigos. Siempre que no me robara los recuerdos ni tuviéramos que luchar contra ningún demonio solitario.

			Pero Colin no estaba allí y yo tenía que buscar un sitio donde dormir. Sin pensarlo, subí la escalera por la que Tillmann había desaparecido antes con decisión, y llegué a un desván con vigas inclinadas hasta el suelo, un pequeño balcón y un baño completo. Dos camas plegables juntas esperaban que les pusieran unas sábanas. El calor se acumulaba ahí arriba, pero esa buhardilla era como un pequeño reino y era perfecta para nosotros.

			—Eh, ¿qué haces? —preguntó Tillmann, que puso su maleta sobre su cama con mucho cuidado. Tal vez había iniciado una relación amorosa con su chocolate. Se le iba a derretir entre los dedos, pensé con ironía.

			—Me tumbo. ¿Es que no puedo?

			—Sí, pero en tu cama.

			—Esta es mi cama —dije poniéndome la blanda almohada bajo la nuca, un movimiento que de nuevo me cubrió las sienes de sudor.

			—Error. Esa es mi cama. Y esta es para mi maleta. No te lo tomes como algo personal, Ellie, pero abajo quedan dos habitaciones y me gustaría dormir solo aquí arriba.

			En mi vida me habían dado un corte más humillante que aquel. Hasta los desplantes de Colin al comienzo de nuestra relación habían sido más fáciles de sobrellevar que este. Yo había dado por supuesto que Tillmann y yo dormiríamos en la misma habitación; como la última noche, como en la cabaña de sudar y, sobre todo, como durante las semanas en Hamburgo. ¿Cómo iba a ser de otro modo?

			Ahora veía que yo era la única que pensaba así. ¿Se debía a mi comportamiento de la noche anterior? ¿O a que en la cabaña de sudar me había acercado demasiado a él? Resultaba agotadora para él, tenía que ser eso. Se me fue la sangre a la cabeza y ya no pude decir una sola palabra más. Pero sobre todo me inundó la rabia, una rabia mezclada con lágrimas y llena de vergüenza. Intenté mantener una actitud digna al sentarme. Era difícil parecer digno cuando se estaba tan dolido, sudado y despeinado como yo.

			—¿Y cómo no se toma eso como algo personal, por favor? —Oh, Dios, ahora encima empezaba a suplicar.

			—No es nada personal. Solo quiero tener un poco de privacidad, ¿es pedir demasiado? En los últimos meses hemos estado siempre juntos, en Hamburgo compartíamos esa habitación agobiante, día y noche. Quiero respirar un poco.

			—Vale. Entonces conmigo no puedes respirar. Está bien saberlo. Pues que te lo pases bien masturbándote.

			Tillmann no dijo nada y yo evité mirarle a la cara porque no habría podido soportar una insolente sonrisa a la Schütz junior. Rodeé la cama con la cabeza agachada para no darme con la viga de madera y me agarré con fuerza a la barandilla de la escalera al bajar. Tillmann Schütz, eres un auténtico cabrón, pensé furiosa. Sin tacto, sin consideración, sin instinto para las emociones de los demás.

			La sangre seguía latiendo en mis mejillas mientras buscaba «mi» habitación. Quedaban dos para elegir: un salón oscuro y con olor a moho con una cama plegable y una mesa alargada con sillas y una enorme vitrina, y una habitación pintada de blanco en la que solo había una cama y un armario. El suelo era de cálidas baldosas de terracota, como en el resto de la casa. Frente a la cama dos puertas acristaladas llevaban a una terraza cubierta. Las abrí y empujé las contraventanas hacia los lados. Delante de mí había una mesa redonda con sillas de plástico; los cojines estaban amontonados sobre la cama a mi espalda. No quería dormir en el salón, me resultaba muy tétrico y me horrorizaba. Pero aquí estaba a la vista de todos. A Tessa le bastaba con darse un paseo por allí, sacarme de la cama y chupar hasta dejarme seca. Porque con las puertas cerradas me moriría de calor. Estaba claro que el aire acondicionado no entraba en el presupuesto de Enzo. Iba a dormir casi en la calle.

			Me quedé en la terraza observando como en trance el juego de las hojas de los álamos blancos que crecían junto a la valla de la casa. Sí, se había levantado un viento suave, salado. Miré discretamente hacia la parcela del vecino. Andrea había terminado con su ducha orgiástica y se marchaba por el camino de su jardín con una toalla por los hombros y unas chanclas Adilette en sus bronceados pies.

			—¡Buona sera! —gritó saludándome con la mano—. E benvenuti in Italia.

			Yo también levanté la mano y probé con un poco melodioso Buona sera aunque el sol estaba todavía muy alto. Luego volví a cerrar las contraventanas, me liberé de la ropa húmeda, me puse un bikini y un vestido de playa fino…, y eso solo porque no me parecía muy adecuado ir por la casa en bikini. En realidad ir desnudo habría sido lo más apropiado con aquel calor inhumano. Cogí un cojín de mi cama, lo puse en los escalones que llevaban al jardín delantero —no para proteger mi trasero del frío, sino para no quemarme— y me senté. Agotada, apoyé los brazos en las rodillas y puse la cabeza encima.

			Oí que se acercaban unas bicicletas, frenaban y luego seguían. Sí, los niños tenían mucho que mirar aquella tarde. Yo me había convertido en el centro de un gran panóptico italiano, el inesperado detalle exótico en el circo del veraneo.

			—Toma, bebe algo, vieja bruja. —Gianna se sentó a mi lado y me dio un vaso de agua en el que una pastilla efervescente subía burbujeando hacia la superficie—. Vitaminas y minerales. Tal vez recuerdes todavía alguna norma de conducta.

			Yo di un trago sin contestar. El picor de la lengua me sentó bien. Sí, el magnesio era bueno para los nervios. Todos necesitábamos una buena dosis.

			—Grazie —mascullé. Mi italiano sonaba horrible.

			—No bebas agua del grifo ni tampoco hagas hielos con ella. Es mejor que te laves los dientes con agua envasada. Ah, sí, y durante el día suelen cortar el agua. Por las mañanas debemos llenar un par de cubos para tener algo de reserva. Para los baños y eso.

			Esas vacaciones se estaban convirtiendo en un auténtico veraneo de los de antes. Probablemente nos esperaran todavía animales venenosos y enfermedades que se consideraban erradicadas. 

			—Además, será mejor que examinéis los colchones antes de acostaros. La casa ha estado mucho tiempo sin habitar y podría haber anidado… algún insecto.

			—¿Algún insecto?

			—Oh, solo escorpiones pequeños o tal vez alguna culebra, pero aquí en el sur solo son verdaderamente peligrosas las viudas negras y solo se han visto en Apulia. —Y, no había que olvidarlo, en mi buhardilla de Westerwald—. Los escorpiones no son demasiado venenosos, aunque es mejor no dormir en la cama con ellos, ¿no?

			No, mejor no. Me pregunté qué íbamos a hacer allí todo el día. La casa cubría las necesidades básicas. Una cocina de gas y una nevera para la comida, camas para dormir y dos baños con azulejos en tonos pastel para el cuidado corporal. No había nada más. Ni televisión, ni ordenador, ni libros, ni aparatos de música aparte de la pequeña radio de la cocina. Vacié el vaso a sorbos largos, sedientos, y lo dejé a mi lado en el escalón.

			—No —dijo Gianna, y lo cogió dándome a cambio una toalla—. Eso atrae a las hormigas. —Encantadoras. Las hormigas también formaban parte de nuestra nueva familia.

			Gianna llevó el vaso a la cocina y volvió enseguida. Las suelas de sus chanclas de madera resonaron en las baldosas lisas.

			—¿Qué hace Tillmann?

			Como Gianna no se sentó otra vez a mi lado, me puse de pie con un gemido. Si esta noche no bajaba la temperatura por lo menos dos grados no lograría sobrevivir.

			—Toqueteándose un poco —contesté asqueada. Gianna reprimió una sonrisa.

			—Paul también se ha echado un poco. Espero que duerma. Y ahora estas dos bellezas se van a bañar.

			Me pareció una locura hacer algo tan profano como chapotear en el Mediterráneo, pero Gianna no admitía discusión alguna. Ocurrió lo que ella dijo ayer: aquí, en el sur profundo, parecía más fuerte y segura de sí misma. Yo palidecía a su lado, y no solo por el tono blanco de mi piel. Gianna se encontraba cada vez mejor y a mí me torturaba cada nueva impresión sensorial. ¡Había tanta luz! Dejamos que la pequeña puerta de hierro se cerrara sola a nuestras espaldas y tomamos el estrecho camino que llevaba a la playa entre dos fincas más grandes y lujosas. Las lagartijas tomaban el sol en los muros de piedra y desaparecieron sin hacer ruido en cuanto sintieron nuestros pasos.

			Cuando llegamos a la playa de gravilla tuve que echarme un rato. Me faltaba el aire. Respirando con dificultad, miré al mar. Yo no sabía que en el sur había playas tan largas y vacías. Sí, algunas personas estaban sentadas en grupitos sobre toallas de colores y habían plantado sombrillas en el suelo, pero entre sus campamentos había sitio suficiente para construir una casa y más allá de la calle de nuestra pequeña colonia no se veía nada más que retamas amarillas resecas y el gris de la grava caliente. ¿Chiringuitos, duchas o vestuarios? Nada. Aquí solo venían a bañarse los que vivían en una de las dos filas de casas y tenían la ducha en su jardín, como Andrea.

			Gianna esperó a que yo me recuperara, pero noté su impaciencia. Quería meterse en el agua. Y de pronto yo también quise. Me faltó tiempo. A los dos minutos estábamos las dos entre suaves olas con el agua a la altura de la cintura y yo me tuve que reír sorprendida.

			—¡No está fría! —grité pasando los dedos por el azul transparente. Podía verme los pies. Mis dedos se hundieron gustosos en la suave arena antes de que yo me dejara caer y me hundiera hasta que el agua me envolvió. Me habría quedado varios minutos en el fondo para quitarme todo el calor del cuerpo, pero mis pulmones mal entrenados me llevaron a los pocos segundos a la superficie. Sí, aquí tenía que respirar por mí misma. Aquí no había ningún cambion que me diera su aire.

			Para no pensar en Colin miré hacia la playa, donde estaban ya Paul y Tillmann. No se habían quedado en la cama. No aguantaban sin nosotras. Paul seguía cojeando y el rápido diagnóstico de Tillmann de antes me recordó la noche de nuestra salida.

			—Siento mucho haberos molestado la otra noche cuando… eh…

			—¡Oh, no importa! —aseguró Gianna generosa—. De todos modos, Paul ya no podía más. Estaba fuera de banda.

			—Sin detalles —le pedí evitando más explicaciones. Gianna, que acababa de abrir la boca, la cerró otra vez y tragó saliva—. Está bien. No están mal, ¿verdad?

			No, no lo estaban, aunque ahora Paul hacía que andaba de un modo exageradamente amanerado (una de sus especialidades) y atraía con ello las miradas de todos los bañistas. Era su forma de enfrentarse a la confusión creada por François, y todos se lo permitíamos. Tillmann se rascó la tripa riendo y un poco absorto en sus cosas.

			—¿No tienes nunca tentaciones? —preguntó Gianna con complicidad, dándome un golpecito con la rodilla debajo del agua.

			—Hoy no —contesté muy seca—. No, en serio, en realidad nunca las he tenido. Me gusta mucho, pero Colin… Colin es… incomparable. En todo. Eso creo.

			Gianna metió las manos en el agua y se mojó el pelo.

			—A mí me gusta, ¿sabes?

			—¿Quién…, Tillmann? —Tuve que reírme. Gianna le ignoraba todo el tiempo, y si hablaba con él era siempre en un tono maternal duro más que amable o cariñoso.

			—No. Él también me gusta, pero es un grosero malcriado y entrometido. No, me refiero a Colin. Me gusta. Me da miedo, pero… le respeto. Creo que tiene grandeza. Es nuestro héroe trágico.

			Las palabras de Gianna provocaron en mí una profunda añoranza que me hizo sentirme pequeña e indefensa.

			—Gianna, ¿qué hacemos ahora? —solté de golpe—. ¿Qué hacemos aquí.

			Paul y Tillmann habían llegado a la orilla y se quitaron las camisetas.

			—Es muy sencillo, Ellie. Hoy no hacemos nada. Y mañana tampoco. Colin nos dará tiempo para instalarnos y lo vamos a aprovechar. Mientras él no esté aquí Tessa no vendrá. Es así, ¿no?

			Yo asentí. Sí, eso sí se lo podía prometer a Gianna. Yo habría notado si ella estuviera cerca. Pero no lo estaba. En ese momento, con las olas chocando suavemente contra mi cuerpo, ni siquiera estaba segura de que realmente existiera.

			—Está bien. Entonces te diré lo que vamos a hacer —siguió parloteando Gianna—. Luego iremos tranquilamente a comprar algo de comida, prepararemos algo, nos sentaremos en la terraza y beberemos vino tinto hasta que la temperatura baje de 25 grados. Y mañana, o quizás pasado mañana, pensaremos otra vez en la fórmula. Antes no.

			No hacer nada. Sonaba demasiado banal, demasiado arbitrario. ¿De verdad quería Gianna esperar y dejar pasar el tiempo antes de hablar sobre la fórmula? ¿No era demasiado arriesgado? Aunque yo no tenía ninguna idea mejor. ¿Y no estaba proponiendo ella precisamente lo que yo llevaba toda la primavera esperando? ¿Bañarme en el mar, disfrutar del sol, descansar? ¿No pensar en nada, no sentir nada? ¿No debía disfrutar un poco de todo esto antes de que el horror siguiera su curso?

			Lo intenté, primero preocupada y sin poder disfrutar del todo, pero tras dos largas peleas acuáticas con Paul y Tillmann en las que casi me ahogo de risa, la disputa por las dos duchas de la casa y una cena fulminante que Gianna nos preparó como por arte de magia, tuve por primera vez desde Hamburgo la certeza de que iba a dormir toda la noche, tal vez hasta pudiera soñar.

			Nos sentamos en silencio en la terraza y escuchamos todos los sonidos de la oscuridad —el continuo canto de las cigarras, el ruido de las ruedas de las bicicletas en la tierra de la calle, gritos melodiosos en italiano que yo no entendía—, hasta que las luces de las demás casas se apagaron y mi pastilla contra el dolor de cabeza empezó a hacer efecto. Fui la última en irse a la cama, tranquila por el hecho de que desde nuestra llegada no habíamos vuelto a discutir. Ellos estaban ahí, conmigo, y no habría querido compartir esta casa con otras personas que no fueran ellos tres: Paul, Tillmann y Gianna. Estábamos juntos. Solo faltaba Colin.

			Sin ver escorpiones, hormigas o culebras, me tumbé desnuda en la estrecha cama, las contraventanas cerradas, las puertas de cristal abiertas de par en par, y me dejé mecer por el incesante sonido de los álamos blancos y del mar hasta caer en un sueño dulce y reconstituyente.

			Porque no estaba sola. Tenía amigos.
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			Asuntos del corazón

			–¿QUÉ SABES EXACTAMENTE sobre Tessa…, quiero decir, sobre sus costumbres?

			Antes de responder pelé otra nectarina y la corté con cuidado en trozos que cupieran bien en la boca. Durante días habíamos evitado el tema de Tessa y ahora Gianna lo sacaba justo en nuestro más bien callado ritual de mediodía: nos sentábamos juntos en la cocina y preparábamos un gran cuenco de macedonia, una ensalada de frutas, con lo que producían los jardines del sur de Italia y nos traía el vendedor ambulante que cada dos días aparecía con un potente megáfono en nuestra polvorienta calle para abastecernos de vitaminas a todos los vecinos. Los italianos adoraban los megáfonos, era algo que aprendí nada más llegar. Y el calor se soportaba mejor si se comía mucha fruta.

			Nuestras comidas de mediodía se componían de pasta, verdura, pescado y macedonia de frutas porque Gianna opinaba que si íbamos a enfrentarnos a la muerte sería mejor hacerlo estando sanos y bien alimentados. Hasta ahora al hablar de Tessa no habíamos ido más allá de las observaciones de siempre, ya que todavía no se nos había ocurrido a ninguno una idea clara sobre la fórmula. Y si a alguno se le había ocurrido lo había mantenido en secreto. Aunque habíamos ido a Italia por Tessa, la habíamos convertido en un tabú. Y como casi todos los tabúes, este era sumamente peligroso.

			—No sé demasiado —admití con un suspiro. Dejé caer los trocitos de nectarina en el cuenco. Gianna añadió un poco de zumo de limón y removió la macedonia, mientras yo pensaba cómo podía explicar lo que sabía sobre Tessa sin meter demasiado a Colin—. En realidad no sé nada de cómo vive. Solo conozco sus costumbres de caza. Aunque a lo mejor es lo mismo. 

			Mis encuentros con Tessa habían sido más bien de tipo unilateral. Yo la había visto, pero ella a mí no. Me pareció repugnante y, de un modo muy estúpido, malvada. Apenas se podía expresar con palabras su ansia insaciable, que determinaba su forma de actuar sobre todo cuando Colin estaba cerca. En el éxtasis del apareamiento era desconcertante. Si no, se supone que seguía las mismas reglas que todos los demonios: descansar durante el día, cazar de noche.

			—A lo mejor Tillmann puede decir algo más —propuse después de exponerle a Gianna mis teorías en unas pocas frases. En realidad Tillmann la había conocido en otra situación. A Colin no podíamos preguntarle. No estaba aquí.

			—Sí, a lo mejor —gruñó Gianna y cortó una banana de importación en trozos—. En caso de que el señorito se digne a bajar para comunicarse con nosotros y no solo para comer.

			—Hmpf —hice yo. Ninguno estábamos demasiado comunicativo porque el calor nos impedía pensar y hablar, pero desde que habíamos llegado Tillmann se mantenía al margen de nuestras conversaciones y estaba a su rollo. Se pasaba horas en su buhardilla, metido en sus libros o tumbado a la sombra en el pequeño balcón. Algunos días solo abandonaba su refugio para ir al baño o ponerse morado en la terraza. De vez en cuando lográbamos convencerle para que viniera a bañarse con nosotros, por lo general a última hora de la tarde, cuando hacía menos calor, pero no aguantaba mucho tiempo en la playa y en seguida se retiraba otra vez a su zulo. No podíamos entender qué le llevaba a aislarse de esa manera, ni por qué era precisamente él quien más se aislaba. Pues él había sido el que más interés había mostrado en atraer a Tessa y enfrentarse a ella, más que ninguno de nosotros.

			—Creo que no tiene capacidad para trabajar en equipo, Ellie. —Gianna dejó caer el cuchillo y me miró fijamente. Unos pocos días al sol habían bastado para cubrir su piel aceitunada con un oscuro brillo bronceado, mientras yo luchaba contra un horrible acné estival detrás de las rodillas y los codos que primero me provocó unas ampollitas, luego picaba y después de rascarme quemaba como el fuego. Aunque las heridas abiertas se estaban curando poco a poco y ya no parecía un cangrejo leproso—. Sé que te gusta —prosiguió Gianna, gesticulando con el cuchillo peligrosamente cerca de mi nariz—. Pero mi impresión se ha confirmado: es un niño malcriado e inmaduro que intenta escaquearse de todo lo que puede suponer trabajar.

			Era cierto. Paul había tenido que hacer el establo él solo; además había organizado la compra de paja y heno con la ayuda de Gianna como traductora. Tillmann no había movido un dedo para ayudarle a pesar de que a Paul le afectaba el calor tanto como a mí.

			A pesar de todo tuve que llevarle la contraria a Gianna. 

			—Hasta ahora he podido confiar en Tillmann en las situaciones de auténtico peligro. Siempre ha sido leal y ha dejado su seguridad en un segundo plano. ¡Hasta se ofreció a Paul para que probara si seguía en condiciones de robar sueños!

			—Puede ser, pero las personas cambian. Tengo la impresión de que solo quería alejarse del colegio y sus obligaciones para emprender tranquilamente un viaje con su ego. Y eso no lo consiento. —Gianna dio un golpe en la mesa con la palma de la mano.

			Me acerqué al fregadero y metí las manos pegajosas debajo del chorro de agua para que Gianna no viera mi sonrisa. Me hacía mucha gracias lo segura que estaba de sí misma desde que habíamos llegado a Calabria. «Matroncita», la llamaba a veces Paul cariñosamente cuando ella nos echaba de la cocina —la cocina era su territorio e incluso a mí solo me dejaba pisar ese salón sagrado para cortar la fruta de la macedonia—, corregía nuestro italiano o en la compra discutía agriamente con el carnicero. Paul aceptaba bien su nuevo temperamento porque había todavía muchos momentos en los que Gianna necesitaba que la protegieran como a un niño pequeño y se acurrucaba a su lado, lo que me hacía morirme de envidia.

			Yo me sentía sola, aunque no lo estuviera ni un minuto, y cuantos más días pasaban sin que apareciera Colin, menos soportaba mi propia inquietud. A veces no tenía hambre y necesitaba una gran disciplina para poder tragar algo, dormir se había convertido en un lujo, y no solo por el calor, que te hacía sudar incluso estando quieto. Hasta me costaba respirar. El corazón volvió a latirme desbocado porque tenía la sensación de no poder bombear suficiente aire a mis pulmones. Además, empecé a echar de menos a Tillmann.

			Sin él me sentía a menudo como la quinta rueda del coche. No podía mirar a Paul y Gianna sin preguntarme cuándo iba a venir por fin Colin, y al mismo tiempo seguía preocupada por Paul porque seguía mostrando las secuelas del ataque. Yo había confiado en que en unos días habría revivido y recuperado su antigua forma, ahora que estábamos tan lejos de Hamburgo y en el sur. Pero sabía que le atormentaba la pregunta de cómo pudo haber llegado tan lejos, cómo pudo haberle dado tanto poder a François sin ser obligado o amenazado por él. Paul me observaba, intentaba leer mi mente y averiguar qué me empujaba a estar con un demonio a pesar de que era como esos seres que tanto daño habían hecho a mi familia. Me habría gustado hablar más con Paul y pasar más tiempo a solas con él, pero sabía muy bien cómo iba a acabar: discutiendo agriamente sobre mi elección de pareja y preguntándonos si no sería mejor hacer las maletas y largarnos mientras fuera posible todavía. No quería mantener ese tipo de discusión ni con Paul, ni con Gianna. Por eso intentaba estar al margen y mantener solo conversaciones superficiales…, y eso me hacía, a su vez, sentirme más aislada. Pero ahora teníamos que hablar seriamente. No sobre François, ni sobre Colin, ni sobre mí. Sino sobre Tessa.

			Me volví otra vez hacia Gianna, que inspeccionaba la macedonia con ojo crítico.

			—Tenemos que hablar de una vez, ¿no?

			Ella asintió lentamente.

			—Pero con Tillmann, no sin él. Él quiso venir, así que tiene que participar. ¿Te ocupas tú de él?

			—Lo intentaré. —No iba a ser fácil, por lo general Tillmann me mostraba otra vez la escalera cada vez que iba a verle. Defendía su pequeño reino con más fuerza que Gianna su cocina. También esta vez me cortó el paso en el último tramo de la escalera antes de que yo pudiera acceder a la buhardilla.

			—¿Qué quieres?

			Le miré con suspicacia. Sus ojos parecían vidriosos y tenía las mejillas sonrosadas. ¿Estaba durmiendo? O…, vaya, le había pillado en pleno juego amoroso consigo mismo. Su mirada vidriosa estaba acompañada de una débil sonrisa de satisfacción.

			—Esta tarde vamos a hablar sobre Tessa y sobre nuestro plan. Tenemos que encontrar una solución. Contigo o sin ti. ¿Vas a venir?

			—Sí, me viene bien. Ciao.

			Y desapareció y me dio con la puerta en las narices. «Me viene bien». ¿Qué tipo de respuesta es esa? ¿Y cómo había sido tan fácil? ¿Se le había olvidado por qué estábamos aquí?

			Mientras bajaba las empinadas escaleras para poner la mesa tuve que reconocer que yo misma tendía a olvidar por qué estábamos ahí. Porque en cuanto era consciente de lo que nos proponíamos hacer temía volverme loca o explotar de tanta tensión.

			Pero este país era clemente. Le hacía a uno fácil eso de olvidar. Gracias a las incansables informaciones de Gianna yo ya sabía mucho sobre Italia. Sabía que a partir de las dos se dice buenas tardes aunque es entonces cuando el sol empieza a pegar con fuerza. Sabía que después de la comida de mediodía la gente se retira durante varias horas y cae en un estado letárgico, y que los italianos se toman esta siesta muy, muy en serio. Sabía que para ellos es una necesidad salir por la tarde in corso por las calles y presentarse unos a otros como héroes victoriosos después de que durante el día en el mar no se han atrevido a alejarse mucho de la orilla. Porque los italianos del sur no nadaban. Chapoteaban. Aunque viniera una medusa, uno de esos bichos venenosos que a veces se acercaban a la playa sin querer. Cuando esto ocurría alguien gritaba con pánico «¡Una medusa, una medusa!», y en pocos segundos no quedaba nadie en el agua. Los italianos estaban en la playa para broncearse, no para bañarse o nadar. La primera vez que me alejé de la playa nadando, Gianna tuvo que convencer a Andrea de que no hacía falta que fuera a buscarme con su pequeña lancha porque no me encontraba en peligro. Y lo dicho: los italianos adoraban los megáfonos. No solo el frutero se encargaba de torturarnos con una emisora de radio cargada de publicidad que atronaba por su megáfono. También el panadero y el chatarrero gritaban con toda su alma en cuanto daban la curva de nuestra urbanización. En la playa solo había ruido dos veces al día. Luego el barco discoteca seguía su curso de Mandatoriccio a Calopezzati después de recomendarnos con sus bajos atronadores los locales de la ciudad más próxima. Además, a los bambini de los italianos les encantaban los juguetes con altavoces. No había muchos vecinos en la calle, pero sabían hacerse notar.

			Afortunadamente sabíamos ya que la mayoría de los vecinos eran empresarios, médicos o abogados acomodados que solo estaban en Piano dell’Erba los fines de semana. Entre semana estaba todo tranquilo, ya que el mes clásico de vacaciones de los italianos era agosto y estábamos a mediados de junio.

			Yo registraba toda esta serie de impresiones como en una película que me superaba emocionalmente una y otra vez. No podía dejarme caer antes de que Colin llegara. Después de nuestro viaje infernal podía imaginar perfectamente las fatigas de un viaje con el remolque del caballo, sin pasar de los 100. Y además Louis le obligaría a hacer más paradas que nosotros.

			Colin iba a tardar en llegar, me pareció. No, por Dios, no podía tardar mucho, me corregí, tratando de respirar hondo para apartar la sensación que tenía en la tripa. Todavía no habíamos hablado sobre la fórmula. Si llegaba esta misma tarde podía ser que Tessa nos siguiera la pista y no teníamos ni idea de cómo debíamos —hice una pequeña pausa antes de pronunciar la palabra mentalmente— matarla.

			—Bien… —tomé la palabra una vez que nos reunimos en la terraza después de lavar los platos. Los dos geckos que estaban en el techo esperando a los insectos nos hacían compañía como cada noche. Paul había puesto un par de antorchas en la valla y el griterío de las cigarras había dado paso al canto algo más moderado de los grillos. En el jardín, los murciélagos y las polillas daban vueltas por el aire. Habría sido un ambiente muy romántico si no tuviéramos que tratar un tema tan siniestro—. Gianna me ha preguntado qué sé sobre Tessa. No es mucho, ya se lo he dicho. Tessa vive en algún punto del sur de Italia, posiblemente en Sicilia, está siempre hambrienta y en cuanto note que Colin es feliz se pondrá en camino.

			—¿Qué significa eso de… se pondrá en camino? —preguntó Gianna como de pasada, aunque le temblaban las manos—. ¿Vendrá en coche? ¿En tren?

			Yo solté una carcajada sin nada de humor.

			—A pasitos.

			—¿A pasitos? —dijeron Paul y Gianna a dúo.

			—Sí, a pasitos. El verano pasado fue a pie desde Italia hasta Westerwald. Es como si viera una línea recta y tuviera que seguirla… como si tirara de ella un hilo invisible. Es muy bajita, tiene los pies muy pequeños. Anda a pasitos. Probablemente no hace ninguna pausa hasta que llega a su meta.

			Gianna encogió los hombros con desagrado.

			—¿Cuánto crees que tardará en llegar aquí una vez que haya detectado vuestra felicidad?

			—¿Un par de horas? —calculé— No puedo decirlo con exactitud, pero creo que si estuviera muy cerca yo lo habría notado. ¿No, Tillmann? —Tillmann levantó la mirada. Había estado todo el tiempo mirando la mesa en silencio. Sus ojos habían perdido el brillo de este mediodía—. ¿No te interesa nada de esto? —añadí irritada cuando él no contestó.

			—Sí, claro. Yo tampoco creo que esté muy cerca. Yo lo habría notado. —Apretó los labios y dobló con tanta fuerza el posavasos que había puesto encima de su vaso que el cartón se rompió.

			—¿Estáis seguros? Ellie, ¿no dijiste que usaste a los animales como radar?

			—Sí, casualmente la viuda negra percibía las vibraciones de Tessa. Por su forma de comportarse podía saber cuándo estaba cerca. Pero con François no funcionó. —Hasta que una noche Berta desapareció de su terrario…, su sentencia de muerte. Todavía no sabía si me había dejado abierta la tapa del terrario sin querer o habían tenido algo que ver los dedos rollizos de François. Antes de salir hacia Italia había pensado observar a los animales, pero cuando estuvimos junto a los lobos pude percibir la presencia de Tessa sin la ayuda de ningún animal. Había desarrollado un sexto sentido hacia ella. Colin también. No solo ella nos detectaba, nosotros también la detectábamos a ella. Una pequeña ventaja.

			—Pero ¿qué pasaba con las ratas? —preguntó Gianna—. ¡François siempre estaba rodeado de ratas!

			—Creo que las ratas se agarraban a sus tobillos porque a él le gustaba estar entre la basura. Olían la putrefacción de su cuerpo. No creo que tenga sentido observar a los animales sin más. Y no quiero volver a tener una araña en la mesilla. Notaré cuando se acerqué, creedme, y si ni Tillmann ni yo lo notamos, Colin la detectará y podrá decirnos cuánto tiempo nos queda.

			Por un momento tuve mala conciencia porque no les dije a los otros lo que había ocurrido por la noche. Me había despertado un crujido imperceptible en el grueso enfoscado de la pared…, el crujido de unas patas cubiertas de quitina que seguían su camino, con cautela, pero sin parar. No encendí la luz, sino que esperé a que mis ojos pudieran ver en la oscuridad. Cuando lo conseguí el crujido se había callado. La sombra alargada que tenía justo al lado de la cara y que destacaba con elegancia y fuerza en la pared fue adquiriendo unos contornos más marcados segundo a segundo. Era un pequeño escorpión, no más grande que mi pulgar, con unos llamativos dibujos amarillos y negros, una criatura bella y perfecta creada por una mano maestra. 

			Me quedé quieta y le agradecí su visita, le di las gracias por dejarme mirarle y estar a su lado. Me habría gustado acariciar su bolsa llena de veneno, en la que brillaba el serum amarillo mostaza, tocar sus pinzas y poner las yemas de mis dedos en su caparazón frío. Pero no quería molestarle. No me haría nada mientras yo no le hiciera nada a él. Solo se había perdido y estaba cogiendo fuerzas hasta que sus instintos le dijeran hacia dónde tenía que ir.

			No, el escorpión no tenía nada que ver con Tessa. Gianna nos había advertido del peligro de estos animales, pero su picadura no era peor que la de una avispa, y además este no se había comportado de una forma poco natural o enfermiza. No iba a traicionarle. Incluso quería que volviera. Si les contaba mi encuentro con él se iban a poner histéricos. Y si Paul se enteraba, enseguida se sentiría obligado a hacer de fumigador y desinsectaría toda la casa.

			—Allora —La voz de Gianna me devolvió a la realidad. La imagen del escorpión se desvaneció poco a poco ante mis ojos—. Lo notaríais. Al menos algo. Pero ¿cómo la matamos?

			—Quizás sería mejor preguntar quién la mata —opinó Tillmann.

			—No empieces otra vez con…

			—¡Pero esa es la cuestión principal! —gritó Tillmann tirando los restos del posavasos al suelo—. Justo esa. Colin no la ama y no puede matarla. ¡Alégrate de que sea así, Ellie! No vamos a encontrar a otro demonio. Así que solo puedo hacerlo yo, y quiero hacerlo.

			Durante unos minutos reinó un silencio horrorizado. Yo estaba confusa. No me sorprendía la propuesta de Tillmann tanto como a los demás, pero por otro lado me dejaba dolorosamente claro mi dilema: esperaba y temía que lo hiciera él.

			Paul carraspeó de forma amenazante.

			—Yo esperaba que hoy nos daríamos cuenta por fin de que esto es inútil y volveríamos a casa antes de que Tessa pudiera acercarse.

			—Estás loco —refunfuñé, aunque sabía que Paul iba a decir eso—. Yo no me marcho. Hemos luchado por tu felicidad, así que ahora tengo derecho a luchar por la mía. Y quiero encontrar a papá. —Paul no podía hacer nada contra este argumento. Se reclinó suspirando y cruzó los brazos delante de su ancho pecho, pero no me contradijo. Me daba pena ponerle de esa manera contra las cuerdas, mucha incluso. Porque eso significaba para él aceptar otra vez las decisiones de los demás y permanecer en una actitud pasiva. Pero no había otra solución.

			—Quiero hacerlo —insistió Tillmann—Yo la mataré.

			—No. Imposible. No lo permitiré. Eres menor de edad y…

			—¡Ahora no me vengas con esas, Gianna! ¡Menor de edad! —Tillmann soltó una risa burlona—. ¿Qué más da eso? ¡Esto va de demonios, no les preocupa tu fecha de nacimiento!

			—¡Sí, pero yo me preocupo por ti! Yo soy la responsable. Esta es mi casa, tú vives aquí, no quiero tener tu cadáver en mi cuarto de estar, capisci?

			—Déjanos al menos pensarlo, cariño —dijo Paul con voz serena. Yo levanté la mirada sorprendida—. Solo pensarlo. Porque si Colin no consigue acabar con ella y nos ataca puede haber una masacre. Tillmann es el único que la ama.

			De nuevo sentimos la necesidad de guardar silencio. El único que la ama. Tillmann no había protestado. Así que era cierto lo que me había dicho: la amaba.

			—Con eso quedaría claro el quién —dije poniendo fin al incómodo silencio—. No el cómo.

			—El dolor abre el alma… —reflexionó Gianna, y tocó el piano con las uñas sobre la mesa, algo que me puso nerviosa. Me eché hacia delante y le apreté la mano para que dejara de hacerlo. No podía pensar.

			—¡Es más importante pensar cómo prevenir que Tilllmann se deje transformar en demonio! —intervine, porque el hecho de que Gianna citara una parte de la fórmula había sido demasiado para mí.

			—Yo ya tengo una idea —replicó Tillmann tranquilo—. Pero no puedo hablar de eso.

			—¡Tillmann, es una cuestión de vida o muerte, no podemos permitirnos secretitos! —Paul se echó hacia delante y miró a Tillmann con gesto de reproche—. Si aceptamos esta locura cada uno de nosotros debe saber lo que hace el otro.

			—En Hamburgo no lo sabíamos. ¿Y? Estás vivo —contestó Tillmann con frialdad. Yo suspiré. Mierda, tenía razón. Entonces ninguno de los dos sabíamos lo que Colin tramaba. Pero Colin era un demonio. Tillmann, en cambio, era una persona, y encima muy joven. Hace unos meses lanzó por la ventana cartas del tarot sujetas a piedras para contarme su visión, y en Grenzbachtal vigiló por la noche a Colin y pensó que cuando les robó sus sueños a los toros estaba practicando para un rodeo.

			—¿Puedo hablar claro? —Paul tosió. Como nadie dijo nada, siguió hablando—: En primavera estuve a punto de morir y mi hermana se jugó la vida para salvarme. Además conocí a mi novia y espero estar mucho tiempo a su lado. Estas dos personas son muy importantes para mí. Más que tú, Tillmann. Por eso prefiero que lo intentes tú a que no lo intente nadie y Tessa se vengue en una de mis chicas, lo mismo incluso en las dos. 

			Aquello era muy fuerte y volvió a provocar una pausa en nuestra conversación. Paul había escogido las armas de Tillmann. La sinceridad. Tillmann tenía que saber manejarlas. Pero no nos dejaba mirar en su interior. Se quedó un rato con las pestañas bajadas, pensando. Era imposible decir si las palabras de Paul le habían dolido o le habían servido de estímulo. Yo supuse que Paul le había provocado de ese modo para que se echara atrás. Pero yo conocía a Tillmann mejor que él. Tillmann no se iba a rendir.

			—Yo voto a favor —dijo Paul—. ¿Ellie? ¿Qué pasa contigo?

			Yo no tuve que pensar mucho. Si lo apoyaba, tal vez volvería a verme como una amiga, a tenerme en cuenta, y no seguiría escondiéndose de mí en su buhardilla. Ya no sabía si podía confiar en él, pero quería hacerlo. Si no en él, ¿entonces en quién?

			—También a favor.

			—Yo estoy en contra, sin compromisos —dijo Gianna—. No dejaré que un chico de diecisiete se las apañe solo.

			—Son tres votos a favor, la decisión está tomada. Gracias. —Tillmann no nos dejó ver sus ojos, pero el intento de Paul de meterle miedo había fracasado. Mi hermano aceptó su derrota en silencio. Tal vez estuviera ya acostumbrado a perder. Gianna se puso de pie y se alejó de nosotros para apoyar los brazos en la barandilla y mirar la noche. Probablemente necesitaba un momento para sosegarse. No podíamos perder los nervios ahora. El comienzo estaba ya claro, pero no los puntos decisivos. Por eso quise utilizar mi voto positivo como medida de presión.

			—Pero a condición de que nos digas qué tienes previsto exactamente y cómo quieres protegerte.

			—No puedo todavía. Pero creo que mi idea funcionará… ¡No, Ellie, no me mires así, no puedo decirlo! ¡Todavía no! Te lo contaré en cuanto lo sepa. Estarás al tanto, prometido.

			—¿Y nosotros? —preguntó Gianna sin volverse—. ¿Qué pasa con nosotros?

			—Vosotros no.

			Furiosa, Gianna dio un golpe con el puño en la barandilla. Una antorcha se cayó al suelo de terracota y se apagó. Gianna maldijo en italiano, lo que sonó muy basto y grosero. No le dijimos nada. Maldecir era mejor que llorar. En cuanto Gianna empezaba a llorar era imposible hablar razonablemente con ella. Yo ya lo había vivido en Hamburgo. 

			—En cuanto a lo «apañárselas»: ¿cómo lo hacemos concretamente? ¿Pistola? ¿Cuchillo? ¿Veneno? —Tillmann nos miró expectante—. ¿Alguna propuesta?

			—¡Pistola no! —me apresuré a gritar sin saber por qué. Mi mente seguía a mi intuición de forma atropellada—. Hace mucho ruido y es demasiado rápida para causar dolor. Tiene que doler. El dolor abre el espíritu. Del veneno puedes ir olvidándote, no le hará ningún efecto. Ella misma es muy tóxica.

			Gianna se volvió a sentar con nosotros, pero se apretó el dorso de la mano derecha contra la boca. En las situaciones de peligro solía encontrarse mal. En contra de lo esperado, enseguida tomó parte en nuestra conversación.

			—Probablemente yo pueda organizar lo de la pistola, pero la verdad…

			—¿Cómo vas a organizar tú lo de la pistola? —Tillmann se quedó atónito y también Paul miró a Gianna como si viera su verdadera cara por primera vez. 

			—La mafia. ‘Ndrangheta, la organización mafiosa más peligrosa de Europa… y justo delante de nuestras narices. Uno de ellos vive ahí delante, en la casa de las columnas de roble en el jardín. Bienvenidos a Calabria.

			—Ajá. —Se me había secado la boca—. Muy tranquilizador.

			—Bah, no te preocupes, mientras no queramos hacer dinero aquí nos dejarán en paz. Pero que nos consigan un arma sería un buen motivo para tener que buscar protección. Así que mejor nada de pistolas. Además, yo creo que eso del dolor no hay que tomarlo de forma literal. Seguro que es en sentido metafórico.

			—Seguro —admití en voz baja. Me sentí como en el colegio. Primer curso. Análisis de poemas. 

			—En todos los casos deberíamos provocarle dolor físico y enfrentarla además a algo que le duela anímicamente.

			—A Tessa no le causa dolor nada —repliqué con dureza.

			—Tal vez sí… —opinó Tillmann pensativo—. ¿Será dolor suficiente si en el último momento no puede tenerme?

			—Eso la pondrá muy, muy furiosa. —Increíblemente furiosa.

			—¿Y si preparamos algo malo con Colin? —dijo Paul. Sí, eso le pegaba mucho.

			Yo sacudí la cabeza.

			—¿Peor de lo que ya vivido? No, es inútil.

			Solo Gianna sabía a qué me refería: a los días de Colin en el campo de concentración. Además, Tessa no era sensible al dolor de los demás; incluso allí tuvo que llamarla Colin para que le salvara. El dolor no le importaba, lo que la perturbaba era la felicidad de los demás, no sus penas.

			—Tessa no conoce la empatía —dije resumiendo mis conclusiones—. Tendremos que limitarnos al dolor físico. Una puñalada en el corazón duele, ¿no, Paul?

			—Una puñalada en el corazón exige sobre todo mucha fuerza y una hoja bien afilada. ¿Tessa tiene corazón? Quiero decir, ¿tiene un órgano llamado corazón? ¿Colin tiene corazón?

			La visión científica de Paul estaba justificada, pero su pregunta me pareció demasiado íntima, tan íntima que me dieron ganas de salir corriendo en vez de responder. Pero hice un esfuerzo por quedarme sentada.

			—Yo no oigo ningún latido, pero sí… una especie de murmullo justo en el sitio donde nosotros tenemos el corazón. Suena con energía. Por eso podría funcionar clavarle algo, aunque… —Aunque a Colin un corte se le curaba enseguida sin dejarle cicatriz. Pero todavía no le había cortado la piel nadie que le amara, no con el deseo de matarle. Cuando en Trischen le mordí en el hombro no quería matarle, sino tenerlo siempre a mi lado, sentirlo en mí, pasar mi mano por su piel, aunque mis pensamientos sucumbieron a una pequeña muerte y sentí como si mi cuerpo se fuera a deshacer—. Tenemos que probar —tartamudeé, confiando en que Gianna, Paul y Tillmann no notaran las olas de calor que recorrían mi cuerpo y por un momento me hicieron olvidar el asesinato—. En cualquier caso, ya no puedo pensar bien.

			Gianna miró a Tillmann con gesto suplicante.

			—No hagas tonterías, pequeño, ¿vale? Piénsatelo todo tranquilamente, y si en el último momento decides otra cosa nadie te va a reprochar nada. Nos metemos en el coche y nos largamos, ¿de acuerdo?

			—Sí, mamá. —Tillmann le lanzó una sonrisa despectiva. La mano de Gianna temblaba. Yo la entendía. A veces daban ganas de darle una buena bofetada aunque eso no formara parte de los métodos educativos utilizados con los chicos rebeldes.

			Dimos nuestra conferencia por terminada —de forma provisional—, encendimos el iPod que Paul había conectado a dos altavoces y nos deleitaba con música chill y esperamos en silencio a que la oscuridad nos trajera algo de frescor.

			Tillmann fue el primero en retirarse a su buhardilla, Gianna y Paul le siguieron poco después. Yo me quedé hasta muy tarde en la terraza escuchando el murmullo de los álamos blancos y esperando oír el motor de un pesado todoterreno americano que giraba en la calle y se aproximaba a nuestra casa.

			Pero solo había silencio a mi alrededor.

		

	
		
			Turismo

			AUNQUE CUANDO EL RUIDO de un motor rompió el silencio de la noche enseguida me desperté y tuve la mente clara, me quedé un rato como en shock encima de las sábanas sudadas. En realidad aquí siempre había algún ruido. Cada poco tiempo pasaba un tren y obligaba a interrumpir la conversación, las cigarras no paraban, el mar rugía, los álamos susurraban en el viento. Pero en cuanto la gente se iba a dormir y dejaba de hablar, cantar o gritar, fuera de noche o en las abrasadoras horas después del mediodía, este país me parecía silencioso.

			Por eso estaba segura de que mis oídos no me engañaban. El traqueteo del coche era demasiado evidente para que fuera mi imaginación. Otra vez empecé a notar tirantez y palpitaciones en las sienes, pero esta variante podía soportarla mejor que la pinza de hierro que por la tarde se me había puesto en la nuca y me había dejado fuera de combate. En algún momento Paul me convenció para que me tomara una fuerte pastilla contra el dolor, y con eso había disminuido un poco la presión dentro de mi cabeza dejando paso a las palpitaciones habituales en las sienes. Yo lo atribuía al tiempo. El sol lucía todos los días con igual fuerza en un cielo generalmente sin nubes —según Paolo, nuestro frutero, desde marzo no había llovido en condiciones—, pero el calor encerraba muchas facetas. Hoy casi no había habido olas, el viento soplaba de tierra y el aire era sofocante. Hasta los curtidos lugareños se habían refugiado debajo de las sombrillas y habían alargado la siesta. El campo de voleibol de la playa se había quedado vacío.

			Escuché en la noche mientras mi corazón bombeaba la sangre por mis venas y mis sienes a un ritmo machacón. El coche giró en nuestra entrada, que dejábamos siempre libre por si acaso, y se dirigió al jardín de atrás. Luego oí como alguien quitaba el cerrojo a una puerta metálica y unos cascos pesados golpeaban un suelo fino de madera.

			Ya estaban aquí.

			Me prohibí a mí misma levantarme de un salto y mirar. Era demasiado arriesgado. Primero tenía que ver si eso me haría feliz…, tan feliz que atraeríamos a Tessa antes de habernos saludado. En la buhardilla, encima de mí, crujió la cama de Tillmann, pero no se oyeron pasos ni puertas. La casa seguía en silencio. Tal vez los otros quisieran dejar a mi cargo el recibimiento. Aunque yo no sabía qué hacer. No podía salir al jardín tan contenta y con una copa de bienvenida y decirle hola o tirarme a su cuello. Habría sido demasiado frívolo.

			¿Hasta qué punto me conozco a mí misma?, me pregunté con desconfianza. ¿Qué sentimientos me movían exactamente… aparte de la rabia que sentía porque mis dolores de cabeza no desaparecían del todo? Intenté analizarme como haría con un desconocido. Estaba excitada, eso en cualquier caso, tal vez incluso felizmente excitada. Todo me pedía ir al encuentro de Colin. Si no iba a verle ahora mismo no podría pegar ojo en toda la noche y mi tripa se iba a convertir en una pista de aterrizaje. Pero la felicidad, la pura felicidad, era más ligera y desbordante, dejaba los pensamientos sobre el futuro más en un segundo plano. Yo no podía dirigirme a Colin sin pensar en el futuro… y tampoco sin pensar en el pasado, que en algunos momentos pesaba más que todo lo que teníamos por delante.

			Me levanté sin hacer ruido y me puse un vestido de tirantes que me llegaba hasta la rodilla. Me había acostado desnuda, como siempre. Para buscar ropa interior habría tenido que abrir las puertas sin engrasar del armario y no quería poner a los demás al corriente de mis planes. Tenía que enfrentarme sola a esta situación.

			En el corto camino por el pasillo hasta la cocina me detuve varias veces para escucharme a mí misma, pero el cosquilleo de mi tripa y el latido acelerado de mi corazón no se hacían notar demasiado, aunque seguían ahí. A pesar de todo, no bajé al jardín nada más abrir la puerta de la cocina que daba al exterior, sino que me quedé en lo alto de la escalera, en cuya ancha barandilla habíamos puesto las toallas a secar, y observé lo que sucedía delante de mí.

			Sí, eres tú, pensé cuando vi la esbelta silueta de Colin en la oscuridad de la noche. Seguro que había notado mi presencia, pero toda su atención se centraba en Louis. Había cogido la manguera del jardín y llenó la artesa de piedra antes de dirigir el chorro a los cascos de Louis para refrescarlos.

			No solo la maldición de Tessa me impedía lanzarme sobre Colin, también el caballo. Como siempre que volvía a verlo después de mucho tiempo, se despertó mi vieja fobia a los caballos, a pesar de que tenía que reconocer, e incluso admirar, su belleza y elegancia. Pero Louis era como una barrera de protección para mí. Hacía que no me resultara difícil quedarme aquí arriba. Por otro lado, el caballo negro era probablemente la red de seguridad que yo necesitaba. El miedo y la felicidad se contradicen.

			Por eso, tiré al suelo la barrera imaginaria con decisión y avancé hacia el hombre y el caballo por el seco camino de gravilla, aunque Colin todavía sujetaba a Louis y le daba unos golpecitos tranquilizadores en su musculoso cuello. Le había sujetado las crines en largas y finas trenzas, tal vez para hacerle más soportable el calor del remolque.

			No sabía qué decir. Cualquier saludo me parecía inapropiado. Tampoco conseguí mirar a Colin directamente. Dejé la mirada perdida cuando me acerqué y me detuve delante de él con los ojos entornados.

			Colin tampoco dijo nada y dejó su mano derecha sobre el pelo brillante de Louis. El caballo resopló suavemente al reconocerme. Yo apoyé la frente en el hombro de Colin, solo la frente, no todo el peso de mi cuerpo. Entre tanto italiano del sur más bien bajito —Paul y Tillmann tampoco eran demasiado altos— se me había olvidado lo alto que era. 

			Dejó pasar unos segundos antes de levantar el brazo izquierdo, pasarlo sobre mis hombros como por casualidad y acariciarme la mejilla con el pulgar. Una única y breve caricia, nada más, pero suficiente para sentirme totalmente confundida. Habíamos dormido juntos…, ¿por qué me comportaba como si fuera nuestra primera cita? ¿Y por qué era tan reservado como yo? ¿Le parecía bien? A pesar de mi corazón acelerado y de las dudas que me asaltaban, sentí la intimidad que nos unía cuando nos quedamos en la oscuridad sin movernos, dos caballos que se tocaban solo con los ollares y se protegían uno al otro mientras dormitaban vigilantes.

			—¿Vas a convertirte en polvo si me miras, Lassie? —Colin apenas alzó la voz, pero su tono y su suave acento hicieron hervir mi sangre. El cosquilleo de mi tripa bajó un nivel.

			En efecto, un miedo inexplicable me impedía mirarle a la cara. ¿Temía descubrir en ella algo que hiciera desaparecer el cosquilleo… o que lo descontrolara hasta el punto de que me olvidara de mí misma y también de Tessa? No, no era propio de mí. ¿O sí?

			A pesar de la timidez que me paralizaba, alcé despacio la mirada. Colin debía haber hecho alguna pausa durante el viaje para cazar, porque no daba la impresión de estar hambriento. Su piel blanca parecía brillar y sus ojos negros centelleaban, y pesar de que alguien como él no necesitaba dormir, parecía cansado.

			—Lo mismo me convierto yo en polvo si te miro —murmuró con picardía. Tuve que sonreír y él me devolvió una sonrisa cargada de dolor, pero también de cariño. Yo seguía sin poder hablar. Colin me miraba con una gran serenidad. Luego cogió uno de los mechones que me colgaban sobre el pecho y tiró de él con suavidad—. ¿Has tenido siempre el pelo tan largo?

			—No —respondí con la voz ronca por la emoción—. El mar —cité sus propias palabras con ironía, y su sonrisa se hizo más grande. 

			De pronto no pude enfrentarme a la situación y perdí el control sobre lo que pensaba y decía.

			—¡Oh, Dios, Colin! ¡No sé nada sobre ti, quiero decir…, no sé lo que mides ni cuánto pesas, no sé ni siquiera tu signo del zodiaco, nada! No sé en qué día naciste… —Me tapé la boca con la mano para acabar con aquel penoso parloteo, pero esas preguntas infantiles se habían cruzado por mi mente sin avisar y me habían parecido más urgentes que cualquier otra cosa.

			—Oh, son puntos realmente importantes —respondió Colin con su sarcasmo habitual, y soltó mi pelo. Se plantó delante de mí como un modelo al final de la pasarela, para lo que dejó a Louis suelto, y se presentó. Se estaba burlando de mí… el viejo y querido jueguecito.

			—1,92 metros, 86 kilos, Sagitario, color de ojos y de pelo variable, comida favorita: la tarta de cerezas de tu madre, color preferido: el negro…, no, espera, espera. Es el color de tus ojos, para el que todavía no hay denominación, pero…

			—Lo has olvidado —le interrumpí con tono de reproche.

			—No tiene nombre, Ellie. Créeme.

			Tenía que cambiar de tema. Enseguida. Con las mejillas encendidas, señalé el cobertizo que Paul había dividido en dos partes: una estaba reservada para Louis; en la otra, un poco más alta, Colin podía dormir provisionalmente.

			—¿Te parece bien? Me refiero a que nosotros… nosotros… —Solo había dos camas más en la casa, y una de ellas estaba en el salón justo enfrente de mi cuarto. Pero a Colin no le gustaban los espacios cerrados, y Paul me había dado a entender que prefería dormir en un entorno libre de demonios, por él y por Gianna. En su periodo como mozo de cuadras Colin descansaba echado en el heno y la paja, ya sabía lo que era eso. A pesar de todo, me sentía fatal no dejándole entrar en casa. Sobre todo ahora, de noche.

			—No os fiais de mí —dijo Colin con indiferencia—. En cualquier caso, yo no duermo y no voy a estar mucho aquí. No me importa dónde echarme. Pero, Ellie… —Levantó el brazo para señalar hacia la calle. El delicioso olor que desprendió le confirmó a mi cosquilleo que había encontrado el lugar adecuado para sus escapadas. Temí perder el equilibrio y me sujeté al cinturón de Colin para no caerme—. ¿Una casa junto al mar? ¿Os instaláis en una casa junto al mar?

			—Sí, yo, eh, nosotros… —Me quedé callada. ¿Interpretaba bien la expresión de su cara? ¿Le divertía?—. ¿Qué pasa? —le grité—. Sé que no es lo más adecuado, pero entendí mal a Gianna y ella me entendió mal a mí y nosotros…, bah, mierda

			—No te preocupes, Ellie. En realidad no está tan mal. Si ella viene, eso hará que tarde más, y gracias a eso vosotros tendréis más tiempo. Aunque no la mantendrá alejada. —¿Se tomaba tan bien ese fallo logístico? ¿Entonces yo me había preocupado sin necesidad?—. Es extraño, ¿no? —prosiguió—. La gente de aquí le tiene miedo a su mayor bien, el mar. Todos los pueblos están en las montañas. Antes casi nadie se atrevía a construir junto a la costa.

			—¿Se debe a eso el miedo de Tessa al mar?

			—No lo sé. Es posible. Tal vez sean restos de su existencia como humano que la metamorfosis no destruyó del todo. Los sarracenos llegaban siempre por el mar y sus ataques eran tan horribles que a veces la sangre corría por las puertas de las ciudades.

			—En comparación con eso, tener un demonio en el jardín es de lo más inocente —comenté con sequedad la pequeña lección de historia de Colin antes de que me hiciera bostezar. Aunque me encantaba escucharle—. ¿Puedo quedarme esta noche contigo? 

			Odiaba tener que preguntárselo. Gianna jamás le preguntaría a Paul algo así. Estaba claro que los dos compartirían la cama, por muy estrecha que fuera. Colin y yo teníamos que negociar todas las noches.

			—Es demasiado peligroso, ¿no? —respondí a mi propia pregunta cuando él no reaccionó, sino que me miró como una esfinge, absolutamente impenetrable, lo que, por cierto, me ponía furiosa—. Claro, lo entiendo, es demasiado peligroso. Los dos tenemos una idea de cómo… nosotros… ya sabes. —Oh, Dios. Era como en Harry Potter, no me atrevía a nombrarlo—. Pero no hemos llegado todavía tan lejos. Lo dice Tillmann. Él todavía tiene que… sí, ¿qué tiene realmente? No lo sé —concluí nerviosa.

			Colin intentó disimular su sonrisa, pero no lo consiguió y comprobé, para mi vergüenza, que yo también sonreía a pesar de no tener un motivo razonable para hacerlo. Era una sonrisa de desesperación.

			—¿Has tenido varicela? —Tocó con sus dedos fríos mis brazos maltratados, para tras una breve pausa hacer avanzar su mano hacia abajo y meterla debajo de mi vestido. Como un conquistador que por fin había encontrado la tierra prometida, tomó posesión del lado izquierdo de mi trasero.

			—El sol… —dije en voz baja, soltando un gemido. Los continuos cambios de tema de Colin empezaban a ser demasiado para mí (y también su mano en mi trasero). Mientras él era la calma en persona, yo tenía grandes dificultades para pronunciar una sola frase gramaticalmente correcta.

			—Me habría gustado ver en vivo tus dificultades de aclimatación, pero tenía algo que hacer. —Colin me soltó de golpe. Su sonrisa había desaparecido—. No estamos en peligro, Ellie. ¿O tú eres feliz?

			—Yo… —Con un jadeo, me callé antes de caer en la tentación de mentir. Nunca había tenido sentido ocultarle a Colin mi estado anímico. Podía ver dentro de mí, una capacidad que a mí me habría gustado tener—. No —contesté tozuda—. No, yo no lo llamaría feliz. Pero me gustaría estar contigo, hablar contigo, tocarte y… ¿podrías quitarte la camisa, por favor?

			Yo no llevaba slip y él iba a quitarse la camisa. Me parecía justo. Riéndose, Colin me cogió de la mano y nos dirigimos —él andando, yo tambaleándome— a la parte abierta del cobertizo donde Gianna y yo le habíamos preparado su cama. Louis ya estaba en su comedero lleno de heno. Noté un calambre en el cuello cuando pasamos cerca de él, aunque curiosamente me gustaba su presencia.

			—En realidad no puede pasar nada si Godzilla está aquí. Le tengo demasiado miedo a Louis como para…

			—No le tienes miedo a Louis —me contradijo Colin—. No me tomes por tonto, Ellie.

			—¡Tengo fobia a los caballos!

			—No te gusta porque te parece imprevisible. Eres muy controladora. Todo lo que no puedes decidir o dirigir te gustaría quitártelo de en medio. Te has convertido en una señorita muy mandona.

			—Tsss —hice, porque no se me ocurrió nada mejor. Otra vez empezaba con su análisis psicológico, como cuando nos conocimos. Nunca me había gustado.

			—No necesitamos a Louis para mantenernos lejos de la felicidad. —Colin se apoyó en una bala de heno y me hizo una seña para que me sentara a su lado. Cuando lo hice, me tomó la mano y pasó mis nudillos por sus labios. Los puso justo en el sitio donde se acababa de curar la fractura. Pisoteado por el tacón de su bota—. Lo he hecho yo mismo. Lo malo se me da bien.

			—¡Deja de decir esas mierdas! —silbé, y aparté la mano. 

			Me ocupé con decisión de los botones de su gastada camisa. La mayoría ya estaban desabrochados. Colin se dejó quitar la camisa, dejando al descubierto sus musculosos hombros. Aunque apenas podía ver por las lágrimas, me eché a su lado en la manta que Gianna y yo habíamos extendido hacía días sobre la paja fresca y le miré, con la mano apoyada en su muslo. Al cabo de un rato me había tranquilizado un poco y pude acercarme más a él, y mis dedos encontraron un sitio muy seductor entre la cintura de su pantalón y su piel suave y sin vello.

			—Esta noche no voy a acostarme contigo, Lassie. Todavía no estás preparada.

			Me incorporé como si alguien me hubiera clavado una aguja en la espalda.

			—¿Todavía no estás preparada? ¿Qué significa eso? ¿Es esto una sesión de terapia? ¿Quién te crees que eres para decirme cuándo puedo tener sexo o no?

			—Bueno…, ¿tal vez un humilde servidor tenga algo que decir? —A pesar del tono humorístico de su voz Colin no sonrió al hundir su negra mirada en mis ojos cargados de ira.

			—Así que eres tú el que no está preparado —le pinché sabiendo que era una estupidez. Los demonios siempre estaban listos.

			—No. Tú no estás todavía preparada —repitió Colin, y me acercó a su pecho a pesar de que yo me resistí—. Eso no significa que yo no quiera. Desde que puse mi mano en tu encantador trasero no puedo pensar en otra cosa. —Yo no le creí y toqué con decisión los botones de su pantalón. Perdón. Sería mejor creerle.

			—Oh, Dios, Ellie, no…, por favor… —Con un gemido apagado, cogió mis dedos y se los llevó al pecho, en el que sonaba un murmullo palpitante, un sonido que me recordó al viento en los álamos blancos. Intenté poner orden en mis escasas ideas frotando mis sienes en su piel fresca. Estuve a punto de estremecerme. Se me había olvidado lo frío que podía resultar. En el calor de la noche italiana su contraste con el aire era mil veces mayor que cuando estábamos en el mar del Norte y el Báltico. En Trischen, Colin hasta parecía tener fiebre muy alta después de haber robado sus sueños a las ballenas.

			Y su frescor tampoco ponía en orden mis ideas. Por eso me limité a escucharle, aunque no me gustaba lo que me decía esa noche.

			—Cada penetración tiene algo que ver con la violencia. Es siempre una pequeña guerra.

			Yo me sonrojé.

			—Vaya tontería de mierda —dije con rechazo. ¿Qué decía eso de él…, chovinismo o comprensión? ¿Teníamos que discutir sobre eso? La franqueza de Colin me emocionaba, pero también me dejaba muy cortada.

			—No, no lo es. Ya has sufrido muchas batallas y no quiero hacerte más daño. No ahora.

			—No es violencia —le contradije otra vez, y apoyé los labios en la delicada piel debajo de sus pezones—. Con cualquier otro tal vez fuera violencia, contigo no.

			—Así lo sientes ahora, sí, y me halaga mucho, corazón. Pero sí lo hiciéramos podría salir de otra forma, y si hay algo que no quiero en ningún caso es que reacciones como las demás mujeres con las que me he acostado. No debes tener miedo.

			Yo estaba llorando. No sabía qué debía hacer…, ponerme de pie y marcharme a mi habitación o quedarme con él, no sabía si debía tocarle o no, hasta dónde podía llegar sin despertar la sospecha de que lo necesitaba mucho o si le iba a molestar. Colin tomó la decisión por mí. Me sentó en su regazo y puso su mano entre mis piernas desnudas. Yo rocé sus labios con la punta de la lengua, nada más, pero él respondió con un beso rotundo y muy masculino.

			—Eres un pequeño biotopo húmedo —murmuró en mi oído, y no se refería a mi boca. Aguantamos sin tocarnos y contuvimos la respiración, la suya fría, la mía caliente, hasta que me atrajo hacía él y yo, agitada y con los nervios vibrando, rodé con él por la paja. Si el muy cabrón me trataba así para no hacerme feliz lo había conseguido.

			—¿Qué era eso que tenías que hacer? —le pregunté una vez que encontré el camino de vuelta a mi cabeza y, con ello, a mi centro de pensamiento.

			—Ir a que le hicieran la eutanasia a mi gato y enterrarlo.

			—¿Qué? —Alucinada, me incorporé—. ¿No querrás decir que…?

			—Sí. Míster X. Mi buen y viejo amigo. Ataque de apoplejía. Una noche apareció delante de casa sin poder mover las patas traseras y aullando de dolor. Una hora más tarde lo cogí en brazos y le ayudé a morir.

			Si antes no sabía qué hacer, ahora el llanto me sacudía como si la tierra temblara debajo de nosotros. Míster X no había sido solo el gato de Colin, también el mío. Su presencia me había servido de consuelo cuando Colin no estaba…, o sea, la mayor parte del tiempo. Míster X siempre me alegraba y distraía con su orgullosa elegancia, sobre todo cuando se mezclaba con esa graciosa torpeza propia hasta de los gatos más arrogantes. No podía imaginar que ya no estuviera vivo, que ya no volvería a pasearse por los macizos de flores de mamá, a dormir a mis pies, a cazar los corchos del vino por el suelo y a salir corriendo con pánico por el olor de su propia caca, sino que iba a estar para siempre frío y tieso bajo tierra. Pero me dolía sobre todo por Colin. Los dos tenían una relación simbiótica.

			Colin me miró y se unió a mi tristeza, pero no a mi llanto. Él no podía llorar. Me pregunté delante de qué casa habría ocurrido. ¿De la nuestra o de la suya? Suponía que de la suya, porque no podía imaginar que Míster X se quedara voluntariamente con nosotros cuando su querido amo estaba en el bosque. Entonces ha sido Tessa, pensé de pronto, y la pena dejó paso a un profundo odio. Su influencia había acabado con el gato.

			—Tenía un problema de corazón, desde siempre. Luchó como un valiente. Nadie tiene la culpa, Ellie. Le pasó lo mismo que a los demás gatos y gatas que he tenido. ¿Por qué crees que se llamaba Míster X? ¿Y la pequeña Madame X?

			Me limpié las lágrimas.

			—Porque no fueron los primeros, ¿no?

			—Siempre he tenido gatos, toda mi vida. Normalmente no viven más de veinte años, en el bosque no suelen pasar de los quince. Era el decimotercer Míster X. Más bonito y arrogante que los demás, sí, pero en algún momento me arrepentí de buscar nuevos nombres…, así que Míster X o Miss X para los gatos que buscaban más estar cerca de mí. Los otros ni siquiera tenían nombre.

			—¿Dónde lo has enterrado?

			Colin pasó la mano por mi cuello rígido y me atrajo con cuidado hacia él. Por fin podía acurrucarme contra él sin agobiarle. La idea de no volver a ver a Míster X asfixiaba el deseo de raíz.

			—Está en vuestro jardín, en un bonito sitio a la sombra entre dos rosales. Conmigo no habría encontrado nunca la paz.

			Un escalofrío me recorrió los brazos. Nadie encontraría la paz en esa casa, ni los vivos ni los muertos. Estaba maldita. Solo por Colin no dije algo de lo que estaba convencida: que Míster seguiría vivo si Tessa no hubiera pisado esa casa.

			—¿Has estado en mi casa? ¿Mi madre te ha…? —No pude terminar la frase. Mi madre… Al llegar aquí la habíamos llamado diciéndole que todo iba bien. Desde entonces teníamos los móviles apagados la mayor parte del día porque había muy mala cobertura y no queríamos discutir. 

			—No solo he visto a tu madre. También a un… —Colin hizo una pequeña pausa y noté que sonreía satisfecho—. Me encontré con un viejo conocido que querría ser reconocido como un factótum en vuestra casa. Para mí es un gilipollas.

			—Oh, sí. No solo es un gilipollas, también es un acosador.

			—Sin piedad, Ellie. Tienes un buen pico. ¿Por qué tuviste que decirle nada? Está loco por ti y estaba empeñado en recorrerse toda Italia para encontrarte. Y encima con tu madre.

			Yo solté un suspiro de disgusto. ¿Lars seguía con mi madre? No podía ser verdad.

			—Lo arreglamos de una forma limpia —prosiguió Colin—. El combate de exhibición en vuestro jardín acabó tres a cero a mi favor, y seguro que vuestros vecinos ya no se atreverán a decir nada malo de tu madre o vuestra familia. Pero Lars es un buen perdedor. No vendrá.

			—Muy bien. Muy bien. Gracias. ¿Has acabado con él? Está bien, lo sé, en el kárate no se trata de eso. A no ser que se recurra a él para luchar contra un demonio. Entonces está todo permitido, ¿no? —añadí tan arrogante que hasta yo misma me asusté. Yo nunca había querido abordar ese tema y le había impedido a Colin hacerlo. ¿Y ahora? Había sido un golpe bajo.

			Colin guardó silencio unos minutos y sus músculos se tensaron bajo mi mejilla hasta ser duros como el acero.

			—Puedes irte cuando quieras —dijo finalmente con voz apagada. Apartó el brazo de mi cuerpo y lo cruzó por detrás de su nuca—. Sería la solución más fácil para todos los implicados.

			—Gracias, me quedo. —Y eso fue lo que hice. Esta noche dormiría con él, por mucho que se enfadara. No teníamos que hablar ni hacer nada. Quería marcar una pauta, aunque él tenía que saber mejor que nadie que yo no me rendía tan fácilmente. Pero era complicado encontrar una postura adecuada en la que Colin estuviera cerca y no me provocara una congelación. El murmullo recorría su cuerpo de forma regular y me indicaba que él no tenía hambre, pero su piel me seguía pareciendo poco saludable de tan fría como estaba. A pesar de todo quería sentirlo y mantener su contacto, también durmiendo. Inquieta, probé posturas y las deseché una y otra vez.

			—¿La encontraremos pronto? —preguntó él en algún momento con una ternura burlona tan típica de él que me hizo relajarme, y enseguida elegí el hueco bajo su axila como el mejor sitio para dormir. Con la punta de la nariz pegada a su piel y los dedos en la hebilla de su cinturón, finalmente me adormilé, mientras él, con los párpados cerrados y la cara inmóvil, mandaba sus pensamientos de viaje.

			Mi sueño era intranquilo. Por eso oí acercarse los pasos de Gianna y no me asusté cuando, con los primeros rayos del sol, se agachó a nuestro lado con gesto preocupado. Comprobé sorprendida que Colin se había incorporado mientras yo dormía. Me había puesto la manta debajo de la cabeza, que reposaba suave y caliente en su muslo. 

			—Buenos días —balbuceé medio dormida.

			—¿Sois felices? —susurró Gianna nerviosa. Enseguida contagió la tensión a Louis, que salió de la sombra y resopló excitado. Gianna se volvió hacia él asustada—. Mamma mia, es precioso… —murmuró con un fervor religioso.

			—Precioso y enorme —añadí sin gran entusiasmo—. Sobre todo grande. —Me apoyé en la rodilla de Colin y me senté con las piernas cruzadas.

			Gianna logró despegar su mirada de Louis y nos miró entornando los ojos. Se esforzaba por parecer amable, pero se podía ver que tenía miedo.

			—Y… ¿sois felices? ¿Sois felices o qué?

			—No —confesé, sintiéndome como una fracasada.

			—No va a ser tan rápido —confirmó Colin con calma. Sonaba como si hablara solo de mí, no de él. Pero ¿qué pasaba con él? ¿Era feliz? Habíamos pasado la noche juntos. Le miré con gesto expectante, pero él sacudió la cabeza con cara de lástima. Gianna observaba nuestro intercambio de miradas alucinada. Me sentí casi como en una terapia de pareja y no me gustó.

			—¿Entonces tenemos que ser felices los dos para que ella venga? ¿No basta con que lo seas tú? —pregunté contrariada, ya que la presión por tener que estallar de felicidad lo antes posible me agobiaba más que nunca.

			—Yo no soy una isla, Ellie —contestó Colin cortante—. No, no basta. La felicidad es algo que solo puede brotar cuando se comparte.

			—Eso es cierto —reconoció Gianna con timidez—. ¿Entonces Tessa…?

			—No, todavía no está en camino —dijo Colin algo más calmado—. No te preocupes, Gianna.

			—Gracias a Dios. —Gianna se llevó la mano al pecho y masculló una breve oración. Luego le tendió la mano a Colin—. Hola, Colin. Me alegro de que estés aquí.

			Cuando él cogió sus delicados dedos, ella se estremeció. Naturalmente, por su piel fría. Pero no retiró la mano, la dejó en la de él. Le miró con valor a los ojos, cuyo color negro adquirió un tono marrón verdoso con la primera claridad del día. Enseguida se sentiría cansada.

			—Buenos días, Gianna —contestó Colin muy educado, mostrando una encantadora sonrisa. Luego le soltó la mano. Se respetaban. Si me parecía bien o no, era algo que todavía tenía que pensarme, pero lo primero era mejor que seguir discutiendo.

			—Si se hubiera puesto ya en camino… —Gianna tuvo que coger aire y se rascó involuntariamente la mano, en la que había aparecido una ligera piel de gallina—. Tillmann nos acaba de decir que él… estaría preparado en caso de máxima emergencia. Así que podemos arriesgarnos. —Como vio la mirada de advertencia de Colin y la mía irritada (porque no podía entender por qué Tillmann les había avisado a Paul y Gianna y a mí no), se apresuró a seguir hablando—. He pensado que esta noche podíamos ir a cenar a Calopezzati, en las montañas. Todos juntos, quiero decir. —Se sentó a nuestro lado en la paja, sin dejar de mirar a Louis de vez en cuando.

			—Oh, yo no como nada —dijo Colin lacónico.

			—¿Y la tarta de cerezas? —Gianna le miró con gesto interrogante—. ¡Has comido tarta de cerezas! ¡Te vi! Te tragaste un trozo.

			—Quería impresionar a vuestra madre.

			Tuve que sonreír, porque el tono de voz de Colin y sus palabras no podían ser más contradictorios, aunque la expresión de Gianna se hizo más suave y vulnerable.

			—Vuestra madre —repitió despacio. Entonces entendí lo que Colin había dicho. Cierto, en realidad mamá no era solo la madre de Paul y mía, también de Gianna. En una frase la había convertido también en su madre. ¿Podía ver en su interior como en el mío? ¿Notaba que ella tenía una mala relación con su madre…, si es que era así?

			—De todas formas yo me voy ahora con Louis a las montañas, necesita moverse y yo tengo que cazar —dijo Colin—. Podemos quedar esta noche allí arriba. ¿Hacia las nueve?

			Gianna se apresuró a asentir. Yo me uní a ella, alucinada. ¿Era tan fácil convencer a Colin para quedar a cenar?

			—Entonces ahora podéis ir a casa y dormir un poco más. No debéis temer nada, en cinco minutos me habré ido. Y nosotros… —me tiró de la oreja para acercarme a él y me mordió suavemente los labios aunque su voz estaba cargada de ironía— tendremos esta noche nuestra primera cena a la luz de las velas.

		

	
		
			Teorías sobre la fertilidad

			–¿QUÉ LE PASA? ¡Ellie, di algo, por favor! Oh, Dios, Paul, no estará…

			Gianna estiró la mano hacia mí. Iba a tocarme. No, pensé. No lo hagas. Te arrepentirás.

			En el último momento retiró el brazo. Mis párpados todavía no me obedecían, pero vi la silueta de Gianna. Se dibujaba ante mis ojos cerrados como a través de una cámara térmica. Sus mejillas estaban calientes por el miedo. Color violeta.

			—Respira, muy débilmente, pero respira, con regularidad —comprobó Paul—. No entiendo… ¿Ellie? ¿Ellie, nos oyes?

			Por fin pude parpadear, aunque solo como a cámara lenta. Mis ojos enfocaron en cuanto mis párpados subieron, y enseguida se quedaron sin ganas de ver en cuanto los volví a cerrar. Lo que veía dentro de mí era mucho más atractivo que la realidad. Quería conservarlo durante unos minutos por lo menos. Acepté sumisa que no me podía mover. Mi cuerpo estaba tieso como una tabla.

			Llevaba unos minutos despierta, al principio veía las imágenes de mi sueño como en una película en cuya acción yo no podía influir; luego se desvanecieron, pero la embriagadora sensación que habían dejado en mí desaparecería si me movía.

			Gianna y Paul no debían tocarme. No solo porque entonces me sacarían de ese estado. No debían hacerlo porque entonces ella se asustaría. Y mordería. Mi mente se centró extasiada en la sensación de su frescor en mis piernas, de su piel lisa, escamada, que me rozaba las rodillas, del peso casi imperceptible de su cabeza ovalada, que se había acomodado en mi muslo. Vi sus ojos naranja y el dibujo regular en blanco y gris a lo largo de su espina dorsal, un regalo de la naturaleza, más armónico de lo que nosotros seríamos nunca.

			—¡Ellie, despierta! —gritó Gianna. No sonaba solo preocupada, también muerta de pánico e indefensa—. No se despierta… No puede ser que lleve durmiendo desde las dos. ¡Cinco horas!

			Por mucho que yo quisiera disfrutar de estar allí echada, sin poder mover mi propio cuerpo: Gianna no debía tocarme. Había llegado el momento de volver a tomar el poder sobre ese molesto envoltorio que me rodeaba y casi nunca funcionaba según mi voluntad. Ahora iba a hacerlo. Me hundí una última vez en las frías vías sanguíneas del ser que se enroscaba en mis piernas y saqué fuerza de él. Luego, en el último momento, una décima de segundo antes de que Gianna quisiera cogerme por los hombros, reaccionó mi columna vertebral. 

			Mi cabeza se disparó hacia arriba y de mi boca salió un silbido de advertencia agresivo y venenoso. ¡Apártate de mí! Gianna retrocedió con tanta fuerza que le clavó el codo a Paul en la tripa. ¡Oh, qué criaturas tan mal formadas éramos! Ningún animal se tambalearía al asustarse, tampoco la orgullosa cazadora con la que yo había compartido mi cama y mi espíritu. Se mantuvo tan flexible y elegante y fría…, tan fría…

			Pero notó la presencia de extraños. Se sintió importunada por ellos, como yo. Se enrolló entre mis rodillas, levantó un poco la cabeza y también silbó.

			—¿Qué ha sido eso? —susurró Gianna—. Ha sonado como… Oh, no…

			—Una culebra —terminé yo su frase sin inmutarme, aunque me pareció un sacrilegio formar sonidos humanos con mi lengua. Cogí la cabeza de la víbora (con delicadeza, con confianza) y la saqué despacio de debajo de mis sábanas. Me sentí torpe, mal pensada y mal hecha de los pies a la cabeza, cuando me puse de pie, fui andando como un pato hasta la terraza y solté la serpiente por encima de la barandilla sobre el jardín. Gianna y Paul seguían mis movimientos con los ojos como platos y la boca abierta.

			—Madonna! —Gianna se santiguó a toda prisa—. Por suerte no te he tocado… ¡Por eso estabas tan tiesa y quieta! ¡Parecía que estabas paralítica!

			—Yo también lo pensaba —añadió Paul más animado de lo normal, visiblemente aliviado al ver que todo tenía una explicación natural—. Parálisis del sueño. Habías soñado, ¿no? Te temblaban los párpados y al abrir los ojos al principio no veías nada, ¿verdad? Una sensación horrible, pero es bastante frecuente. A mí también me ha pasado.

			Qué tonto, pensé con una suave ironía nada propia de mí. Yo lo había visto todo… y mucho más. Sí, estaba paralizada. Paralizada cuando me desperté y paralizada cuando pocos minutos después entraron Gianna y Paul en mi habitación. Pero ¿miedo? ¿Temor? ¿Horror? Ni por un momento. Como mucho me había asombrado todo aquello antes de poder ser diferente, y ya lo echaba de menos. Me habría gustado disfrutar de los suaves, reparadores efectos, sola, y sentía cómo empezaba a crecer la rabia dentro de mí; rabia por haber sido importunada. Pero Paul y Gianna no pensaban dejarme tranquila. Cuanto más se quedaban a mi lado y más me miraban, más despierta me sentía yo. Más despierta y despejada.

			—¿Sería venenosa? —Gianna levantó la sábana y miró escéptica el colchón, como si pudiera esconder muchas más serpientes.

			—Sí, lo era —respondí tranquila, y empecé a tiritar. ¿Dónde quedaba mi miedo? Dios mío, debajo de la sábana había una víbora. ¡Debía sentir miedo!—. Solo muerde cuando se la ataca o se siente acosada. —Mi intuición me dictaba las palabras. Algo en mi interior me decía que esa serpiente no había querido morderme. Nunca.

			—¿Cómo sabes tú…? —Gianna se quedó callada—. ¿Por qué no has gritado? ¿No podías, o qué? ¿Qué estabas soñando? 

			—No os importa. —No, mi sueño no les importaba, aunque mi comportamiento era cada vez más inquietante… y desagradable. ¿Qué me había pasado? Tenía que encauzar sobre todo mi rabia. Podía conmigo.

			—Vale, está bien. —Gianna levantó las manos con un gesto tranquilizador. Paul sacudió la cabeza. Empezó a decir algo, pero enseguida lo dejó. En cualquier caso, mi mirada le impedía expresar sus ideas. No me molestes en mi mundo, sonó de pronto dentro de mí con un silbido, como una última explosión del éxtasis que pocos minutos antes me había invadido. Pero Gianna y Paul habrían interpretado erróneamente mi sueño porque no podían entender lo que me había pasado. Nadie podía entenderlo, y por eso no tenía sentido contárselo…, aparte de que yo quería conservar para mí todo lo que me había sucedido como mi joya, mi tesoro, mi regalo. La víbora había sido por unos momentos una compañera cuya magia no podía entender. Me había sentido a gusto con ella.

			—¿Qué hora es? —pregunté para cambiar de tema, y me senté en la cama. Gianna había hecho antes una referencia temporal, pero en ese momento a mí no me interesaban ni el tiempo ni nada. 

			—Poco más de las siete —respondió Paul. Pude ver todavía el escepticismo y el interés científico en sus ojos azul acero. Pero yo no era su objeto de investigación, que aplicara sus conocimientos médicos en otro sitio—. Estábamos preocupados porque no habías bajado a la playa. Por eso hemos venido a ver qué pasaba. Y luego… esto.

			Poco más de las siete. Apenas quedaban tres horas para encontrarme con Colin junto al mar. Pero Gianna había calculado bien: había dormido demasiado y no sabía si me habría despertado yo sola. En los últimos días ya había tenido más veces durante la siesta sueños hipnóticos que me atrapaban tan fuerte que tenía que hacer un gran esfuerzo para despertarme. Y cuando al final lo conseguía, quería seguir durmiendo. Ahora tampoco tenía ganas de levantarme. 

			—Creo que voy a seguir un rato echada. Mi cabeza… —murmuré disculpándome. Quería estar sola para que Gianna y Paul no se enfadaran por mi furia repentina. Bastaba con que se hubieran preocupado.

			Paul me puso la mano en la frente.

			—¿No te habrá dado demasiado el sol?

			—Puede ser. —Encogí los hombros confusa—. No estaba muy consciente. —Pero había una serpiente conmigo. Tan cerca de mí… ¿Cómo había entrado en la habitación? ¿Por las rendijas de las contraventanas?

			—Entonces descansa, hermanita. Te traeré algo de beber. Y después buscaré a ese maldito bicho…

			¡Escóndete, rápido!, pensé con ardor, y vi otra vez a la víbora ante mí, deslizándose en silencio por la hierba seca del jardín. Tenía que esconderse. No quería que muriera por mi culpa. No me había hecho nada.

			Después de que Paul me trajera un vaso de agua me volví a tumbar y me giré hacia la pared con los ojos fijos en el sitio donde aparecía el escorpión noche tras noche. Era su territorio. Sus visitas se habían convertido en un agradable ritual. Le tenía tan poco miedo como a la serpiente.

			Volví mentalmente a mis sueños. Habían sido dos que se habían mezclado, recapitulé con los ojos cerrados. El primero… Oh. Sí, a nadie le importaba. Ahora podía juntar todas sus piezas. Grischa. Gruñí de indignación al recordarlo. Esta vez mi subconsciente había ido un poco más allá. Había querido dormir con él. Y él conmigo, estaba claro. Tanto que no merecía la pena preguntar nada, decir nada, era algo tan evidente, natural y decidido por nuestro destino que nos olvidamos de todo lo demás. Solo existíamos nosotros. Ni familia, ni amigos, ni obligaciones. Solo nosotros y nuestros cuerpos, que no podían separarse. Yo esperaba mucho de eso, todo; era como si de ese modo pudiera convertirme en otra persona…

			Y eso mientras había una serpiente en mi cama. A Freud le habría encantado ese sueño.

			Pero la serpiente no me daba miedo, ni durante un instante, pero tampoco placer. En cuanto sentí su presencia, Grischa se desvaneció sin dejar la profunda añoranza que me amargaba el día otras veces que soñaba con él. Pues sabía que podía volver a él en cualquier momento si dejaba que me ocurriera lo que el sueño me exigía.

			No, Freud, estás equivocado, pensé triunfante. Yo misma era la serpiente. En mi segundo sueño ni siquiera existía mi cuerpo. Lo había abandonado para incorporar mi espíritu al cuerpo de la serpiente. Había sentido pura armonía. Una armonía que jamás podría sentir como persona.

			Ya había soñado una vez que me convertía en un animal, y también me había parecido algo apetecible. Al despertarme enseguida fui consciente de que era una persona a pesar de que había intentado conservar en mí toda la energía del animal. Pero esta vez había estado varios minutos en la cama sin poder moverme porque algo de mí se había quedado bajo las escamas de la serpiente y no quería salir. Le había silbado a Gianna como una serpiente… Si se hubiera acercado más habría saltado sobre ella… Pero ¿había querido yo morder a Gianna realmente? ¿O había sido otra cosa, una sombra oscura y amenazante que estaba dispuesta a caer sobre mí? ¿Tessa?

			Suspirando me giré y observé las sombras del techo, reflejos del continuo juego del viento en los álamos blancos.

			Habían pasado varios días desde que Colin había llegado y en todo ese tiempo había estado muy pocas horas con él. La cena a la luz de las velas no había sido una catástrofe, pero tampoco había tenido nada de romántica.

			No podía reprochárselo a Colin, aunque una insistente voz en mi cabeza me decía que lo hiciera. Había sido sobre todo mi hermano quien se había cargado el ambiente. No podía decir otra cosa por mucho que quisiera. Paul no lograba aceptar a Colin. Y todos (menos Tillmann) éramos demasiado sensibles como para ignorarlo y pasar una bonita velada. Paul había hecho un esfuerzo, pero se notaba que vigilaba cada movimiento de Colin y se sentía incómodo en su presencia. Aunque no le pasaba solo a Paul, también a todo el que se acercaba a nosotros. Nos habrían echado del restaurante a pesar de que nos comportamos de forma modélica, pagamos la cuenta, dejamos una generosa propina y elogiamos la comida —de la que Colin solo probó unos pocos bocados—. El ambiente estaba tenso: los continuos ladridos de los perros —en Italia había muchos perros—, los gritos y lloros de los niños y los insinuantes y casi calientes gemidos de los gatos que rozaban las piernas de Colin e intentaban saltar a la mesa. Naturalmente la gente no podía identificar el origen de esta inquietud, pero una cosa estaba clara: molestábamos.

			Yo ya me había desilusionado al llegar a aquel sitio. Me había imaginado un pintoresco pueblecito de montaña, parecido a Verucchio, que entretanto me parecía ya la ciudad santa. Pero la pobreza de Calopezzati salía a tu encuentro en cada calleja, en cada puerta, en cada rincón. Las fachadas de las casas estaban sucias, los muros se caían a trozos, las calles necesitaban un arreglo urgente. Me pregunté si en esas calles sorprendentemente estrechas habría una canalización que funcionara.

			A pesar de todo: desde allí arriba se tenía una maravillosa vista del mar y del eterno juego de colores entre el gris de la playa, las retamas secas y el azul infinito del agua, que poco a poco yo empezaba a aceptar e incluso a disfrutar. De la pizzería tampoco se podía uno quejar. Sillas y mesas de plástico, como en todos los sitios, pero limpia y con unos camareros muy amables al principio.

			Me esforcé por ver los aspectos positivos y disfrutar de que Colin estuviera con nosotros. Pero la vigilancia y la desaprobación de Paul y las reacciones hostiles de las demás personas me lo impidieron. Gianna podría tener razón cuando afirmaba que una comida en un ambiente bonito atrae la felicidad. Pero eso no ocurría cuando entre los comensales había un demonio.

			Colin se retiró enseguida. No hubo ni una sola muestra de cariño entre nosotros. Colin no apartó las manos de su cuerpo para no enojar a mi hermano —yo confiaba en que fuera ese el motivo— y yo no tenía ganas de intimidades mientras los camareros nos lanzaban miradas siniestras y los bambini mutaban en monstruos gritones. Me sentía culpable. ¿Cómo se sentiría Colin?

			A mitad de la cena se levantó, se dio unos golpecitos en la sien y se marchó calle arriba, despreocupado pero inaccesible como siempre, para recoger a Louis, al que había dejado atado en una cuadra abandonada fuera de la ciudad, y marcharse a cazar a las montañas.

			Después Colin estuvo dos días con sus noches sin dejarse ver. Al tercer día apareció al atardecer de pronto con Louis en la playa mientras jugábamos al voleibol, y esta vez la gente reaccionó de forma moderada y nada hostil. Ver cómo Colin convencía a Louis para que corriera y se bañara con él en la orilla era un espectáculo que agradecían y la distancia entre la gente y el demonio tan grande que no percibieron su aura, o tal vez no quisieron hacerlo. Además, Colin parecía saciado.

			¡Y era toda una exhibición! Daban ganas de grabar la escena, Andrea lo hizo, aunque —¡oh, milagro!— la cámara de su móvil se estropeó. A pesar de los reparos intuitivos y el temor que algunos pudieran sentir, no se podía pasar por alto la conexión confiada, descomprometida, entre hombre y caballo, ni tampoco lo magnífico jinete que era Colin. Cuando por fin consiguió guiar a Louis al galope por las olas que rompían en la arena algunos bañistas incluso aplaudieron. Gianna observaba boquiabierta con inocente fascinación y pensó en voz alta si Colin podría darle algunas clases de equitación.

			Yo me quedé de pie, con el balón de voleibol lleno de arena en las manos, deseando poder ser parte del juego a pesar de mi miedo a los caballos. Después de la clase de natación equina Colin solo se quedó un rato con nosotros y me preguntó si al día siguiente podíamos vernos a las 10 de la noche en la playa. Fue una frase tan normal que yo, desconcertada, le dije que sí y le dejé irse a nuestra casa. Tenía que comentar una cosa conmigo, añadió antes de clavarle a Louis los tobillos en los flancos.

			Probablemente se tratara de Tessa, de la fórmula y de lo que teníamos previsto. Quería saber si habíamos trazado un plan. Eso debía ser. Pero en ese punto no iba a poder ayudarle. Ni siquiera yo lo sabía. Tillmann no me había contado nada todavía, lo que me ponía furiosa, aunque en realidad no era necesario porque Colin y yo estábamos muy lejos de la felicidad. Me frustraba tener que reconocerlo, pero no era culpa mía. Si desaparecía durante días era contraproducente y él tenía que saberlo. ¿Por qué lo hacía? ¿Por qué me evitaba?

			No, no debía avergonzarme de mi sueño con Grischa, decidí testaruda. No tendría esos sueños si Colin me prestara un poco más de atención. ¿Era su hambre realmente tan fuerte que tenía que ir tanto a las montañas?

			Podía preguntárselo ahora mismo. A solas, sin los demás, sin observadores desconocidos. La playa se quedaría desierta en cuanto empezara a anochecer y se acercara la hora de cenar. Había más preguntas que me rondaban por la cabeza. Llevaba varios días planteándomelas cuando tenía demasiado tiempo para pensar. O sea, casi siempre.

			Mi sensación de soledad había aumentado con la llegada de Colin, no había disminuido. Su ausencia me resultaba más evidente y mi voraz añoranza no mejoraba si tenía que enfrentarme de la mañana a la noche a una parejita recién enamorada. A veces me parecía que estorbaba. Sí, había llegado el momento de que algo cambiara.

			Me levanté, me duché, me puse una minifalda vaquera y una camiseta de tirantes y bajé a la cocina. Mientras Gianna daba golpes con cacerolas y sartenes —en un cubo unos mejillones apuraban sus últimos minutos de vida antes de que los sumergieran en agua hirviendo—, cogí un trozo de pizza fría de la nevera, me la comí a toda prisa y di un par de tragos de cerveza. (La cerveza italiana era tan suave que ni siquiera yo notaba nada). Luego abandoné la casa casi sin despedirme. Lo mismo Paul y Gianna se alegraban de poder pasar la tarde sin mí. Tillmann seguía en su buhardilla y nos castigaba sin su presencia.

			El corazón se me aceleró cuando vi a Colin en la orilla, y de espaldas a mí, pero era un latido inquieto, no regular y estimulante. ¿Un presentimiento? Me detuve y pensé con el ceño fruncido si debía volver a casa. No, de ningún modo. Así que fui hacia él.

			—Hola —le saludé. 

			La puesta del sol le rodeaba de una luz rojiza. Todo en él parecía arder, aunque su pelo y sus ojos volverían a adoptar enseguida su color negro habitual. Apenas se notaban ya los puntos en su piel. No me dejó ver sus ojos; los tenía fijos en el agua, pero pude ver ante mí cómo reflejaban el azul del mar en un deslumbrante caleidoscopio de verde, turquesa y marrón.

			—¿Y de qué quieres hablar conmigo? —pregunté con una marcada frialdad para sacarlo de su reserva. Que no creyera que yo esperaba algo más, aunque en el fondo confiaba en que él sí quisiera hacer algo más que hablar.

			Colin siguió mirando al horizonte al responder.

			—Quiero recordarte una promesa.

			Sentí frío y calor a la vez. ¿Había entendido bien? ¿Por eso me había hecho venir?

			—¿Querías… qué? Pero…

			Por fin se volvió hacia mí. No, no estaba de broma. Su mirada mostraba una profunda seriedad y al mismo tiempo una advertencia que me habría gustado pisotear.

			—Yo he mantenido mi promesa, Ellie. ¿Qué pasa con la tuya?

			—¡No puedo creer que empieces con eso aquí y ahora, Colin! ¡No me lo puedo creer! —grité. Mi voz sonó chillona porque la rabia y la impotencia me cerraron la garganta. 

			—Créetelo. Es así. ¿Qué pasa con tu promesa? —repitió él sin mostrar ninguna emoción, a pesar de que sus ojos se encendieron durante un instante como si destilaran una rabia mortal. Retrocedí un paso, no por miedo a él, sino para no pegarle o darle una patada.

			—¡Debía pensarlo, esa era mi promesa y la he cumplido! ¡Solo pensar!

			—No me mientas, Ellie. —Colin acortó la distancia entre los dos sin tocarme, pero sentí su respiración fría en mi cara. Su pelo se movía juguetón hacia el mío. Quise volver a apartarme, pero clavé los pies en la arena para que no se pensara que le tenía miedo—. No has pensado en ello, ni un segundo. Lo apartas de tu mente.

			—¡Porque no tiene sentido pensar en ello! ¡Ningún sentido! —grité. Maldije la desesperación que había en mi grito. Retumbó en mi cabeza y se apretó contra las finas paredes de mis venas. A pesar de todo parecía débil. No podía pensar en serio lo que estaba diciendo, debía ser una prueba, tal vez incluso una broma, posiblemente un estúpido test de samurái que yo había olvidado—. ¡No tiene sentido mientras Tessa no esté aquí, y antes no voy a pensar en eso! ¡No lo haré! ¡Porque después tú no vas a querer porque serás libre!

			—Ah, ¿decides tú sola cuándo tienes que cumplir tu promesa? ¿Es así? —se burló Colin—. Te equivocas. Yo nunca seré libre. Soy prisionero de mí mismo.

			—¡Deja de ser tan patético, por favor, Colin! ¡No lo soporto! Tessa vendrá pronto y entonces te arrepentirás de haber pensado algo así…

			—Bueno, hasta ahora no ha venido, ¿o es que me he perdido algo? Ay, cómo la odio, su mirada soberbia, sus rasgos angulosos como una máscara, su sonrisa arrogante.

			—No, no ha venido, pero ¿te sorprende cuando llevas días desaparecido y ni siquiera me tocas cuando estamos juntos? ¿Cómo hay que atraerla, según tú?

			—Es nuestro día a día, Elisabeth. Así sería nuestro día a día. Yo estoy fuera, tú me esperas, y cuando llego tienes que mandar lejos a todos porque se sienten mal en mi presencia. Eso en el caso de que no se vayan por sí mismos, lo que es muy probable que hagan. Te quedarás sola, poco a poco, tal vez ni siquiera puedas trabajar, porque te sentirás aislada y enferma o deprimida. Intentarás detener el envejecimiento para que yo te siga deseando, te sentirás insegura, dudarás de ti misma como haces ahora. Las personas trasladarán a ti el rechazo que sienten hacia mí sin darse cuenta, y cuando estemos juntos discutirás conmigo en vez de dormir conmigo. Sin mí estarás…

			—¡Para! ¡Colin, por favor, para! —Apreté las manos contra mis orejas, pero sus palabras resonaron en mi cabeza como un eco infinito—. ¡Para ya de una vez, no quiero oírlo!

			—No es justo, Ellie —susurró Colin, y no supe si se refería a mí o a él… ¿o a los dos?

			—Para. —Lloriqueé porque ya no tenía fuerzas para gritar. Me había dejado agotada. Caí de rodillas y no me moví cuando una ola llegó hasta mí y me mojó la falda.

			—Déjalo, Ellie. No me gusta que te arrodilles delante de mí. —Colin me agarró del codo y tiró de mí hacia arriba. No me hizo daño, como siempre, pero me agarraba con fuerza. No soportaba mi debilidad. Él insistía en la promesa.

			—No me das ninguna oportunidad —me quejé cuando por fin pude hablar sin gemir, aunque cada sílaba me dolía en la garganta—. No me dejas demostrarte que juntos podemos ser felices para que venga Tessa y entonces podamos mostrarte que tú… —Demasiados «que» en una frase. En cualquier caso, él no me creía—. Además, no puedo pensar en eso hasta saber algunas cosas de ti que no comprendo. Tengo todavía un par de preguntas. —Mis argumentos eran pura táctica negociadora, y estaba segura de que Colin lo sabía. Por otro lado, sonaban lógicos y él siempre aprovechaba cualquier ocasión para explicar que era incompatible con las personas. Ahora también tenía que hacerlo.

			—Entonces pregunta —respondió huraño.

			—Vale… vale… —Me tomé un tiempo para recopilar ideas y respirar. No quería parecer histérica mientras trataba unos temas tan íntimos. Me resultaban bastante incómodos, pero no me dejaban tranquila desde que nos separamos la última vez en el mar Báltico. A pesar de todo no conseguía presentarlos con un envoltorio bonito. Antes de que pudiera evitarlo se me escapó un burdo resumen de lo que pensaba envuelto en una frase grosera y desequilibrada.

			—¿Por qué no dormimos juntos en condiciones?

			Colin levantó las cejas sorprendido y la comisura izquierda de sus labios tembló.

			—¿En condiciones? ¿Qué significa en condiciones según tu amplia experiencia, Ellie?

			—Sí, bueno, en Trischen fue todo… eh… como uno se lo imagina —dije evitando los detalles—. Pero después… Solo una vez ha sido… auténtico sexo, ¿entiendes? En primavera, cuando fui a Trischen. Después… después solo fue… —Resignada, dejé de tartamudear. Tenía que aceptar de una vez que no podía hablar sobre sexo. Y la palabrita «solo» no reflejaba lo que yo había sentido. Había sido mucho más que «solo»—. ¿Es que no sabes lo que quiero decir? —pregunté insegura cuando Colin se limitó a mirarme con gesto divertido, pero sin intención alguna de ayudarme.

			—Auténtico sexo —me imitó sacudiendo la cabeza—. Ellie, sabes recrearte muy bien en los recuerdos bonitos. Y sí, sí sé lo que quieres decir. Sí, es cierto, es como tú dices.

			—¿Y por qué ha sido así? Vale, que no hayamos tenido sexo en Italia ya lo has justificado, aunque me parece absurda esa justificación, pero… por mi parte. Trischen, después del entrenamiento de kárate, bueno, quizás el primer paso hacia el ascetismo, ¿no? —Levanté los ojos hacia él y moví la mano en el aire para decirme a mí misma que podía proseguir—. De acuerdo, ascetismo. Pero en el bosque con los lobos, allí podíamos haberlo hecho. Teníamos claro que atraeríamos a Tessa, hasta habíamos hablado de ello y yo todavía estaba entusiasmada al pensar que ya nunca te tendría miedo.

			Colin se sentó con las piernas cruzadas sobre la arena. Yo le imité. Nuestras rodillas se rozaron cuando me acarició el brazo desnudo.

			—Había dos motivos. Uno ya lo conoces. Es el mismo por el que ahora no te he tocado aunque me lo pones bastante difícil con esa faldita. Pero también hay otro. No quería que estuvieras preocupada por si te quedabas embarazada.

			—¿Por si qué? —De pronto me quedé sin respiración…, no porque sus palabras me sorprendieran, sino porque después de nuestra despedida junto al mar se me habían pasado esos mismos temores por la cabeza y solo pude darles carpetazo pensando en la tranquilizadora esterilidad de Colin. Quise evitar la mirada de Colin cuando se inclinó hacia mí para observarme, pero mis hombros se negaron a cumplir mi orden. Entorné los ojos, sonrojada.

			—¿Sigues sangrando, Ellie? —preguntó Colin en voz baja.

			Tuve que respirar varias veces antes de poder saltar y enfadarme como mi excitación me exigía.

			—¡Eso a ti te importa una mierda, Colin Blackburn!

			Me giré y me alejé de él por la arena. La suave brisa de la tarde apenas podía enfriar mi cara en llamas. Enseguida me di cuenta de lo que me irritaba tanto. No había sido solo el tema, sino la forma de hablar de Colin lo que me había hecho perder la paciencia. Tan directa, tan segura y tan… ¡tan indiscreta! Eso no se le pregunta a nadie, y menos con esas palabras.

			—¡Auu! —No había visto por dónde iba y choqué de frente contra su pecho. Claro. Era más rápido que yo, más astuto, hacía menos ruido. Me volvía loca con eso.

			—Lassie…, es solo una pregunta. Y encima justificada. Si yo no te lo puedo preguntar, ¿entonces quién? Creí que eras menos mojigata.

			—¡No tiene nada que ver eso! —le contradije rotunda—. ¡Absolutamente nada! ¡Eso no le importa a nadie más que a mí, es algo muy mío, no hablo de ello con nadie, ni siquiera lo he hecho con mis amigas, ni con mi madre o con mi padre, es un tiempo muerto para mi cuerpo y para mí! —Crucé los brazos con tanta fuerza que se me contrajeron los músculos—. En esos días nadie puede tocarme ni acercarse a mí, y nunca he tenido la necesidad de discutirlo, ¡nunca!

			No exageraba. Era la verdad, aunque durante mi pubertad mi madre se había tomado esa conducta como algo muy personal y mis amigas tampoco podían entender por qué evitaba sus conversaciones de chicas. Pero Colin me escuchaba con atención y me miraba como si entendiera perfectamente lo que trataba de explicarle.

			—¿Un tiempo muerto, dices?

			Yo asentí y aflojé un poco los brazos.

			—Y ahora no tienes… ese tiempo muerto. ¿Desde cuándo?

			—Desde… poco después de Trischen tuve la regla por última vez, pero muy débil y luego… nunca más. —Sin saber por qué, de pronto me eché a llorar. No había nada más lamentable en esa situación, hasta me habría parecido práctica si no estuviera presente el miedo subliminal a un embarazo o una enfermedad. Pero lo que yo sentía ahora era pena y un horrible miedo a lo que Colin me iba a decir.

			—Sabes, Ellie… —Colin intentó no tocarme, pero yo sentí cómo se acercaba a mí mentalmente, cómo me acariciaba con cuidado—. Los demonios no somos estériles por naturaleza. Seguro que has estudiado lo que ocurre con las ratas cuando sufren un fuerte estrés.

			—¿Vas a compararme con las ratas?

			—Pensé que sería más fácil hablar de ello recurriendo al campo conocido de la ciencia —replicó Colin con una fina ironía propia de un hombre de mundo—. Se quedan estériles, una reacción lógica y natural, si se piensa bien, pues bajo un estrés permanente no se pueden traer hijos al mundo ni criarlos. Me temo que nuestro efecto sobre las hembras humanas es similar, una especie de favor de la naturaleza. No se trata de que mis cosas inútiles, como tú las llamaste una vez, no produzcan esperma.

			Oh, Dios, otra vez esa franqueza. En cierto modo me gustaba, pero me dejaba cortada y sin poder hablar.

			—En vez de eso se altera el ciclo de las mujeres, no tienen ovulación, o (lo que es peor, aunque al parecer solo puede pasar si se tiene sexo con un mediasangre) se quedan embarazadas y pierden el niño en las primeras semanas.

			Empecé a tiritar. El aborto era una de mis pesadillas recurrentes, ya que había vivido cómo mi madre había sufrido uno. Después de que papá sufriera el ataque. Naturalmente después del ataque, antes yo no estaba en este mundo. Oh, Dios, después del ataque de papá… ¿Por qué no lo había pensado nunca? ¿Por qué no lo había relacionado con lo que le había ocurrido a papá? Recordé aquellos días sombríos, la cara llorosa y de falta de sueño de mamá, su falta de apetito y la agobiante tristeza que se apoderó de toda la casa; las manchas de sangre en la alfombrilla del cuarto de baño que me quedé mirando después de que papá llevara a mamá al hospital y nos dijera a Paul y a mí que nos portáramos bien, que enseguida volvían. Estuve horas allí sentada, en el frío suelo del cuarto de baño, sin poderme mover del sitio. Tenía cinco años, pero me acordaba de cada detalle como si hubiera sucedido ayer. Y eso que hacía años que había arrinconado ese oscuro capítulo de nuestra familia.

			Colin no mentía. Era cierto lo que decía. A mi madre le había ocurrido. ¿O se debió a otra cosa? Había muchas causas para un aborto. Pero algo me decía que en el caso de mamá esa había sido la única causa.

			—Tal vez exista una especie de inteligencia del cuerpo que presiente que no es un niño normal el que está creciendo dentro de él y lo rechaza. Aunque tal vez sea solo el estrés que los demonios o los mediasangre generamos en las personas cuando nos acercamos a ellas. Pero ocurre muy pocas veces, a mí no me ha pasado nunca. Yo soy un cambion. En Trischen no existió el más mínimo peligro. Después de que tú te colaras en mis recuerdos quedaste totalmente fuera de combate. Mi efecto sobre el ciclo femenino empieza de forma inmediata. Tú nunca podrás concebir un hijo mío, nunca.

			—¿Quién ha dicho que yo quiera tener hijos? —pregunté con voz ronca, todavía demasiado asustada para poder digerir lo que acaba de oír. Carraspeé para poder recuperar la voz—. No quiero tener hijos, nunca he querido tenerlos.

			—Mientes otra vez —dijo Colin con dureza, y me agarró la muñeca antes de que yo pudiera huir otra vez—. ¡Ellie, no olvides quién soy y qué poderes tengo! Todos los sentimientos que bullen en ti contradicen tus palabras. ¡No me tomes por tonto!

			La tiritera se transformó en temblor cuando comprendí qué sentimientos había leído Colin en mí.

			—Sí, es cierto, una vez pensé que estaba embarazada después de haberme acostado con Andi, y cuando supe que no era así, cuando estuve bien segura, por un momento sentí algo así como… ¿Decepción? ¿Tristeza? —Miré a Colin con gesto interrogante. Ahora que ya se había puesto el sol sus ojos volvían a ser profundamente negros, pero les faltaba el brillo. La pequeña arruga que aparecía en la comisura de sus labios cuando estaba preocupado también se había hecho más profunda.

			Una vez había descubierto yo también una arruga en mi cara al mirarme al espejo, entre los ojos. No podía entender por qué sentía tal decepción si las semanas anteriores no había podido parar un minuto y por mi cabeza solo rondaba el temido embarazo. 

			—Sí, quizás fuera tristeza, siento esa tristeza cada vez que pienso en ello. Por un breve instante. Pero eso no significa… —Tuve que coger aire para poder seguir hablando—. Eso no significa automáticamente que quiera tener hijos o que quisiera tener un hijo de Andi. No quiero niños, Colin, ya solo por el hecho de que lo querría tantísimo que no podría vivir un día más por el miedo a volverme loca si le pasara a él algo… No podría soportar ese amor. Lo sé, Colin. Siento demasiado, lo hago siempre, y en ese caso me robaría las ganas de vivir. No podría dar un paso sin sentir el miedo en la nuca. —Agotada, hice una pausa. Hasta entonces no había compartido esa idea con nadie, y ahora lo hacía con un ser que no había sentido nunca el amor de una madre. ¿Le estaba haciendo daño? ¿Por eso me miraba con esa expresión casi amargada?

			—Colin, yo…

			Antes de que pudiera encontrar una frase que pudiera expresar lo que pasaba dentro de mí, él se giró y sin decir nada desapareció en la tibia y sedosa oscuridad del sur.

			Yo me dejé caer en la arena y me quedé sentada a pesar de que las olas se acercaban y me lamían los pies como un animal hambriento. Pero aquí no había mareas altas y bajas. No podían arrastrarme con ellas.

			Cuando todo estuvo tan oscuro que ya no podía distinguir dónde se unían el agua y el cielo, me puse de pie y volví a casa.

			Paul y Gianna estaban sentados en la terraza escuchando música y bebiendo vino. 

			—Ha sido una cita muy breve —comentó Gianna, pero yo no contesté. No tenían ni idea de lo horrible que podía ser una cita con un cambion. En vez amarse se hablaba de la muerte, el aborto y la esterilidad.

			Me quedé como paralizada en mi cama hasta que Paul y Gianna se retiraron cuchicheando a su habitación y les dejaron la terraza a los grillos, las lagartijas y los geckos.

			Solo cuando el escorpión trepó por la pared para quedarse quieto muy cerca de mi cara pude ponerme de lado y dormirme.

		

	
		
			Intermezzo

			–¡AYUDA… AYUDA! —Era un grito débil, enfermizo y nada apropiado para despertar o alarmar a ningún alma viviente. El escorpión se escondió debajo de mi cama sin hacer ruido. Notaba, como yo, que había alguien ahí. Llené de aire mis pulmones paralizados por el miedo para poder pedir auxilio otra vez, esta vez más alto y con más fuerza. Pero no pude.

			—Schhh, soy yo, no tengas miedo… Lassie, soy yo…

			—Dios, me has asustado. —Todo mi cuerpo se sacudió, y aunque ahora sabía que no había motivo para reaccionar, mis nervios se volvieron locos durante unos segundos antes de aceptar que el hombre que estaba en la habitación era de confianza—. Dios, me has asustado… —repetí para explicar mi extraña conducta. A esas horas de la noche podía contar con cualquier cosa menos con ese hombre que estaba delante de mi cama como una sombra oscura que parecía más una aparición que un ser real.

			—Pues haciendo una excepción he venido hasta ti como un mortal normal, por la puerta y tú te haces pis de miedo en las braguitas que no llevas. Hasta he llamado a la puerta.

			Era él realmente. Inconfundible, Colin. Me habría asustado menos si se hubiera colgado del techo encima de mi cama. Ya pensaba que era un ladrón o un asaltante, puede que incluso un demonio desconocido… pero él. ¿Qué estaba soñando en ese momento? No podía recordarlo. ¿Y unas horas antes habíamos discutido antes de separarnos? ¿Sí o no?

			Comprobé de mala gana que siempre sabía demasiado poco para enfrentarme de forma adecuada a esta situación, sobre todo cuando Colin, si mis sentidos no me engañaban, estaba completamente desnudo. Solo llevaba la muñequera de cuero. Se había sentado en mi cama. Yo seguía viéndole como una sombra vaga, solo sus ojos lanzaban de vez en cuando chispas en la oscuridad de mi habitación. Vacilante, extendí la mano y le toqué la rodilla.

			—No llevas nada —observé con tono de reproche. Colin y en pelotas… no era un buen comienzo para una conversación. Aunque tal vez no era eso lo que quería hacer conmigo.

			—Tú tampoco, Ellie. Como cuando llegué dijiste que me sobraba la camisa, he pensado que ahora te resultaría más fácil mi presencia si me quitaba toda la ropa. 

			Sí, claro. Lo hacía solo por altruismo, ¿por qué si no?

			—Fácil no es la palabra correcta… —dije con tono caprichoso—. Y yo… tengo que poder verte. Así no vale.

			Tenía que verle y necesitaba aire fresco, y sobre todo tenía que hacer algo de lo que estuviera segura, no podía fracasar ni decir cualquier tontería. Rodé hacia los pies de la cama alejándome de él, me puse de pie, empujé las contraventanas que daban a la terraza y entró algo de claridad en la habitación…, la luz de la luna, que por fin había salido y dibujaba una raya plateada en el mar. Hasta se reflejaba en las hojas de los álamos. Un soplo de aire tibio y salado, pero vivificante, inundó mi pecho. Me estremecí de gusto.

			—Quédate quieta. Solo un momento.

			Sentí su mirada vagando por mi piel desnuda; pensé que hasta podía decir dónde se posaba. En mi trasero. Sin duda, en mi trasero. ¿O también en los brazos? ¿Mis rodillas? Volví a sentir un soplo de aire que secó las diminutas gotas de sudor de mis sienes y mi frente. Mi pelo sonó como un fino papel. Despacio, me giré hacia Colin. Oh, sí, estaba desnudo. Vaya si estaba desnudo. Su piel brillaba a la luz de la luna como si estuviera compuesta de los pétalos de una extraña planta de color blanco azulado que solo se abría cuando todo el mundo dormía. Yo era la única que podía admirarla y tocarla.

			Sonrojada pero encantada, estudié las formas de los músculos que se marcaban en su torso a media luz. No era un culturista, era un atleta. También se marcaban otras cosas. Y bastante más. Su pelo sonaba en el aire igual que el mío, me fascinaba, pero me tranquilizaba que él me miraba con la misma fascinación. Éramos la octava maravilla del mundo el uno para el otro. Tal vez debería quedarme un rato allí de pie, tenía una mejor posición inicial para discusiones difíciles que si me echaba a su lado en la cama. 

			—No quiero discutir, Ellie —se anticipó Colin—. Podríamos despertar a los demás y sería una pena, ¿no?

			Posiblemente sería una pena, sí. Tenía razón.

			—Pero yo… cuando antes hemos…

			—Siento haberte dejado plantada en la playa —dijo salvándome de mis problemas para encontrar la palabra adecuada—. A veces llego al límite y no sé seguir. Había olvidado que eres una chica increíblemente testaruda y cabezota.

			—Bah —repliqué con fastidio—. ¿Te estás disculpando?

			—No. No creo que tenga que sentirme culpable por lo que te he dicho. Pero lamento haberte hecho llorar. Había algo que no tenía claro.

			—¿Lo lamentas? —pregunté con cariñosa dureza—. Lamentarlo es demasiado poco para mí.

			—Oh, pues es mucho más de lo que puedes esperar de un demonio de la noche, corazón mío. Sobre todo cuando está sentado en el borde de tu cama con una erección.

			Una risita tonta salió de mi garganta. Tal vez debería hacer las paces por esta noche. Al fin y al cabo Colin no había sacado el tema de Tessa ni el de su propia muerte. Nada de teorías sobre la fertilidad, nada de conversaciones de chicas. Solo nosotros dos, a la luz de la luna, sin ropa. Las mejores condiciones para olvidar todo lo que había ocurrido hasta ahora en estas locas vacaciones.

			Me resultó difícil volver a la cama erguida y con paso firme y tumbarme a su lado con toda la docilidad que deseaba, pero cuando nuestros labios se encontraron mi tripa me mostró con un tembloroso tirón que andar no era en ese momento una de mis actividades favoritas y además era totalmente innecesario. Colin tenía que venir de cazar; su piel estaba más caliente que otras veces y su olor era más seductor. Tuve que controlarme para no morderle. Pero en algún momento lo hice. Pura defensa personal.

			—Dios mío, ¿cuántas manos tienes? ¿Diecisiete? —suspiré después de algunos ajetreados minutos en silencio.

			—Solo dos, pero muy hábiles y expertas.

			—Muy expertas, viejo fanfarrón —le elogié, y escuché el sonido de su pecho. Palpitaba al mismo ritmo que mi corazón acelerado.

			—Noto latir tu corazón, Lassie.

			—Eso no es mi corazón —le corregí. No, no era mi corazón, pero también las regiones más íntimas de mi cuerpo se habían acompasado con sus latidos. Colin se rio bajito sin apartar su mano. Yo me giré para poder apoyar mi frente en su hombro, que se iba enfriando poco a poco. Estaba claro que yo solo tenía dos manos, pero tampoco eran torpes e inexpertas… y querían iniciar una exploración de conquista.

			Pensé si debía dejar los ojos abiertos o cerrarlos y decidí cerrarlos para no perder el valor a mitad de camino. Ya había explorado antes el cuerpo de Colin, y con los ojos abiertos, y en aquella ocasión no podía hablarse de amor. Ni siquiera nos habíamos besado. Pero yo pensaba que tenía ante mí solo su envoltorio y me dediqué a examinar a fondo corazón, riñones y vello corporal. Por suerte el espíritu de Colin me interrumpió antes de que fuera demasiado atrevida. A pesar de todo, la situación me había hecho pensar que él no estaba ahí de verdad. Ahora sí estaba él ahí y sentí cierta timidez al dejar vagar mis dedos por su pecho y su vientre, aunque fue mayor mi curiosidad.

			Veinte centímetros más al sur mis dedos se detuvieron un rato. Hm. Siempre me había preguntado qué estaba pensando realmente el buen Dios cuando creó las partes bajas de nuestro cuerpo. Tal vez estuviera ya tan cansado después de tanto trabajo que lo remató con una chapuza. En cualquier caso, no habían quedado nada bonitas, ni en el hombre ni en la mujer…, por lo menos según lo que se entiende por estética tradicional. No encajaban con el resto de la anatomía humana, me parecía a mí. Las mujeres teníamos la clara ventaja de que podíamos ocultar mejor la obra maestra de la creación. En un hombre desnudo era imposible no verla. Debía ser una extraña sensación tener siempre algo colgando entre las piernas sin poder controlarlo del todo. Por otro lado… Acaricié extasiada la parte sedosa en la que otros hombres tienen pelos mal afeitados, y seguí con valor hacia abajo para continuar con mis exploraciones.

			El torso de Colin se estremeció. Sorprendida, me detuve. ¿Eso poco bastaba para hacerle entrar en éxtasis? Yo no había hecho nada. Su gemido reprimido dio paso a una sonora carcajada. ¡Se reía de mí!

			—Cielos, Ellie…

			—¿Puedes explicarme, por favor, qué te resulta ahora tan divertido?

			—Tus pensamientos… —Colin se pasó la mano por el vientre, que seguía sacudiéndose de risa—. Cualquier otro tendría un grave problema de impotencia si pudiera leer…

			—Entonces es mejor que no esté en la cama con otro —contraataqué, buscando una buena estrategia defensiva—. Me parece que esto es muy raro.

			—¿Esto? ¿Cómo que esto?

			—Esto de aquí.

			—Muy delicada, Ellie. Será mejor que no escribas novelas de amor.

			—No lo tenía previsto —repliqué con frialdad—. En cualquier caso…, esto tiene vida propia. Independiente de todo lo demás, al parecer… —Porque no le afectaban en absoluto las risas de Colin.

			—Oh, de momento estamos los dos en la misma onda, eso y yo, créeme —dijo Colin echando por tierra mi teoría seudocientífica.

			—Hmmmm… esta tarde he soñado que era una serpiente venenosa —le conté porque según Freud pegaba mucho con el tema que estábamos tratando en ese momento.

			—Sí, a veces uno empieza a conocerse a sí mismo en sueños —bromeó Colin. Yo abrí un ojo para mirarle. Él me sonrió con franqueza, el pelo revuelto, los ojos ardiendo con un brillo negro. Tuve una horita de amor con Mefisto. Luego cerré otra vez el ojo satisfecha.

			—Ay, Colin Jeremiah Blackburn… —murmuré alargando cada sílaba porque me encantaba pronunciar su nombre. Aunque me resultaba difícil usar mi voz o incluso formar frases—. Estos momentos son los que más me gustan. Estar contigo… desnudos… y diciendo tonterías… pero… —Ya no tenía ningún control sobre lo que decía y quería decir. Salía de mi boca como si estuviera hipnotizada—. Pero me parecería una traición si ahora… seguimos y… —Durante unos segundos estuve como sin sentido, luego hice un intento por volver a estar consciente. Tenía que terminar la frase. Si no, él no iba a entender lo que yo quería decir—. Pero ¿traición a quién? —pregunté… ¿o solo lo pensé?—. ¿A quién?

			—A ti misma, Lassie.

			Colin apartó con cuidado mi mano y la dejó en mi regazo. Respiré hondo y sin poder hacer nada para evitarlo caí en una suave oscuridad y me rendí al sueño.

		

	
		
			Campaña de desprestigio

			–¿Y? ¿FELIZ? —OH, NO. Gianna no. Y sobre todo no ahora. Pero ya estaba en mi habitación. Me rendí y abrí los ojos—. ¿Viene ya? Colin ha estado esta noche contigo, ¿verdad? Os he oído y… ejem… —Las aletas de la nariz de Gianna se movieron levemente—. Le he visto de pie en la terraza. Desnudo. Por eso… habéis sido felices, ¿no? Eso solo lo hacen los hombres felices, estar de noche desnudos en una terraza. Un hombre infeliz no lo hace. Never ever!

			No dije nada. Estaba todavía en estado de shock por todo lo que había visto y vivido. No importaba que hubiera sido un sueño. Nerviosa, me pasé la lengua por los dientes y me estremecí al arañarme con los afilados colmillos. Pero el dolor me hizo sentir alivio. Estaban todos. Unos minutos antes mi boca era una cueva negra vacía. No, tenía todos los dientes y no se movían.

			¿Habíamos sido felices Colin y yo? No conseguía recordar la última noche. El miedo que había sentido en sueños era demasiado fuerte. Llevaba ya unos minutos sentada en la cama pero no podía apartarlo de mí. El disparo seguía retumbando en mi cabeza.

			—¿No habéis sido felices? Elisa, de verdad… Esto no puede seguir así. ¡Ya no puedo más! Estoy a punto de volverme loca. Esta espera me enferma. Me encuentro mal, no puedo dormir, tengo ataques de pánico y… ¿qué te pasa? ¿Ellie? Vaya si viene. Claro, ya viene y lo estás notando…

			—No. Gianna, por favor, cálmate. Ella no va a venir.

			—¿Has llorado? —Gianna se acercó a la cama. Yo sacudí la cabeza y enseguida me empezaron a doler las sienes, aunque esta vez no me sorprendió. Una bala acababa de atravesarme el cerebro.

			—No, pero… —Volví a sacudir la cabeza a pesar del dolor. No podía entender lo que acababa de soñar. ¿Cómo podía inventar algo así mi subconsciente? Hasta ahora todos mis sueños siempre habían tenido alguna relación con la realidad, por muy absurdos que fueran. Pero en este no había sido así. Confiaba en que fuera obra de él.

			No podía quedarme con el sueño dentro por más tiempo. Tenía que contarlo.

			—He soñado que mi madre… ella… Oh, Dios…

			—No me tortures más Ellie. Me pongo malísima cuando estoy tan nerviosa. Y ya no puedo más.

			—Yo estaba enferma. A punto de morir —empecé a resumir lo que había vivido—. Un tumor cerebral, maligno y probablemente mortal. El diagnóstico no me había sorprendido, pero estaba dispuesta a luchar, o a intentarlo por lo menos. Aunque la probabilidad de curarme era mínima. Después de que los médicos me comunicaran lo que me pasaba me tumbé en mi cama…, estaba en Colonia, en mi antigua casa, y era más pequeña que ahora, dieciséis, creo…

			Tuve que tragar saliva porque tenía la sensación de que iba a vomitar. Gianna me cogió la mano y la acarició.

			—Sigue, Ellie. Callarse no mejora las cosas.

			Levanté la mirada.

			—No hay nada que pueda hacer que este sueño sea mejor. —Temblando, solté el aire—. Yo estaba en mi cama, intentaba prepararme para lo que me esperaba, cuando mi madre entró en la habitación y se puso a mi lado, con los puños apoyados en las caderas y una fría expresión de rechazo en la cara. Todo aquello no tenía ningún sentido, dijo, el tratamiento era muy caro y no había esperanzas, yo solo iba a ser una carga para ella, para luego morirme, y eso no se lo podían permitir. Quise protestar, decirle que quería luchar, pero no pude decir nada porque de pronto ya no tenía dientes. ¡Se me habían caído todos! —Volví a tragar saliva—. Y entonces… entonces… ella sacó una pistola del bolsillo, me la puso en la sien y apretó el gatillo. ¡Simplemente apretó el gatillo! ¡Mi propia madre me ha asesinado!

			—Madonna… —Los dedos de Gianna agarraron más fuerte mi mano, como si quisiera consolarme, pero yo no la aparté. Me alegraba de sentir a alguien que no quería asesinarme—. Ellie, tu madre nunca haría algo así, jamás. Y tú no estás enferma. Estás sana como una manzana. Y tienes todos los dientes…

			—No es solo eso, Gianna. No me he despertado enseguida. He sentido cómo la bala atravesaba mi cerebro y yo me moría. De pronto todo desaparecía, mis ideas, mis sentimientos, todo… y todo se volvió negro y perdía el conocimiento para siempre… ¡Para siempre! ¡Estaba muerta!

			—¡No! Te has despertado, a veces los sueños parecen muy reales. 

			Gianna tenía tanto miedo como yo. Lo vi en el temblor de sus ojos amarillos. No quería oír nada más. Ahora intentaría distraerme por todos los medios y yo pensaba aceptar. No había nada más que decir sobre el final de mi sueño. Solo podía confiar en que mi subconsciente no se hubiera equivocado en su ilustración de la muerte y a esa nada devoradora no le siguiera nada más. Algo en lo que yo todavía pudiera pensar y sentir en vez de desaparecer por completo y para siempre.

			—Yo también tengo a veces sueños extraños. ¿Sabes cuál es mi especialidad? Los famosos —siguió diciendo Gianna—. Sueño con gente famosa y curiosamente suelen ser famosos que nunca me han interesado lo más mínimo. Por ejemplo, los hermanos Klitschko. He soñado con los dos, ¡y varias veces! Cada vez estoy enamorada de uno de los dos, pero no sé cuál. Otro sueño, muy bonito por cierto, fue una noche totalmente platónica con Richard Gere. O (lo que no logro explicarme) un besuqueo con Gary Barlow. Tenía los labios muy secos y parecía muy triste. Yo nunca he sido fan de Take That, pero desde que soñé con Gary siempre me fijo en él cuando sale en la televisión… Es casi como si existiera una unión entre los dos, solo por ese sueño. ¡Aunque me parece mucho más excitante Robbie Williams!

			—Gianna…

			—Ya me callo. ¿Entonces estás segura de que Tessa no está en camino? ¿Segura del todo? —No se calmaba con nada. Se llevó la mano a la tripa con desconfianza—. Tenía que haber desayunado hace tiempo, pero estoy tan nerviosa que me encuentro fatal, no puedo comer nada porque no paro de pensar: Lo mismo llega hoy. ¡Viene hoy! Ellie, me estoy volviendo loca poco a poco…

			—Colin no me habría dejado sola si la hubiéramos atraído. Además, no noto que se acerque. Sigue todo como siempre.

			—Pero ¿esta noche habéis… ejem… ñaca ñaca? —Ñaca Ñaca. Ya sabía lo que quería decir Gianna con eso.

			—Hemos estado juntos —dije muy discreta.

			—¡Estaba desnudo! —Gianna puso una cara como si estuviera resolviendo un complicado crimen—. Pero a pesar de todo no habéis…

			—No sabía que te interesara tanto —la corté, y me puse de pie, con la sábana alrededor de la cintura, para desaparecer en el cuarto de baño, pero Gianna se plantó delante de la puerta para cortarme el paso. Si levantaba las manos para apartarla me quedaría desnuda, y en ese momento no quería quedarme desnuda delante de Gianna. Ya me sentía bastante humillada con sus insistentes preguntas.

			—¡Me interesa desde el instante en que puede atraer a un demonio que puede transformarnos en demonios o aniquilarnos! Ellie, lo digo en serio: ¡esto no puede seguir así! Si no pasa algo pronto, Paul y yo nos marchamos. Paul tampoco se encuentra bien, acaba de deshacerse de su demonio.

			—¿Quieres que me acueste con Colin para que Tessa venga ya de una vez? —le grité. La humillación podía ser aún mayor.

			—¡No, por Dios! —se defendió Gianna levantando las manos—. Me gustaría que entendieras que esto tal vez no funciona…

			—¿Qué no funciona? —La miré desafiante, aunque mi corazón se encogió.

			—Lo de ser feliz con él —contestó Gianna con una voz sorprendentemente firme—. Tal vez no funcione y en ese caso sería mejor que nos marchemos o al menos empecemos a buscar a tu padre. Cualquier cosa es mejor que esta horrible espera de algo que lo mismo no sucede nunca.

			La indignación me impidió decir nada más. En cambio se apoderó de mi mente una escena de la que no me había acordado al despertarme. Y ahora era algo concreto y real. Colin me había despertado otra vez. ¿O había venido a mi encuentro en sueños? Yo había abierto los ojos, con la mano todavía en el regazo y mis sentimientos atrapados en un torbellino de ansia, añoranza y nostalgia.

			—Siento que mi existencia no tiene sentido, Lassie. Por favor, trata de entenderlo. Me gustaría que acabara con algo bonito. No quiero que se repita contigo lo que ha ocurrido siempre con las demás. No debes tenerme miedo.

			¿Por qué tenía que recordarlo justo ahora? Me impedía concentrarme en mi contraataque. Mucho peor: noté un calor sospechoso en los ojos y toda una marea de lágrimas formándose detrás de mi frente. Casi nunca podía hacer nada contra ella.

			—¿Cómo puedes decir que no va a suceder nunca? —Intenté mantener la dignidad como pude.

			—Porque me lo conozco. Sé por lo que estás pasando. —Los ojos de Gianna perdieron su brillo cuando me agarró del codo y me condujo a la cama para que me sentara en ella. Yo me quedé de pie—. Ya te he contado que yo estuve con ese cabrón manipulador. Rolf. Al principio todo era maravilloso, me trataba como a una reina, me escribía tarjetitas con notas románticas, hablaba de mariposas en el estómago y del gran amor… 

			—… algo que Colin no ha hecho nunca ni hará jamás —intervine muy seca.

			—Es una cuestión de principios, Ellie. El hecho es que yo creía que me iba a morir de amor y que había encontrado a mi media naranja. Quería creerlo con todas mis fuerzas. Y por eso seguí creyéndolo cuando empezó a tratarme mal. Quería conservar ese sueño de estar hechos el uno para el otro, de que todo iba a salir bien cuando creáramos las condiciones adecuadas y nos conociéramos mejor y hubiéramos convencido a todos los escépticos… Pero de pronto ya era demasiado tarde cuando me trató con violencia por primera vez. Eso no se olvida nunca. Se intenta, naturalmente, yo también lo intenté, durante dos años enteros. Pero la mente se niega. En todo ese tiempo no me sentí feliz y relajada y satisfecha ni una sola vez, siempre tenía miedo y desconfianza, aunque creí poder ignorar esos sentimientos, tener que ignorarlos como si fuera mi obligación. Al final eran más fuertes. Lo envenenaron todo. Yo misma me traté con violencia a mí misma al quedarme a su lado.

			—¿Has leído todo eso en un libro? —Las palabras de Gianna me sonaban muy clínicas, como si las hubiera leído en algún sitio y se las hubiera aprendido de memoria…, sí, como si no tuvieran nada que ver con ella.

			—No puedo expresarlo de otra forma, Ellie. Necesito esa distancia. Si no la tengo, entonces… entonces estoy demasiado cerca. ¿Lo entiendes? Demasiado cerca… Sigo soñando cada noche con él. ¡Cada maldita noche! 

			La creí al instante. Conocía la maldición de los sueños recurrentes.

			—¿Y por qué hizo eso ese tal Rolf? ¿Por qué te trató tan mal y te manipuló? ¿Por qué?

			Gianna soltó una triste carcajada.

			—Estaba claro que le gustaba convertir a las personas en su herramienta. Hay mucho cabrón en este mundo, Ellie. Él ni siquiera se daba cuenta del todo. Hace poco me escribió diciendo que de vez en cuando pensaba en los buenos tiempos. ¿Qué buenos tiempos?, me pregunto. No hubo buenos tiempos.

			—Ves…, esa es la diferencia. Él era un cabrón. Lo hacía sin pensar. —Me costaba tanto pronunciar cada palabra que hablaba muy despacio y de forma muy marcada, casi como una maestra agotada—. En el caso de Colin fue una necesidad. Me dio una bofetada para salvarme la vida; y me destrozó la mano y estuvo a punto de ahogarme para poder salvar a Paul…, ¡tu novio! ¡Yo le pedí que lo hiciera, yo misma puse mi vida en riesgo! ¿O habrías preferido que Paul hubiera muerto?

			Gianna se dejó caer en mi cama con un fuerte suspiro.

			—Si alguien me hubiera dicho alguna vez lo que yo te acabo de decir habría reaccionado igual que tú. Lo habría rechazado, habría dicho que era absurdo. Pero después me habría alegrado de que alguien de ahí fuera hubiera tenido el valor de limpiarme el cerebro. Así que por mí puedes odiarme a partir de ahora mismo, pero te lo digo a pesar de todo. Te ha dado una patada en la tripa, Ellie, y…

			—¡Me pregunto cómo pudisteis verlo! ¿Cómo pudisteis verlo? —En la terraza se oyó de pronto ruido de sillas y de platos. Paul había preparado el desayuno. Me apresuré a cerrar las puertas de cristal. Aunque nos asfixiáramos ahí dentro, Paul no debía oír nuestra conversación. Sería como echar gasolina al fuego—. Aunque lo vierais, Colin me dio una patada en la tripa para aumentar mi rabia y poder intoxicar a François.

			—Lo sé, Elisa. No tienes que justificar el comportamiento de Colin. Te he dicho que me gusta y en eso no ha cambiado nada, al contrario. Estoy convencida de que no le gusta ni le resulta fácil hacer esas cosas. Pero lo ha hecho y no debería tener ninguna importancia si fue para salvar una vida o no. Eso es lo trágico. La violencia siempre es violencia.

			Ya empezaba otra vez con la charla de psicología. Sí, seguro que había disfrutado mucho charlando con mi padre en ese congreso donde se habían conocido. A papá también se le daba muy bien recitar frases de manual.

			—Tal vez podáis encontrar una forma de solucionarlo, pero la felicidad… —prosiguió con algo más de suavidad al ver que yo no decía nada porque me faltaban argumentos. A pesar de todo, ella tenía razón. La violencia era violencia—. Ahora, tan poco tiempo después, no sé…

			—Me parece bastante injusto lo que dices, Gianna. —No podía hacer otra cosa que volver a atacar. Me había dejado descolocada. Tenía que volver a disparar para no hundirme—. ¿Sabes realmente en qué situación estamos atrapados Colin y yo? Aquí todos esperan que seamos felices aunque luego vaya a pasar algo horrible…, ¡hasta la pareja más satisfecha, normal y pacífica tendría problemas para ser feliz! Con Paul el ataque de felicidad resultó fácil porque no conocía nuestros planes y se dejó arrastrar, pero en el caso de Colin y yo…

			Mierda. Ahora la había involucrado demasiado sin querer. No podíamos alcanzar la felicidad por nosotros mismos. No si sabíamos que lo intentábamos.

			—Elisa, me contaste que Colin estaba en el campo de concentración y Tessa le sacó…

			—No, yo no te he contado eso. No que fue Tessa quien lo liberó. —¿Cómo sabía Gianna eso? Estaba convencida de no haber mencionado nunca a Tessa en ese contexto.

			Gianna se quedó mirando el suelo.

			—Vale, lo admito, él me lo ha contado. Esta noche. Hemos hablado un rato…

			—¿…cuando él estaba desnudo? —le interrumpí, incrédula.

			—Se quedó en la sombra, yo solo veía sus ojos brillar, nada más. —Claro, todo lo demás no brilla, pensé cansada—. Tranquila, no he visto nada. Le he preguntado eso porque me interesaba y de sus palabras he deducido que fue ella quien le salvó.

			¿Colin le contaba a Gianna sus vivencias traumáticas de forma voluntaria? Los celos me impidieron pensar durante un rato.

			—No me ha contado mucho, Ellie, enseguida noté que no quería hablar de ello y que quería volver enseguida contigo. —Donde no había aparecido. Al menos se había deshecho de Gianna—. Aunque… si Tessa lo sacó de allí, me pregunto cómo llamó él su atención. Porque allí no era feliz. Así que tiene que haber otra forma de atraerla…, ¿lo mismo cuando se encuentra muy mal? ¿Vendría ella también en ese caso?

			—No —susurré sabiendo que le estaba traicionando porque no había nada de lo que Colin se avergonzara más—. Él la llamó.

			—Puf —hizo Gianna tras una breve pausa, y se apartó de un soplido unos mechones de pelo que hoy no habían visto todavía un peine—. Él la llamó. Eso debió ser muy humillante para él, pero por otro lado… existe esa posibilidad. Puede llamarla —pensó—. ¿Y ella no completó la metamorfosis?

			Eso era algo que yo no me había planteado hasta entonces. ¿Cómo lo consiguió Colin? ¿O ella le aportó algo más? ¿Era él antes menos demonio que ahora?

			—Puede llamarla —repitió Gianna más fuerte—. ¿No, Ellie? —Estaba distraída pensando.

			—Puede hacerlo. Pero no lo hará. Nunca. Gianna, por favor, no se lo pidas, no debe saber que tú lo sabes, ¡ni siquiera yo debería saberlo! ¡Dios, por qué te lo habré dicho! No le hagas eso…

			Significaría el fin de mi relación con Colin si él se enteraba de que le había traicionado…, su momento de mayor debilidad, su mayor derrota frente a sí mismo.

			—¿No quieres preguntárselo por lo menos?

			—No. No, no puedo. Gianna, es imposible, y él no lo haría en ningún caso, le conozco lo suficiente para saberlo.

			—¡El desayuno está listo! —gritó Paul fuera. ¿Qué habría oído de nuestra conversación? ¿Lo suficiente para saber cómo se había liberado Colin? ¿Por qué no había tenido la boca cerrada? ¿Es que mi subconsciente había querido castigar a Colin? Pero ¿por qué, por haber querido salvarnos a mi hermano y a mí? Nadie podía castigarle por eso, ni siquiera yo, que había vivido un infierno por culpa de aquel plan.

			—El desayuno está listo…, ¿lo has oído, Ellie? —susurró Gianna. Parecía algo nerviosa y sus pestañas temblaban—. El desayuno. Panecillos, café, miel, mermelada, melón recién abierto. Después iremos a la playa, a bañarnos y jugar al voleibol, comeremos, dormiremos la siesta, volveremos a la playa… esperando a que ella decida de una vez venir… ¡Me voy a volver loca!

			—Pues entonces será mejor que os vayáis a casa —dije fríamente—. ¡Volved a casa! No quiero obligar a nadie a quedarse. —¿Era eso lo que había dicho Colin anoche? ¿Que iba a echar a mis amigos porque no aguantaban su rechazo y su miedo y me lo transmitían a mí? ¿Estaba ocurriendo eso ya?

			—Ay, Ellie…, esa no es la solución, lo sé, pero… —No, no podía ir todo tan deprisa. Tenía que luchar por ellos, no solo por Gianna, también por Paul y Tillmann. Sobre todo por Tillmann. A Tillmann también le gustaba soltar de vez en cuando su rollo, pero por lo menos no estaba criticando a Colin todo el rato. Cada vez que Gianna cuestionaba mi relación con Colin tenía la sensación de que me estaba cuestionando a mí. A pesar de todo, no quería perder a ninguno de los tres. Nunca había tenido unos amigos como ellos.

			—En cualquier caso, los próximos días Colin va a estar en las montañas de Sila —empecé a negociar antes de que fuera demasiado tarde.

			Gianna se sorprendió. Sabía lo que Sila significaba; probablemente conocía el extenso bosque natural de Calabria y sabía que esa zona tenía que ser un coto de caza ideal para Colin.

			—Colin ha dicho que allí hay lobos —me apresuré a añadir cuando vi que había despertado su curiosidad—. Los hay, ¿no?

			—Sí, eso se dice, al menos… —confirmó Gianna vacilante.

			—Él los buscará. Cuando estamos juntos, como esta noche, él antes tiene que cazar en condiciones. Así no puede pasarnos nada, te lo prometo. Yo no quiero volver ahora a casa, Gianna. Me gustaría estar más tiempo con vosotros, aquí en Italia. Por favor.

			Mis lágrimas mojaron la sábana y mi rodilla desnuda. Siempre perdía la batalla con ellas. A veces me odiaba a mí misma por eso.

			—De acuerdo. No llores, Ellie, está bien, no nos iremos. Entonces consideraré mis náuseas como una dieta. No la necesito, pero bueno… Gianna me apartó el pelo para poder verme la cara—. Eh, pequeña, no llores…

			—¿De qué más has hablado con Colin? —pregunté entre sollozos. Quería evitar más charlas psicológicas.

			—De nada en especial. De lo que se habla cuando una se encuentra a un demonio desnudo en la terraza. Mucho bla bla bla sin sentido. Pero, ah, sí…, dice que la casa se está pudriendo y enmoheciendo. Olía algo que no sabía muy qué era y que le inquietaba. No lo entiendo. Sería la primera casa que cría moho en un sitio tan seco como este.

			—Colin tiene mejor olfato que un perro. Lo huele todo. —Aunque yo tampoco sabía qué podía haber sido.

			—Para ser sincera, estaba tan cortada que ni siquiera pensé en preguntarle por vuestra felicidad. Ni se me ocurrió. Solo se me ocurrían temas más siniestros. Por eso lo del campo de concentración… Él solo llevaba su muñequera de cuero. Venga, vamos a desayunar. ¿Despiertas tú a Tillmann?

			Gianna abrió las puertas de la terraza y sentimos una oleada de calor. No eran ni las diez de la mañana y el termómetro de mi mesilla marcaba ya 32 grados.

			—Claro. —Últimamente había que obligar a Tillmann a salir de su buhardilla, y se conseguía mejor con comida. Tal vez debería olvidarme por unos días del tema de Colin y Tessa y ocuparme más de mi (¿todavía?) mejor amigo. Según los largos análisis psicológicos de Gianna, el laconismo de Tillmann me parecía algo positivo, a pesar de que él podía cambiar sin previo aviso y empezar a darme también una extensa charla. Pero las dos cosas me gustaban. 

			Me conformaba con sentarme en silencio a su lado sí así podía volver a sentir lo que nos unía.

			Colin no debía tener razón. Mis amigos tenían que seguir siendo mis amigos. No podía perderlos.

			Acabábamos de encontrarnos. 

		

	
		
			La carne de Dios

			QUERÍA DEJAR PASAR unos minutos antes de vestirme para ir a buscar a Tillmann, y me quedé escuchando los ruidos de la terraza, donde Paul y Gianna estaban desayunando. Me sorprendía lo bien que se entendían, porque Gianna no era una persona fácil. Casi nunca se podía dudar de sus buenas intenciones, pero podía ser muy nerviosa e insistente, además mostraba una curiosidad excesiva y una inesperada superioridad que asomaba en algunos ámbitos de la vida y convertía a todos los demás en esclavos suyos. Cuando lo pensaba siempre me sentía incómoda, porque Colin me había atribuido a mí también todas esas cualidades. Hasta los nervios. Pero yo ya no estaba nerviosa. Hacía demasiado calor.

			Paul aceptaba los defectos de Gianna con una paciencia angelical, del mismo modo que Gianna compensaba los problemas físicos de Paul y su pasado como demonio con humor y agudas citas sobre la vida. Sería excesivo considerar a Paul una persona tristona, pero la seriedad y la melancolía subliminal que antes no mostraba no le abandonaban nunca. Recordé con malestar nuestra breve conversación de anoche, cuando le pregunté preocupada si todo iba bien porque, como si fuera un quinceañero que se ha pasado con el cortacésped, se sentó en una silla y empezó a respirar fuerte. Y todo porque había tendido la ropa en el jardín. Paul había intentado tranquilizarme diciendo que no pasaba nada, pero yo sabía que estaba quitándole importancia. Así que no le dejé en paz hasta que me dio el consejo paternal de que no debía identificarme tanto con el sufrimiento de los demás. ¡Que no me identificara tanto! ¡Como si yo lo hubiera planeado! No podía mirarle y no sentir nada. ¿Cómo se hacía eso? ¡Era mi hermano! ¿Y era eso lo deseable? ¿Por qué pensaba siempre la gente que yo podía decidir de un momento para otro dejarme crecer una piel más gorda para no sentir nada? ¿Que solo me faltaban ganas de hacerlo? Si fuera así lo habría hecho hacía tiempo. 

			Pero nunca me peleaba con Paul por eso. No tenía sentido. Él era diferente a mí. Yo intentaba consolarme pensando que una curación lleva su tiempo y echaba de menos a Colin, que nunca me había reprochado que yo sentía demasiado.

			Cuando la preocupación por Paul me agobiaba demasiado intentaba calmarme pensando que a pesar del ataque conservaba su afición por los chistes groseros y seguía pareciéndome igual de carismático que antes. Aparte de eso estaba segura de que sería un buen médico. Tal vez hiciera realidad sus precavidos razonamientos y volviera a retomar sus estudios de medicina. Así podría reparar el hombro roto de Gianna y ocuparse de su delicado estómago.

			El hecho de que ella tuviera los nervios de punta y siempre estuviera luchando contra los problemillas provocados por el nerviosismo alimentaba mi mala conciencia. Yo ya había notado en Hamburgo que su estómago reaccionaba de forma inmediata al estrés, y sí, últimamente yo también perdía a menudo el apetito. A pesar de todo Gianna no parecía estar débil. Cuando andaba por la calle iba más erguida y estirada que antes, y me parecía que sus rasgos se habían suavizado. Italia le sentaba bien.

			Si me sentaba bien a mí, no lo sabía. Todavía no me había acostumbrado a ir con tres prendas de ropa como máximo y a pasarme horas en bikini; la piel se me iba bronceando poco a poco y mi pelo se defendía con fuerza del viento, el agua salada y el sol despiadado.

			Pero había más cosas que me impedían sentirme como en casa. Por ejemplo, el pan italiano. Por eso decidí renunciar al desayuno. Después de la pesadilla y la conversación con Gianna ya no tenía hambre, y además me estaba cansando del pan siempre blanco. Los italianos no conocían el pan negro. Solo tenían unas barras largas y planas de pan blanco que en un día se ponían duras y solo estaban buenas, si acaso, recién sacadas del horno…, siempre que se acompañaran con algo —a ser posible una gruesa capa de mermelada o miel—. La masa no sabía absolutamente a nada. Me sorprendía que no sufriéramos todos estreñimiento crónico. Ese pan debería dejar nuestro intestino inoperante.

			No, no quería desayunar. Y si Tillmann seguía sin querer hablar conmigo podía sentarme a su lado en el balcón y relajarme un poco; no podía oponerse, era el balcón, no su habitación, y, en cualquier caso, él iba a bajar a desayunar. Cuando empecé a subir las escaleras hacia la buhardilla oí el ruido de la ducha en su pequeño cuarto de baño. Mejor. Así no podría oír mis pasos.

			En su cuarto reinaba el caos: ropa por el suelo, el MP3 sobre la almohada, dos botellas de agua vacías junto a la mesilla, libros amontonados por todos lados, la cama sin hacer y el suelo lleno de arena. Crucé ese desorden como pude y me refugié en el balcón, que estaba a la sombra. Tillmann había puesto en él una colchoneta hinchable. Un rincón sencillo, pero acogedor. Además, desde allí se veía el mar.

			Primero me senté en la colchoneta, luego la cabeza empezó a pesarme tanto que me dejé vencer por la gravedad y me tumbé. Desde Hamburgo ya no dormía tanto como antes, pero en cuanto estaba sin hacer nada enseguida me sentía muy cansada, sobre todo si no había pasado una noche muy tranquila. Pocas veces me resultaba mi cuerpo tan ligero y relajado como por las mañanas. Era un lujo poder echar una cabezadita a esas horas en que antes tenía que estar sentada en clase y el resto de la gente estaba trabajando.

			Esa idea me cautivó incluso en nuestras vacaciones. Ya iba a cerrar los ojos solo por un momento, hasta que Tillmann terminara en el baño, cuando vi la caja del chocolate biológico. Estaba al alcance de la mano bajo el alero del tejado. ¿Tillmann guardaba el chocolate al aire libre? ¿Iba a prepararse una fondue de chocolate? ¿O es que en el balcón era la temperatura más baja que en la habitación, donde el calor no daba tregua y por las noches resultaba asfixiante porque las vigas de madera y la piedra se habían recalentado? 

			De pronto se me hizo la boca agua. Chocolate… Hacía días que no probaba el chocolate. Lo mismo era eso lo que me faltaba. Con ese calor no pensaba en el chocolate, pero en casa, en Colonia y Westerwald, no pasada un día sin chocolate. Era mi elixir de la vida. Si no había chocolate en casa me ponía nerviosa.

			¿Era esa la solución… tan evidente y tan simple? ¿Necesitaba chocolate? A veces las soluciones simples eran las más geniales. Nadie habría pensado que la penicilina se desarrolla en el pan mohoso. Quizás necesitaba chocolate para ser feliz, sí, lo mismo así producía la pizca de serotonina que me faltaba.

			En cualquier caso, mal no me iba a hacer y Tillmann podría sobrevivir si le faltaban uno o dos trocitos. Sin levantarme, estiré el brazo hacia delante y cogí la caja. Luego me apoyé en los codos con ilusión y levanté la tapa. 

			—Bah —se me escapó. 

			¿Qué olor era ese? A tierra y humedad, muy amargo…, más amargo de lo que podría ser nunca el chocolate negro. ¿Se había podrido? No, el chocolate no se pudría. Como mucho se ponía blanquecino y perdía su aroma. Dejé la tapa a un lado y miré dentro.

			—¿Setas? —me pregunté consternada—. ¿Tillmann cultiva setas? 

			De la terraza subieron unas risas apagadas, al parecer Gianna había recuperado el equilibrio y no se había vuelto loca. Yo, en cambio, tenía la impresión de que mi cabeza me la estaba jugando. En la caja crecían setas. Pequeñas setas asquerosas con finos pies que hundían sus delicadas raíces en un sustrato de color claro que se veía húmedo y viscoso. ¿Se había hecho Tillmann micólogo? ¿Y por qué diablos escondía esas setas en una caja de chocolate…, no solo eso, por qué nos lo ocultaba? ¿Le parecía tan penoso su hobby? No, no era lógico. Yo sentía que no era lógico. Solo una cosa estaba clara: tenían que haber sido esas setas lo que Colin olió anoche. Apestaban a moho.

			—Setas… —murmuré desconcertada—. ¿Para qué querrá estas setas?

			—Para engañar a Tessa —se oyó a mi espalda la voz siempre tan insensible de Tillmann…, aunque esta vez tenía un evidente tono de enfado. Me estremecí y puse a toda prisa la tapa sobre los apestosos hongos. Tillmann apartó la caja con la punta del pie, con cuidado pero con decisión—. ¿No te he dicho que no hurgues en mis cosas?

			—Puede ser. Tú tampoco has hecho muchas de las cosas que yo te he pedido. ¡Son solo setas! ¿Por qué cultivas setas? No lo entiendo. ¿O estoy soñando?

			Me senté y miré hacia arriba. Todavía tenía el pelo mojado, pero estaba vestido.

			—No sueñas y no son solo setas. Vamos, Ellie, no tienes ninguna paciencia, ¿no? Te he dicho que te contaré todo cuando llegue el momento. No sabes esperar.

			—Escucha, lo he descubierto por pura casualidad, quería comerme un trozo de chocolate, ¡de verdad! Por si te interesa, no he pensado mucho en ti en los últimos días. Te habría gustado, ¿no? He tenido otras cosas en la cabeza.

			Tessa, por ejemplo. Un momento…, ¿qué acababa de decir Tillmann? ¿Que quería las setas para engañar a Tessa? ¿Cómo iba a conseguirlo? ¿Eran sus apestosas setas las que debían irritar su olfato? Entonces tenían que crecer un poco más. No olían bien, pero Tessa apestaba mucho más. No podía imaginar que a Tessa pudiera molestarle algo que olía mejor que el tufo de su ropa mohosa. Además, queríamos atraerla, no alejarla.

			Tillmann se echó a reír. Con dos dedos señaló su frente y luego la mía.

			—Te van a salir arrugas, Ellie. ¿No has oído hablar de los hongos mágicos?

			—¿Hongos mágicos? —repetí, y busqué en mi cerebro viejos conocimientos ocultos. ¿Había leído ese término alguna vez? Hongos mágicos. ¿Qué tenían de mágicos? Su aspecto seguro que no. ¿O tal vez su sabor? ¿Su efecto? ¡Oh, su efecto…, claro…!— ¡Son setas alucinógenas! Son setas alucinógenas, ¿verdad? —Sin querer, había levantado el brazo como en el colegio, lo que alimentó aún más la estúpida sonrisa de Tillmann.

			—Correcto. Setas alucinógenas. Mi primer cultivo. Quería contártelo cuando estuviera seguro de que son efectivas, pero… lo son —concluyó con objetividad. Lo son. O sea, las había probado. Perpleja, sacudí la cabeza.

			—¿Cultivas drogas aquí arriba? ¿Qué más crece entre estas cuatro paredes? ¿Cáñamo? ¿Adormidera? ¿Has traído también un laboratorio químico? Tillmann, ¿sabes que nos pones a todos en peligro? Seguro que la poli italiana no se anda con tonterías con estas cosas, y además vive la mafia en esta misma calle…

			—Ay, Ellie, no vayas ahora de moralista. De lo otro tengo muy poco y las setas las he cultivado yo mismo porque espero que hagan más efecto, no he usado abonos químicos ni nada más y…

			—Un momento. ¿De lo otro? ¿Qué otro? ¿Y qué tiene que ver todo esto con Tessa?

			Si era un sueño, empezaba a ser bastante estresante.

			—Entonces déjame hablar sin interrumpirme todo el rato y darme lecciones morales, ¿vale? Y vamos a hablar en la habitación, no aquí fuera; no me fío de Gianna ni de Paul en todo este asunto. Tienen muchos más reparos morales que tú. 

			—Muy bien. 

			Me puse de pie y dejé que Tillmann entornara las puertas del balcón a pesar del calor. Nos sentamos uno junto al otro en las frías baldosas y apoyamos la espalda en la pared, que estaba caliente.

			—Habla. ¿Qué otras cosas? ¿Y por qué?

			—LSD, éxtasis, speed…, lo normal que uno se mete para expandir su mente.

			—¿Lo normal? ¿Sabes que hay gente que no se mete nada de eso ni tampoco lo necesita?

			—Ellie…, si no te callas de una vez no te cuento nada más.

			—¡No puedo callarme! He estado ciega, debí darme cuenta… —Me llevé las manos a las mejillas y luego me las pasé por el pelo húmedo de sudor—. Jo, Tillmann, le prometí a tu padre que cuidaría de ti, ¿qué le digo cuando vuelvas y vea que eres un drogadicto?

			—Oh, no, esta no se entera… —gruñó Tillmann apoyando la cabeza en las rodillas. Con un profundo suspiro, volvió a entrar en razón—. No soy un drogadicto. Solo he probado todas esas cosas una vez y…

			—¿Como hace unos días, cuando tenías los ojos vidriosos, no? ¿No? No te estabas mastur… eh… —Miré hacia el balcón con fingida indiferencia. Ups. Me había ido de la lengua.

			—¿Pensabas que me estaba haciendo una paja? ¿Es eso lo que piensas de mí? ¿Que quería estar en mi habitación para…? Ay, Ellie, esto es cada vez más ridículo…

			—¡Bueno, eres un tío! ¡Y sin novia! Querías deshacerte de mí, necesitabas aire para respirar, ¿qué quieres que yo pensara?

			—¿Para ti somos los tíos… máquinas de masturbar? —Era evidente que Tillmann estaba muy ofendido, algo que le ocurría más o menos con la misma frecuencia con que se veía el cometa Halley en el firmamento. 

			—Nooo —dije—. También has leído y dormido (aunque no puedes dormir), has pensado… ¿pensado? Y has probado drogas.

			—He probado drogas. Para saber cómo actúan. Eso no se puede leer en ningún sitio. Las drogas sintéticas son una mierda, ya lo sabía. Hacen mucho efecto pero yo creo que sientan mal, alteran demasiado la química de nuestro cuerpo. Pero las setas… con las setas puede funcionar…

			—¿Qué? —pregunté sin fuerzas—. ¿Qué podría funcionar?

			—Los sueños artificiales. ¡Idea tuya! Tú me hiciste pensar en ello, ¿no te acuerdas?

			Ah, sí. Me acordaba. El día de la sauna en el bosque. Pensé en voz alta si existiría la posibilidad de crear sueños, aunque enseguida deseché la idea.

			—Pero yo no dije nada de drogas —le regañé a Tillmann.

			—Nooo. Pensé yo en ellas cuando te vi apoyada en el árbol y acariciando la corteza. Fue casi como una visión. Y justo esa es la solución, eso es lo que quiero hacer. Me gustaría crear sueños artificiales. —Tillmann se giró hacia mí, con llamas en sus ojos caoba y una leve sonrisa triunfal en la sonrisa—. Engañaré a Tessa. Si me roba la curda no se pierde nada, porque sin las drogas no existiría, ¿no? Me robaría algo que en realidad yo no puedo perder porque normalmente no lo tengo. Así que no podrá transformarme en demonio. Si todo sale bien en ese momento podré pensar otra vez con claridad y hacer lo que hay que hacer, le pillará por sorpresa. De ese modo podemos despistarla. 

			Se me abrió la boca cuando comprendí lo que quería decir. Era inusual, ilegal y arriesgado…, pero de una lógica aplastante. Su plan era genial.

			—Eres un maldito tipejo astuto, ¿sabes? —gruñí a pesar de que en realidad la mitad del mérito era mío. Tillmann me contagió la sonrisa. También las comisuras de mis labios se arquearon hacia arriba mientras mi cerebro producía contraargumentos en pocos segundos.

			—Un tipo, un tipejo. Y además sin callos en las manos. He tenido que hacer más cosas. No es tan fácil cultivar estas setas. He tenido que conseguir las semillas en Holanda, pasarlas por la frontera, junto con todo lo demás. Y todo eso con mi padre al volante.

			—Para eso sirvió vuestro viaje a Holanda… 

			—Bueno, la playa tampoco estuvo mal. Lo peor ha sido el viaje hasta aquí. Tenía miedo de que los brotes tuvieran demasiado calor, que no aguantaran. Ya habían crecido un poco. Con el calor van muy deprisa. Además vosotros queríais pasar por Suiza a toda costa…, donde suelen hacer controles en todos los pasos fronterizos…

			—Y todos habríamos acabado en chirona si nos los hubieran hecho. Tillmann, tío, te mereces una paliza. ¡Deberías habérnoslo contado! No te comportas como un colega. Primero te callas, luego me sueltas la charla. No me gusta, de verdad.

			Tillmann soltó una risotada.

			—¿Contároslo? ¿Lo habríais aprobado? Claro que no. Tú a lo mejor; Gianna y Paul, no. Pero a ti tampoco te lo habría dicho.

			A pesar de mi enfado, una sonrisa asomó otra vez en mi cara cuando ordené todas las piezas y surgió una imagen clara. Tillmann siempre pendiente de su equipaje, sus continuas ausencias, su deseo de estar solo, sus ojos vidriosos…, había hecho de conejillo de Indias para encontrar una solución a nuestro problema. Me daba rabia que lo hubiera hecho él por su cuenta, pero a la vez me alegraba porque por fin sabía que su comportamiento no tenía nada que ver conmigo. Al menos no afectaba a nuestra amistad. Solo había querido trabajar en su cocina de brujas él solo.

			—Pero ¿no es muy arriesgado? ¿Cómo actúan realmente las setas? ¿Qué sabes de ellas?

			—En cualquier caso, es menos arriesgado que no hacer nada y dejar que Tessa se apodere de mí. Querrá obtener algo, porque la última vez no recibió nada. Pero no sé si podré contenerme otra vez, y… y ella debe creer que la amo. Una parte de mí la ama, ya te lo he dicho, pero mi mente se resiste. Y mi mente es muy fuerte.

			—Sí, lo sé —dije.

			—Va a ser difícil, pero lo conseguiré. Será cuestión de segundos, tengo que apuñalarla antes de que se haya pasado el efecto del todo, porque tiene que hacerlo alguien que la ame. Pero en ningún caso debe poder transformarme ella antes. Por eso la vamos a drogar. Existen varios tipos de setas alucinógenas, pero su efecto es parecido. Los indios mexicanos llaman a sus setas la carne de Dios y las toman en sus rituales religiosos, consideran que es un regalo de la naturaleza y que son sagradas, igual que los indios norteamericanos tienen sus cactus alucinógenos. No puedo decir qué es lo que provocan exactamente, pero es… fantástico. Místico. Como si los sueños fueran reales, sueños en los que todo es posible. Debe ser algo irresistible para un demonio. No creo que Tessa note la diferencia. Al fin y al cabo es pura naturaleza lo que nos metemos…

			—¿Nos? ¿Has hablado en plural?

			—Sí. Necesito un copiloto, Ellie. —Tillmann me miró muy serio—. Me gustaría que fueras tú mi copiloto.

			—¿Copiloto? ¿Puedes hablar claro? ¡No conozco el mundo de las drogas! —Y no quería conocerlo. Y no iba a hacerlo. De ningún modo. Sería mejor que Tillmann se trasladara solo a otras esferas para entregarse a la carne de Dios. Yo les tenía mucho miedo a las drogas desde pequeña. Siempre me había resultado espantosa la idea de que pasara algo imprevisible conmigo y no me dejara pensar con claridad. Nunca había entendido bien por qué la gente hace algo así de forma voluntaria y encima con el peligro de hacerse dependiente. ¿Expansión de la mente? Mi mente me parecía bien como estaba. No necesitaba expandirla más. No lo soportaría. Me gustaría más reducirla que expandirla.

			—Copiloto significa que se emprende el viaje juntos. Es mejor que hacerlo solo. En nuestra situación tiene dos y tres veces más sentido.

			—¿Por qué? —Me pregunté para qué escuchaba todo aquello. No iba a hacer de copiloto.

			—Bien, escucha… Quiero conseguir un estado de éxtasis artificial y a pesar de todo natural. Cuando estoy en ese estado de enajenación estoy aislado. Todas las personas serenas están fuera de mi radio. Las percibo, pero ellas no pueden llegar hasta mí. No hay una base común. Conociéndote, creo que tu estado de enajenación será más suave que el mío porque tu mente no desconecta tan fácilmente. Además, tú no amas a Tessa y nunca la has amado. Podrás recordar a tiempo lo que tenemos que hacer con ella, y si hace falta podrás recordármelo a mí. Ya lo hiciste una vez…

			Sí, pero en una situación completamente diferente. Tillmann había registrado en el último segundo que el mundo de los humanos valía la pena y me había escuchado.

			—¿No puede hacerlo otro, eso de ser copiloto?

			Tillmann resopló con gesto despectivo.

			—¿Quién va a hacerlo? ¿Gianna? ¿O Paul? Descartado. Ni me planteo tener a Gianna o Paul como copilotos. Y no tenemos a nadie más. A Colin no le hacen efecto las drogas.

			—¡Pero a mí me da miedo! —dije intentando retrasar lo inevitable—. ¡No puedo tomar drogas!

			—Ya lo has hecho, de forma voluntaria.

			Sorprendida, levanté la mirada. Tillmann asintió.

			—Sí, Ellie. Antes de la lucha de Colin con Tessa, en el bosque. ¡Al final hasta tuviste alucinaciones!

			Mierda, tenía razón. Había triturado flores de solanáceas, las había mezclado con agua y tierra y me lo había bebido. Un mejunje asqueroso. Pero no se podía comparar con lo que Tillmann quería darme.

			—Eso no cuenta. Lo hice para que Tessa no notara mi presencia y no para colocarme. ¡No sabía que las flores me iban a colocar! Tenía ganas de vomitar. No entiendo por qué me necesitas precisamente a mí.

			—Porque a veces estamos al mismo nivel espiritual. Hay momentos en los que vemos y sentimos exactamente lo mismo, Ellie. Y suele ocurrir cuando no estás pensando y rompiéndote el coco sin parar. Podrás notar si me entrego demasiado a ella antes de que sea evidente. Para eso solo confío en ti. En nadie más. ¿Te acuerdas de la noche en Hamburgo, cuando bailamos? Tuvimos la misma visión. No había ninguna diferencia entre nosotros…, excepto que tu cansancio era más fuerte que el mío. Supuestamente porque tu trance fue más débil. O la tarde en el bosque, en mi cabaña de sudar…, el momento en que François trepó por la pared…, nuestro pánico después de ver a Colin robando sueños…

			—Ya lo he entendido —le interrumpí. Me halagaba un poco lo que decía. Aunque odiaba las consecuencias que podía sufrir—. ¿Qué efectos secundarios tienen esas cosas?

			—Ninguno. Solo tiene efectos positivos. El concepto «efecto secundario» es un invento de la industria farmacéutica. No te voy a decir cómo actúa exactamente ni lo que puede pasar, porque entonces no podrás disfrutar del trance —me instruyó Tillmann—. Te imaginarías cualquier síntoma antes de que hubiera empezado.

			—En cualquier caso, no voy a poder disfrutar. ¡No voy a poder conducir! —El término «copiloto» era un mal chiste. Ninguno de nosotros podría trazar una ruta, y mucho menos seguirla.

			—Te contradices. Disfrutar significa no controlar. Cómo lo haces durante el sexo…, ¿estás pensando en todo mil veces?

			Me quedé callada. Antes sí lo hacía. No podía dejar de pensar. Hasta me parecía que pensaba más que sin magreo.

			—Ellie, de verdad, no me puedo imaginar a Colin teniendo sexo con una tía que no desconecta ni un poco. Debe quitarle el apetito. A mí me pasaría.

			—Vale, está bien —mascullé—. Con él sí puedo. —Esta noche no nos habíamos acostado, pero nos habíamos sentido muy cerca uno del otro. Sus más o menos diecisiete manos experimentadas me habían dado alguna que otra satisfacción. Y al parecer yo también lo había conseguido con mis dos manos inexpertas. Y yo no lo había analizado y valorado al instante.

			—Entonces piensa que es sexo. Déjate llevar. Estaremos atentos uno del otro, confía en mí. Es todo natural, nada más. Nada sintético. Solo tienes que entregarte. Lo bueno y también lo malo de un trance es que en algún momento se pasa. Lo mismo eso te tranquiliza. No te lo puedo exigir, pero… es más seguro. No quiero convertirme en un demonio, Ellie.

			—Yo tampoco —contesté con voz débil, a pesar de que eso facilitaría algunas cosas.

			—Podemos escuchar música mientras tanto. La música es maravillosa cuando se han tomado setas. A veces es de colores…

			¿De colores? Sonaba extravagante. Ya había oído hablar de ese fenómeno. Sinestesia. Había personas que sin tomar drogas podían adjudicar un color a un tono que escuchaban. La idea de escuchar sonidos conocidos mientras hacía un viajecito con Tillmann me tranquilizó algo.

			—¿Moby? ¿Podemos escuchar a Moby?

			Tillmann hizo una mueca.

			—Por mí vale. Puede que no esté mal. No debe ser nada ruidoso ni muy movido.

			No, el álbum a que yo me refería no era movido. Sino Moby como yo lo conocía y como debía ser, en mi opinión.

			Pero todavía estaba todo en el aire. Si Gianna tenía razón, Tessa no iba a aparecer. Entonces esperaríamos unos días y volveríamos a casa. O yo me quedaría aquí sola, con Colin. Lo que Colin no iba a consentir… Pero ahora no quería pensar en eso.

			Estaba contenta de que Tillmann siguiera siendo mi amigo y me incluyera en sus planes, como me había contado. Si bien bajo presión.

			Estiré las piernas hasta dejarlas pegadas al suelo. Tenía las pantorrillas tensas de tanto pensar y discutir. Mi cabeza se apoyó por sí sola en el hombro de Tillmann. Él no lo apartó.

			—Te he echado de menos —admití de mala gana.

			—Tenía que ser así. No he montado ninguna fiesta aquí arriba, Ellie. Pero no me habríais dejado hacer esto. Con la cocaína te pusiste hecha un fiera… hasta con el hachís…

			—Y ahora ya lo conoces todo, ¿no? ¿Hay alguna droga que haga realmente feliz? —pregunté como de pasada.

			—No. Si uno no es feliz ni está satisfecho las drogas tampoco pueden hacerle feliz. Esa es mi opinión. En mi caso no ha funcionado, al menos —aseguró Tillmann en tono sereno—. Tenéis que ser felices por vosotros mismos.

			Sí, teníamos que serlo. Yo no podía invocar la felicidad. Ni siquiera sabía lo que era realmente. De qué estaba hecha, qué componentes eran imprescindibles.

			Ahora, por ejemplo, desde un punto de vista objetivo no había ningún motivo para ser feliz. Colin no se había acostado conmigo, había huido de mi cama a media noche, Gianna lo había visto desnudo y no creía en nuestra relación, yo volvía a tener dolores de cabeza, Tillmann se había pasado las vacaciones tomando drogas, yo tenía que probarlas con él aunque me daban más miedo que cualquier otra cosa… Una larga lista de condiciones para no alcanzar la felicidad.

			Y a pesar de todo me sentí por un momento más satisfecha y ligera que nunca.

			No era felicidad. Pero de pronto volvía a haber un futuro.

		

	
		
			El instante dorado

			–FUORI! —GRITÓ GIANNA triunfante, y corrió tras el balón de voleibol que se escapaba—. ¡Ha sido fuera!

			Les saqué la lengua a Tillmann y a Paul. Se lo merecían. El siguiente punto sería nuestro. Que no se creyeran que nos iban a impresionar solo con sus golpes cortados y sus smash. Paul balanceó las caderas lascivo, mientras Tillmann sonreía como siempre.

			—Reunión de equipo —le murmuré a Gianna cuando me quería poner el balón lleno de arena en las manos—. Necesitamos una nueva táctica.

			Nos volvimos de espaldas a los chicos. Yo sabía que nos estaban mirando el trasero; llevábamos solo un diminuto bikini. Pero formaba parte de la nueva táctica. Estaba claro que con técnica no les podíamos ganar. Así que tendríamos que intentarlo con otros trucos.

			Normalmente jugábamos Tillmann y yo contra Paul y Gianna. Nos iba bien y estábamos bastante equilibrados, porque yo era mejor que Gianna y Paul era mejor que Tillmann. Paul no tenía una buena condición física, pero sí un magnífico toque de balón. Eso era lo que nos estaba hundiendo ahora a Gianna y a mí. No estábamos a la altura de ellos. No con los métodos de juego normales.

			—¿Qué propones? —preguntó Gianna susurrando.

			—Huevos en vez de voleibol.

			—¿Queeé? ¿Tirarles a los huevos? —Gianna se rio con disimulo y yo empecé a reírme otra vez. Me dolía el diafragma. No sabía muy bien por qué, pero me comportaba como si estuviera achispada. Todos nos comportábamos así. A lo mejor tenía que ver con el tiempo. El aire era más claro y limpio que otras veces y, sobre todo, el viento era más fuerte. Por primera vez, el mar Jónico nos regaló un buen oleaje y yo se lo agradecí porque las fuertes olas cargadas de espuma me habían liberado del dolor de cabeza por la mañana. Pasé solo diez minutos en las olas y bastó para que me sintiera como nueva gracias al masaje que me dieron en todo el cuerpo. Echaba de menos a Colin de un modo casi doloroso, pero mientras él no estuviera ahí nadie esperaba de mí que fuera feliz, y menos aún esperábamos a Tessa. No quería agobiarme con esta idea, sobre todo hoy que los demás estaban llenos de buen humor y energía. Además, el mar nos pertenecía solo a nosotros. Los pocos italianos que se habían atrevido a bajar a la playa con ese mal tiempo ni siquiera metían los pies en el agua. Las olas podían arrastrar medusas a la orilla.

			Y lo hicieron. Yo había nadado mar adentro a pesar del oleaje y descubrí un buen ejemplar a pocos metros de mí. Enseguida me sumergí para poder contemplarlo. Ya no me importaba abrir los ojos dentro del agua salada, aunque en los primeros segundos siempre tenía el reflejo de parpadear o subir a la superficie. Pero la medusa era tan bonita que tenía que verla. Salí, cogí aire y me hundí otra vez para estar con ella, muy cerca de ella. Sus tentáculos provocaban horribles quemaduras e irritaciones que hacían la vida imposible durante unos días, pero ¿por qué me iba a tocar con ellos? No había ningún motivo para que lo hiciera. Además, mi cuerpo era hoy tan ligero y dinámico que estaba segura de poder esquivarla a tiempo.

			Su elegante y espectral estética me conmovió. En la orilla, cuando el oleaje las lanzaba sobre la arena, las medusas eran un pegote viscoso de aspecto desagradable. Pero aquí, en su elemento, la medusa se mostraba como una maravilla de la evolución que me llenaba de envidia y respeto. Brillaba en tonos rojos, lila y azul bajo los rayos del sol que traspasaban la superficie del agua, y sus movimientos eran siempre suaves y delicados, nunca agresivos o descontrolados. Casi tuve la sensación de que me miraba y sus movimientos apacibles y danzantes contagiaban el latido de mis venas, apaciguado por la fuerza eterna de los océanos.

			Después de despedirme de ella y dejarme llevar por las olas hasta la orilla, Paul, Tillmann, Gianna y yo estuvimos tonteando y jugando como niños hasta la hora de la siesta. Aquel día era un regalo que había que aprovechar. Se suponía que por la tarde el viento cambiaría de dirección y traería más calor y una fina arena roja… Viento del desierto. Scirocco. Me gustaba escuchar y pronunciar ese nombre. Scirocco. Sonaba un poco peligroso, excitante, aerodinámico. Según Gianna sería imposible jugar al voleibol. Cuando soplaba el siroco hasta hacer punto se convertía en un deporte de alto rendimiento. Pero ahora todavía podíamos hacer deporte…, o al menos algo parecido al deporte.

			—Exacto. Jugaremos a tirarles el balón a los huevos. Ya no intentaremos hacer puntos de verdad —le expliqué a Gianna muy orgullosa de mi nueva táctica—. Apuntaremos al paquete. Así al menos nos reiremos mientras perdemos. ¡O lo mismo ganamos!

			Gianna se rio y me guiñó un ojo.

			—Podría funcionar… ¡Vale, vamos!

			Nos incorporamos y nos quitamos la arena del trasero con toques lentos y sensuales. Luego nos giramos hacia los chicos, que nos miraban embobados.

			—¡Saca Ellie!

			Me puse en posición y pensé a quién debía dar primero. La decisión fue rápida. Tillmann. Como castigo. Sí, Tillmann se merecía un castigo. Por su egolatría, su falta de tacto al hablar, sus charlas de profe. Por todo. Tuve que hacer una pausa para no echarme a reír. Luego me puse muy seria y lancé una mirada amenazante a su bañador. Tillmann empezó a moverse nervioso, como si adivinara mis intenciones. Mi saque acertó. Antes de que Tillmann pudiera adelantar los brazos para proteger sus testículos el balón chocó entre sus piernas con un blop y salió fuera. Gianna y yo chocamos las manos gritando. Luego fue Gianna la que miró con ojos de lince las partes íntimas de Paul.

			Pocos minutos después (tras otros tres golpes bajos acertados) se olieron algo y Paul salió corriendo hacia nuestras toallas mojadas.

			—¿Qué pretende hacer ahora? —preguntó Gianna sin aliento porque estaba, como yo, en pleno ataque de risa. Era muy divertido ver cómo Tillmann y Paul intentaban esquivar nuestros lanzamientos—. ¡Oh, no… no… corre, Ellie!

			Demasiado tarde. La toalla mojada y llena de arena ya me había dado en la pierna. Le pellizqué a Paul en la tripa, pero él no paró de pegarme con la toalla, lo que me hacía reír y gritar a la vez. A nuestro lado Tillmann hacía ruidos porque Gianna, en legítima defensa, le había metido arena mojada en la boca. Entretanto yo había encontrado el sitio donde Paul tenía más cosquillas, no en los sobacos, sino detrás de las rodillas, y me liberé de él para coger otra toalla y saltar encima de él chillando. Estuvimos un rato de aquí para allá, hasta que me di cuenta de que Paul me iba ganando. En cuanto pude lo esquivé y Gianna y yo emprendimos la huida. Paul nos siguió mientras Tillmann se quedaba tirado en la orilla soltando tacos y escupiendo. Él tenía otros problemas.

			Pero Gianna y yo no conseguimos escapar de Paul. Nos seguía como un toro sanguinario. Yo notaba cada poco aire caliente en la nuca cuando él, sin dejar de correr, intentaba darme con la toalla. Y era condenadamente difícil correr haciendo curvas cuando la risa te deja sin aire para respirar.

			La casa me pareció una fortaleza, la salvación. Si no dejaba pronto de reírme me iba a dar hipo, y podía durarme horas. Jadeando, abrí la puerta mientras Paul empezaba a hacerle cosquillas a Gianna.

			—Mamma mia! Para, tiempo muerto… —Respirando con dificultad, Gianna se apoyó en la pared y levantó la mano izquierda en son de paz—. Si no, te quedas sin sexo, Paul, lo digo en serio. ¡No puedo más!

			Paul dudó un instante. Gianna podía rendirse, pero yo no estaba dispuesta a hacer las paces. Levanté el brazo con la toalla mojada en la mano como si la fuera a hacer girar por encima de la cabeza. La arena mojada que estaba pegada por toda la toalla y la convertía en un arma cayó al suelo con un suave sonido.

			—¡Hermanita, te lo aviso! —La traviesa mirada azul acero de Paul se clavó en la mía—. No tienes la más mínima posibilidad contra mí. Además, me voy a cagar.

			Con dos saltos exageradamente femeninos salió corriendo hacia el cuarto de baño. Le lancé la toalla, pero solo le rocé el trasero.

			—Oh, Dios… —suspiró Gianna—. ¡Mira qué pinta tengo! ¡Ay! ¿Y por qué tiene que hablar Paul siempre de un modo tan grosero? ¿No puede decir que tiene que ir al baño, como hacemos los demás?

			—Me temo que no.

			Nos miramos riendo. Las toallas mojadas nos habían dejado unas marcas rojas en los muslos y los brazos, y seguro que Paul no estaba mucho mejor. Pero lo que más me alegraba era que él no se había cansado. Ni siquiera le costaba respirar. ¡Estaba mejor, por fin!

			—Vamos a ducharnos. Luego pensaremos cómo vengarnos.

			Yo, incapaz de hablar, asentí. Sí, todavía quedaba mucha tarde por delante. Los chicos iban a conocernos. Gianna y yo nos metimos juntas bajo la ducha del jardín, cuyo débil chorro de las tardes apenas bastaba para quitarnos la arena del cuerpo. Esperábamos que más tarde dieran más agua. Luego tendí las toallas para que se secaran y Gianna desapareció en la cocina para preparar unas bebidas.

			Casi todo el jardín estaba ya en sombra, lo que no impedía que las cigarras siguieran cantando. No dejarían de dar la tabarra hasta que se hiciera de noche, cuando llegaría el turno de los grillos. Por eso cuando estaba delante de la cocina, con las caderas apoyadas en la barandilla y escurriéndome el pelo, no noté que teníamos compañía. 

			—Madame… —Bromeando, Colin se dio unos respetuosos golpecitos en la frente. Luego llevó a Louis al establo, donde lo dejó atado, y se dispuso a conectar la manguera del jardín al depósito de agua que llenaba por las noches para que su caballo pudiera beber y refrescarse.

			—¡Tenemos visiii-ta! —avisé canturreando a Gianna, que en ese momento había puesto el MP3 más fuerte. Porque sonaba Welcome Home, de Radical Face, la canción de un anuncio de la que todos nos habíamos enamorado y que esos días no se me iba de la cabeza ni en sueños. Gianna tarareaba el estribillo y, sin querer, yo la acompañé. Hacía mucho tiempo que Gianna no cantaba. Me gustaba oírla.

			Moviendo las caderas, se acercó a mí con dos vasos vacíos en la mano para ver quién nos honraba con su presencia.

			—¡Ooooh, nuestro mozo de cuadra está aquí! —Cacareando, Gianna se apoyó a mi lado en la barandilla, donde con el corazón acelerado observamos cómo Colin agarraba la manguera, abría el agua y empezaba a duchar a Louis…, una ceremonia que el caballo siempre recibía con escepticismo, pero en la que Colin siempre insistía porque en su opinión un frisón no estaba preparado para esas temperaturas tan elevadas.

			Louis se movió nervioso en el sitio, balanceó su poderosa parte trasera de un lado a otro y sacudió sus largas y onduladas crines mientras Colin lanzaba el chorro de agua por sus musculosas patas. Por un momento pareció que el abundante chorro de agua salía de Colin, no de la manguera, y Gianna y yo nos reímos como unas adolescentes. Colin sacudió la cabeza de forma casi imperceptible. Sí, sí, estas niñas tontas.

			—¿Sabes a qué me recuerda esta escena? —preguntó Gianna—. A ese estúpido anuncio en el que dos tontitas están sentadas en la terraza de su mansión bebiendo champán y mirando cómo un tipo cachas limpia su caballo… ¿Sabes a cuál me refiero? ¡Es igual que aquí! ¡Necesitamos champán, Elisa! —Entró corriendo en la cocina—. Prosecco!

			—¡No, me da dolor de cabeza! ¡Otra cosa!

			—Hmmm… ¿Campari? ¿Con borde azucarado? —Era un invento de Paul. Mojaba el borde de las copas con zumo de limón y lo metía en azúcar. A mí me encantaban los bordes azucarados. Nos gustaban a todos. Pero en ese momento el alcohol sería veneno para mí.

			—Para mí algo más suave… ¿Quedan bitterini?

			Bitterini eran unas botellitas con un líquido rojo que sabía a alcohol pero no tenía. Una especie de aperitivo para bebedores abstemios.

			—Allora, due bitterrini!

			Un minuto más tarde brindábamos Gianna y yo. Bitterini con borde azucarado. La vida era buena con nosotras.

			—Tú, por lo que recuerdo —comentó Gianna en voz especialmente alta a pesar de que seguro que Colin podría oír lo que dijéramos aunque susurráramos—, el tipo del anuncio no llevaba camisa.

			Colin nos dio la espalda sin inmutarse. Llevaba, como siempre, un pantalón oscuro ajustado y una de sus camisas de lino desgastadas. Al fin y al cabo no le molestaba el calor. Al parecer le gustaba ir tapado. Demasiado tapado para nuestro gusto.

			Quítatela, pensé, y sonreí triunfal cuando Colin se giró hacia nosotras con un movimiento elegante, pero masculino, y tiró del cuello de su camisa, de modo que los botones saltaron y pudo apartar la suave tela de sus hombros desnudos. El brillo divertido de sus ojos no afectó a nuestros gritos de entusiasmo. Jugaba con nosotras. Louis resopló irritado, como si estuviera celoso. Probablemente lo estaba. Colin se giró otra vez hacia él, cogió el escurridor y lo pasó con movimientos hábiles y fuertes por su pelo color ébano mojado. Saltaron miles de diminutas gotitas que brillaron a la luz del sol de poniente antes de caer sobre la espalda desnuda de Colin y evaporarse al instante a pesar de que su piel era fría. El agua no se quedaba mucho tiempo con él.

			Nuestra diversión fue transformándose en un callado asombro. Aquello era un momento perfecto, un instante dorado. No me atreví a moverme, y a Gianna parecía pasarle lo mismo. Nos quedamos inmóviles en la barandilla, nuestros ojos como platos fijos en ese hombre y su caballo, tan bellos y singulares a la vez, un caprichoso accidente de la naturaleza; en su cosmos propio y limitado sin defecto alguno…, inspirando temor, pero también tan irresistibles y majestuosos que contuvimos el aire para evitar que el tiempo avanzara con su paso imparable y así no cambiara nada. Todo tenía que permanecer como estaba.

			Te quiero, pensé, y no me asusté ni sentí celos al notar que no solo lo había pensado. Lo habíamos pensado las dos, Gianna y yo, cada una a su manera; era el único pensamiento posible durante esos segundos mágicos. Colin nos había dejado entrar en su mundo. Hizo una pequeña pausa, luego continuó cepillando la piel mojada de Louis, esta vez con más insistencia y sensibilidad.

			—Yo también os quiero, mis chicas desgraciadas —sonó su suave voz dentro de mi cabeza.

			De pronto, como si una epidemia se las hubiera llevado interrumpiendo su monótono movimiento siempre igual, las cigarras enmudecieron. Louis relinchó, un grito de pánico en el repentino silencio aterrado. El escurridor cayó al suelo con un ruido seco. El viento cambió en un segundo y levantó el heno por el aire en un remolino caliente, insano. Los ojos de Louis se pusieron en blanco. Hasta Colin tuvo que esquivar sus pesados cascos cuando el caballo se levantó sobre las patas traseras y movió las delanteras en el aire. La cuerda se tensó y se le clavó en el cuello, pero el dolor no pudo rebajar su furia.

			A Gianna se le escurrió el vaso de la mano y se rompió junto sus pies descalzos. Se formó un charco rojo y espumoso en el suelo de piedra. Enseguida salieron las hormigas de sus escondrijos para lamer el líquido que brillaba como sangre, un ejército negro que avanzó por nuestros pies dejándonos un suave picor en la piel.

			Las cigarras reiniciaron su canto, más apagado, más fantasmal, con tonos más desafinados, como si no cantaran para ellas mismas, sino para alguien. Tocaban nuestra danza de la muerte.

			Mientras Colin luchaba con Louis intentando tranquilizarlo, Gianna se giró hacia mí con la mano en la tripa y la cara blanca como la pared. Intentó decir algo, quizás pensaba que si hablábamos entre nosotras todo volvería a ser como antes.

			Pero no pudo. Se inclinó por encima de la barandilla y vomitó encima de los rosales. Colin se acercó a nosotras con paso enérgico y me apartó a un lado sin preocuparse por la pobre Gianna.

			—Bien, señorita, ya has conseguido lo que querías. Enhorabuena. Ahora os metéis las dos en casa y os quedáis ahí, ¿entendido? En cuanto haya asegurado el establo y Louis esté seguro os llevaré lejos y entonces…

			—¡No lo harás! Colin, no…

			Con un movimiento arisco liberé mi brazo de sus dedos fríos, que eran como garras. Colin dio un paso hacia mí, hasta que mi cara quedó a la sombra de su cuerpo. Tuve la sensación de que el mundo se oscurecía. Tal vez fue eso lo que pasó.

			—Elisabeth, ¿no creerás en serio que voy a dejar que tú y tus amigos os enfrentéis a Tessa? Le he prometido a tu madre que si estabas en peligro te llevaría a casa, y ha llegado el momento.

			—¿Mi madre? ¡Ya soy adulta, mi madre no puede darme órdenes, y tú tampoco! —¿Se había puesto de acuerdo con mi madre? ¡Qué horror! Eso explicaba por qué ella nos había dejado marchar sin problema. ¡Colin estaba detrás de todo!

			—Tienes un orgullo desmesurado, ya te lo dije una vez. Tessa es mi destino, mi maldición, y no voy a permitir que otros se entrometan en mis asuntos y arriesguen su vida.

			—¡Ah, es eso! —bufé—. El orgullo masculino, ¿no? Por si lo has olvidado: ¡yo también tengo mi orgullo!

			Me acerqué a la barandilla, salté por encima y corrí hacia Louis, que no paraba de moverse y levantar las patas delanteras. Colin pudo detenerme, tenía mejores reacciones que yo y la fuerza y el tiempo no contaban para él, pero no lo hizo porque me habría tirado o me habría hecho daño. En eso tenía yo ventaja. Debía aprovecharla.

			Aunque al ver sus cascos por el aire y su danza salvaje alrededor de sí mismo el miedo que Louis me daba creció hasta límites insospechados, pasé corriendo por delante de él y me situé en el pequeño espacio que quedaba entre él y el establo. Me arrinconé yo misma. Levanté las manos, doblé los dedos como si fueran las garras de una fiera y las giré en el aire con movimientos amenazantes. A los caballos les daban miedo los depredadores, pero Louis quería a Colin y se sentía seguro a su lado y en su establo. Además, quería defenderle. Seguiría haciendo el mono y sus cascos pondrían mi vida en peligro si Colin intentaba sacarme de allí. Eso era lo que yo esperaba al menos.

			Colin se acercó a nosotros con prudencia y sin hacer ruido, aunque pude ver la rabia en sus ojos. Aunque todavía había claridad su iris ya era negro. Pocas veces lo había visto tan furioso, tal vez nunca.

			Louis reaccionó como yo esperaba. Quería defender a su amo de mí y al mismo tiempo me temía, lo que le impedía percibir mi propia agitación. O puede que incluso la aumentara más. Tenía las orejas tan dobladas que casi no se le veían, y estiraba la cabeza hacia delante con una extraña curvatura y respiraba de una forma que me recordaba más a una hiena que a un caballo. Sus cascos hacían temblar el suelo. Utilizó todas las estrategias defensivas de que disponía y le funcionaron. Mi instinto de huida me empujaba lejos de él, pero aunque estaba convencida de que en cualquier momento iba a ser golpeada por los cascos de Louis, no me rendí.

			—Sal de ahí, Elisabeth. Inmediatamente.

			—¡No! —grité—. Tillmann y yo tenemos una idea, puede funcionar, y verás…

			—Ven aquí o… —Colin había levantado la mano, pero enseguida la dejó caer porque Louis empezó a levantarse otra vez. Colin no solo parecía furioso, también se le veía indefenso y desesperado—. ¡Ellie, sal de ahí, por Dios, me he propuesto no hacerte daño y lo voy a cumplir, tienes que hacerme caso aunque solo sea por una vez! ¡Si me acerco a ti él te morderá o te pateara!

			Colin puso en su voz toda la fuerza hipnótica que tenía como demonio, y el embrujo era fuerte. Pero yo también lo era. No iba a dejar que me arrebataran el éxito tan cerca de la meta, aunque la tentación de hacerlo era grande. Tessa iba a venir nos quedáramos en la casa o no. Lo encontraría. A no ser que él huyera otra vez. Pero estaba cansado de huir. Así que Colin iba a hacer lo que ya había hecho una vez. Luchar con ella. Sin esperanzas, porque era más débil que ella y no le servían de nada el kárate ni las energías meditativas. O dejarse matar. Yo no iba a aceptar ninguna de las dos cosas. 

			Pero Colin también era testarudo. Con un hábil giro pasó por debajo de las patas en el aire de Louis y con un murmullo melódico intentó que se quedara quieto. Louis no reaccionó al instante. Sus cascos golpearon a Colin en el hombro, la espalda, la tripa. Como pasó con Alisha. Louis no podía dejarle ya más cicatrices, aunque a Colin debía dolerle ser pateado por su propio caballo. Pero yo no podía permitirme ahora sentimentalismos.

			Sin tocarme, Colin se puso delante de mí, tan cerca que pude ver mis ojos brillantes en el espejo negro de su mirada y tuve que apoyar la espalda en el cobertizo. Furiosa, luché contra las ganas de bostezar, de dejar caer mis párpados y apoyarme en el hombro de Colin para dormir larga y profundamente.

			—No lo hagas, Colin. Esto también es violencia. ¿O es que la violencia mental no cuenta? Yo creo que sí. Contrólate. —El cansancio cedió un poco—. Si luchas con ella intervendré. Y moriré, lo sabes.

			—La voy a atraer hacia el bosque, Ellie, no voy a hacerlo aquí…

			—Sí, pero espero que tengas claro que ella siempre va primero al sitio donde tú has sido feliz. Y eso ha sido aquí, en este jardín, ¿no? Donde está Louis. Tu caballo. Que estaba presente cuando fuimos felices. Ella arremeterá contra todo, también contra él… y yo estaré ahí… Solo puedes impedírmelo con la peor violencia.

			—Elisabeth…

			—No, Colin. Esta vez no tienes ninguna posibilidad. Tendrás que matarme o darme una paliza para retenerme, y a los demás también.

			Era una maldita mentira. Gianna era demasiado débil para huir, si no lo habría hecho hacía tiempo. Todavía tenía calambres en el estómago. Pero Paul…

			—Mi hermano también tiene su orgullo. Sufre por haber caído en la pasividad y no haber podido enfrentarse a su demonio. Querrá apoyarme y no dejará que se lo impidas, ya que tú fuiste el que me maltrató tanto… Si te dejas matar y yo soy infeliz toda mi vida, él te odiará tanto como si yo muero al enfrentarme a Tessa…

			—¡Ya basta! —Furioso, Colin estampó su puño en el cobertizo justo al lado de mi oreja. No moví ni una pestaña—. Tú ganas, pequeña serpiente chantajista. Dios, Ellie, ¿es que no tienes miedo? No tienes miedo… Debes estar completamente loca.

			La rabia de Colin se convirtió por un instante en perplejidad cuando notó lo que a mí también me sonaba a chino. Yo no tenía miedo. Y eso tenía que darme miedo… Pero no. No me alegraba de lo que iba a pasar, pero no quería perdérmelo. Me sorprendía haber conseguido que un demonio cambiara de opinión.

			—Me alegro de que lo entiendas. Si tú no luchas yo no tengo que intervenir y entonces ella tal vez no me vea. Prométeme que no vas a luchar con ella. ¡Así nos protegerás!

			Colin sacudió la cabeza con un suspiro, pero no pareció una negativa, sino resignación. Yo interpreté su silencio como un sí.

			—¿Cuánto falta? —pregunté con gran sangre fría—. ¿Cuánto tiempo nos queda?

			—Un par de horas. Es muy rápida. Más rápida que otras veces. Creo que estará aquí poco después de la puesta de sol.

			Colin me besó con recelo, casi como un castigo, pero con cariño y delicadeza. De pronto me sentí débil y pequeña.

			—¡A pesar de todo no nos dejes solos, no te vayas!

			—Me quedaré, claro que me quedaré. Yo os he metido en esto. Me retiraré a meditar al establo con Louis. Estaré con vosotros a tiempo, en cuanto ella se acerque. Pero si la cosa sale mal os cogeré y os llevaré lejos, eso no me lo puedes prohibir.

			Me besó otra vez, luego agarró a Louis, que durante nuestra conversación se había tranquilizado, y lo apartó para dejarme pasar. Con las rodillas temblando, volví junto a Gianna, que seguía agarrada a la barandilla pero había dejado de vomitar. Antes de que yo llegara a la escalera apareció Paul por la puerta de la cocina. También él estaba muy pálido.

			—¿Qué le pasa a Gianna? Gianna, ¿estás bien? Lo mismo hemos comido algo en mal estado o nos ha dado una insolación, yo he notado de pronto unos retortijones cuando estaba sentado en el váter…

			—¡No! —graznó Gianna con voz ronca—. ¡No, Paul, Tessa viene ya! ¡Ya viene! ¡La he atraído yo! La he atraído porque… porque… oh, Dios, he pensado que quería a Colin, así sin más, no como tú piensas, Paul, sino de otra manera…, como amigo, lo juro, como se quiere a un gato o una tarde especial o la luna o…

			—Gianna, tranquilízate —le pedí interrumpiéndola—. Yo he pensado lo mismo y Colin también lo ha pensado y eso ha sido demasiado para Tessa, no lo soporta. Ha sido una sobredosis. Sí, viene, ya está en camino.

			—Padre nostro —susurró Gianna sollozando y cayó al suelo, en medio del charco de bitterini y el enjambre de hormigas que parecían multiplicarse por segundos—. Nos va a matar a todos… No sabemos qué hacer.

			Sus ojos siempre tan vivos adquirieron un brillo vidrioso y sus labios un tono azulado mientras todo su cuerpo se sacudía en un ataque de espasmos. Le cogí la mano para alejarla de las hormigas con la ayuda de Paul. Un sudor frío cubría su piel y desprendía un olor ácido. Parecía que pesaba toneladas. No dejó de sollozar mientras Paul y yo cargábamos con ella hasta su dormitorio.

			—Un shock —dijo Paul resumiendo sus síntomas en dos palabras, y aunque él también temblaba un poco y seguía muy pálido, me pareció sorprendentemente sereno—. Le daré un tranquilizante. He traído Valium.

			—¡No! ¡No, Valium no!

			Paul levantó la cabeza con gesto interrogante mientras le tomaba el pulso a Gianna, que tenía la cabeza caída hacia un lado y berreaba sin lágrimas. Decía cosas inconexas, una horrible mezcla de italiano y alemán. Las sílabas se pegaban entre sí, lo que la hacía parecer una loca que acabara de expulsar al diablo en un cruel exorcismo.

			Habría sido fácil dejarse contagiar por ella, yo también quería tirarme al suelo y dejar que otros decidieran lo que hacían conmigo. Pero yo era demasiado importante para eso. No me lo podía permitir.

			—¿Por qué no quieres Valium? —preguntó Paul, y le puso un cojín debajo de las piernas—. Es seguro y le quitará los mayores temores…

			—¡Porque entonces no podrá pensar con claridad! Tiene que poder pensar, todos tenemos hacerlo. Paul, por favor… —Bajé la voz hasta que era solo un susurro—. Por mí puedes decirle que le das Valium, pero dale un placebo. Valeriana o algo así. Algo inocuo. Es muy peligroso que le fallen los sentidos. —Aunque me parecía un argumento muy simple, sabía que tenía razón. Seguro que era más fácil transformar o matar a alguien que no está en buenas condiciones o sufre los efectos de algún medicamento. Gianna no estaba ahora muy en sus cabales, pero yo esperaba que se recuperara antes de la llegada de Tessa… o que al menos pudiera pensar con lógica. Nuestra mente era nuestra única ventaja sobre Tessa. 

			—Bueno, por mí vale. Probaré —aceptó Paul.

			Bien, ahora yo. Las setas. ¡Oh, no, las setas!

			—¿Dónde está Tillmann? ¿No estará todavía en la playa?

			—Creo que sí. Seguro que se ha metido en el agua…

			Mierda. ¿Habría notado lo que había ocurrido? Pero yo no podía esperar que viniera. Apreté los puños contra las sienes y me obligué a poner orden en mi cabeza. Colin sabía que Tillmann y yo teníamos una idea con la que podíamos conseguir engañar a Tessa y matarla. Le había prometido a Tillmann no influir sobre nosotros o impedírnoslo, y eso antes de que yo supiera cómo era nuestro plan. Supuestamente porque en cualquier caso él partía de la base de que nos iba a meter en su coche para sacarnos de allí.

			Gianna y Paul no tenían ni idea de lo que tramábamos, pero no debían interponerse en ningún caso. Tillmann me había dejado bien claro qué puntos eran importantes y qué no debían hacer ellos.

			—Paul, escúchame un momento, por favor. —Lo arrastré hasta el pasillo para poder hablar sin que nos molestaran. El estado de Gianna me afectaba mucho, me distraía de lo importante—. Tillmann y yo nos ocuparemos de Tessa. Tenemos un plan y es muy bueno, lo he pensado mucho. Puede resultar raro, pero no debéis intervenir bajo ningún concepto hasta… hasta que Tillmann le clave el cuchillo. Lo que pase después… ni idea.

			Sigue hablando, Ellie. No pienses demasiado. Solo habla.

			—Hay algo muy importante, si no puede salir todo mal y no sabremos qué hacer: cuando Tillmann y yo bajemos luego de la buhardilla…, probablemente poco después de la puesta de sol —calculé—, vamos a poner música. Por favor, no bajéis el volumen en ningún caso ni cambiéis de canción, ¿de acuerdo? Y, por favor, nada de gritos ni movimientos nerviosos.

			Paul giró la cabeza y miró con gesto dubitativo a Gianna, que estaba en la cama como un cadáver, los ojos cerrados, los brazos estirados y tiesos. No, de momento no cabía esperar que Gianna hiciera ningún movimiento nervioso. Pero eso podía cambiar en un minuto. Gianna había inventado los nervios. Yo confiaba en el efecto tranquilizador de Paul, no me quedaba otra solución. Tillmann me había dicho que el ruido y el estrés, sí, a veces un solo gesto demasiado rápido, podían influir de forma negativa sobre el efecto de las setas. Quedaba todavía un punto que debíamos aclarar.

			—Necesitamos un cuchillo afilado para…, ya sabes. ¿Puedes buscar uno y, en caso necesario, afilarlo? —Era la primera vez que usaba la expresión «en caso necesario», comprobé con frialdad. Hasta entonces solo la había utilizado por escrito. Lo mismo era una expresión que se usaba solo al planear un delito.

			—¿Qué es exactamente lo que tenéis previsto hacer, Ellie? ¿Y qué dice Colin de todo esto? ¿Te deja atacar a Tessa así sin más? ¿Es tan cobarde?

			—¡No es ningún cobarde! 

			Sino víctima de un chantaje. Yo no creía del todo en la seriedad de ese papel de víctima, pero no había pronunciado frases vacías cuando amenacé con inmiscuirme. Lo haría. No iba a dejarle morir, no luchando con Tessa. Se merecía una muerte más digna.

			—Colin estará ahí y está de acuerdo con nuestro plan —mentí—. Pero no funcionará si os lo contamos. Confiad en mí, por favor. —No funcionará si vosotros estorbáis—. Tessa es muy tonta, esa es su única debilidad, y vamos a aprovecharnos. Se supone que a nosotros tres no nos detectará. No le interesamos. Además, Tillmann la ama de verdad. —No pude evitar torcer la boca al decir esto. Para mí Tessa no era un ser al que se pudiera amar. Ni entera ni por partes—. Quedaos cerca, observadnos hasta que lo hayamos hecho. Lo que pueda ocurrir después solo el cielo lo sabe. —Y probablemente él tampoco lo supiera.

			Aparté los puños de mis sienes y le acaricié a Paul las mejillas.

			—Ten todo preparado —le pedí—. Lo mismo te necesitamos. —Como médico y salvavidas. Esperaba que no llegáramos a ese punto, pero probablemente fuera ese el motivo por el que Colin le había dicho que cogiera su botín clínico. Un momento antes su primer impulso había sido examinar a Gianna y darle atención médica. No había salido corriendo, ni le había dado asco, y si había sido así no lo había exteriorizado. Ya era un comienzo.

			Y probablemente más sencillo que iniciar una carrera en las drogas que nunca, ni en los sueños más atrevidos, se quiere emprender. Como Tillmann no había aparecido todavía, subí a toda prisa a la buhardilla y empecé a rebuscar en sus libros. A lo mejor encontraba información útil para poder protegerme. No podía dejar de hacer cosas, si no me derrumbaría como Gianna… o cogería el Volvo y me largaría de allí.

			En el jardín sonaron unos golpes amenazadores…, los cascos de Louis chocando contra la pared del cobertizo y los martillazos que fijaban clavos en las tablas que enjaulaban al caballo por si acaso. Yo no sabía si era necesario, el verano pasado Tessa no notó la presencia de Louis. Aunque eso no significaba que no podría haberle hecho algo. La interrumpimos en pleno robo.

			Eché un vistazo a un montón de papeles que encontré entre los libros de Tillmann…, aquí, un dossier titulado Cultivo y uso de las setas alucinógenas. El cultivo no me interesaba, necesitaba información sobre su consumo y sus efectos. Posiblemente pudiera ir preparando algo. ¿Cómo se consumían realmente? ¿Se fumaban? ¿O se comían sin más?

			Aquí, aquí ponía algo… Dosificación. Me arrodillé en el suelo para estudiar las líneas con atención.

			Una cosa debe quedar clara: antes de consumir setas se debe estar seguro de disponer de una buena dosis de confianza en sí mismo y poder soportarse bien a sí mismo.

			—Oh, no… —gemí, y escondí la cara entre los papeles impresos. ¿Era una broma? ¿Una buena dosis de confianza en mí misma? ¿Soportarme a mí misma? Levanté la cabeza y seguí leyendo.

			No se deben tener grandes problemas en la vida.

			Empecé a reírme como una histérica. Era una broma. Era uno de esos famosos casos en los que la vida estaba hecha solo de ironía. Como en la canción de Alanis Morissette. Yo, Elisabeth Sturm, no debía consumir jamás setas alucinógenas porque bastantes problemas tenía ya, aparte de todas las críticas, dudas y reproches que me hacía mí misma. 

			—Ya viene, ¿no?

			Me giré tan deprisa que el cuello me crujió y estuve a punto de golpearme la cabeza con el borde de la cama. Tillmann estaba detrás de mí, empapado, en bañador y con unas marcas muy rojas por las piernas. ¿Le habíamos dado tan fuerte? No, era otra cosa… Las heridas casi le sangraban…

			—Medusas —explicó, y se bajó el bañador. También tenía marcas en el culo—. Me han atacado de pronto, una manada entera. En toda mi vida había nadado tan deprisa. —Estaba sin aliento y tuvo que toser al agacharse para coger del suelo un pantalón limpio y una camiseta seca.

			—¿Un quickie, hm? —preguntó con cierta curiosidad mientras sacudía el bañador.

			—Nada de quickies. Ni siquiera le he tocado. Me da igual lo que pienses…, el sexo solo no hace feliz —cité a Gianna. Agité el dossier en el aire con gesto de reproche. Nunca había sido tan secundario como ahora el hecho de que hubiera un hombre desnudo delante de mí.

			—¿Has leído lo que pone aquí? ¿Lo de la confianza en sí mismo y no tener problemas en la vida? ¡No puedo tomarme eso! ¡Me van a matar!

			—¡Tonterías, Ellie! —Tillmann me arrancó los papeles de la mano y los lanzó a un rincón para que no pudiera seguir leyendo. Quién sabía qué buenos consejos más podían contener—. Ese solo quiere asegurarse de que… por si pasa algo —remató la frase antes de poder desvelar demasiado. Me habría gustado saber qué significaba ese horrible «por si pasa algo», aunque tampoco era tan inculto en materia de drogas.

			—Se refiere a un mal viaje, ¿no? ¿Alteraciones circulatorias, colapso, psicosis? —Volvió a darme la risa histérica—. Tillmann, esto no es lo adecuado para mí, ninguna droga lo es…

			—¡Cierra el pico, Ellie! No tenemos tiempo de pensar otro plan, solo podemos seguirlo… o largarnos. ¿Es eso lo que quieres? ¿Largarte?

			Me di un minuto para pensar. Oh, era tan tentador, tan increíblemente tentador. Pero eso no cambiaría nada la situación. Solo retrasaría la confrontación. Por eso sacudí la cabeza.

			—No. No quiero largarme. Pero ¿cómo voy a conseguir ser otra persona hasta que ella llegue? ¿Cómo?

			—No tienes que serlo. Yo he vivido momentos contigo en los que te has mostrado muy segura de ti misma, ¡hasta estabas enamorada de ti misma! Eres así, Ellie.

			—¡Pero no ahora! ¡Ahora no! —protesté—. ¡Tessa está en camino!

			—Sí, Tessa está en camino. Exacto. Si ganamos nos libraremos de ella para siempre. Entonces podrás estar por fin con Colin sin tener siempre miedo. ¿No es eso lo que has querido todo el tiempo? ¡Está al alcance de la mano! Podemos ser libres antes de que se haga de noche. Nunca hemos estado más cerca.

			La de sacerdote habría sido una buena profesión para Tillmann, pensé de mal humor. Incluso mejor que la de profesor. Sí, decía lo que yo quería oír y lo que yo anhelaba. Pero la posibilidad de alcanzarlo me parecía muy pequeña. Irreal incluso. Colin tenía razón. Yo no tenía miedo, en cualquier caso no era pánico. A pesar de todo no rebosaba autoestima ni era capaz de dejar a un lado los problemas de mi vida. Estaban ahí.

			—Intenta imaginártelo, Ellie. Tú sueñas despierta, ¿no? Pues empieza ahora. ¡Ya! Ahora mismo y estaremos en la situación perfecta para tomar las setas en cuanto tengamos que tomarlas. Yo me ocupo de todo. Te daré una dosis muy pequeña, más pequeña que la mía, a ti van a hacerte más efecto. El efecto llega de forma muy suave, te lo prometo… Lo he calculado todo muy bien. Ellie, imagina que estás soñando…

			—Tienes que ayudarme.

			—¿Pero cómo? ¿Cómo puedo hacerlo? —Tillmann me miró con expresión interrogante. Sí, ¿cómo podía hacerlo? Yo tampoco lo sabía. Hasta ahora siempre me había sumido yo sola en mis ensoñaciones, pero todo en mí se oponía a dejarle que se alejara ni dos metros. Si me quedaba sola iba a empezar a darme cuenta de que nos habíamos metido en una gran locura.

			Con las cejas fruncidas y las manos inquietas, nos pusimos a pensar, a buscar posibilidades e ideas, trucos, engaños, puentes y caminos…, hasta que comprendí que no podríamos encontrarlos por separado.

			—Tienes que ser mi submarino —murmuré finalmente absorta en mis pensamientos.

			—¿Tu submarino? ¿Ya tienes un mal viaje? ¿Cómo que tu submarino?

			—Yo… tuve una fase en el colegio en la que no me iba muy bien. —Fase estaba bien. La fase había durado años. No fue una fase, sino un martirio—. Todos los días me daba miedo lo que me esperaba. Al mismo tiempo sabía que no podía escapar, que era parte de mi vida, tenía que serlo. ¿No es algo perverso? ¿Que los niños tengan que ir al colegio, da igual lo que sientan? 

			—Pensaba que tú habías sido siempre una alumna de dieces.

			—Lo era. Pero a pesar de todo era horrible para mí. Y tan inevitable… Cuando por las noches no podía dormir porque me daba miedo lo que se me venía encima de forma inevitable con todas sus oscuras consecuencias, me imaginaba que iba en un submarino por el fondo del mar. Un submarino para mí sola. Dentro hacía calor, estaba protegida, rodeada de gruesos cristales acorazados. Podía ver muchos peces de colores y dormir cuando quisiera. Nadie podía encontrarme allí abajo. Tenía comida y bebida…

			—Hm —hizo Tillmann escéptico—. ¿No has visto la película El submarino, verdad? Un agradable submarino… ¡Por Dios, Ellie!

			—¡Tenía nueve o diez años, no seas tan duro! Ese submarino me protegía, ¿no lo entiendes? —Incluso ahora que tenía el doble de años me parecía una idea genial. Tuve que pensar en mi encuentro con la medusa. Sí, ese encuentro debajo del agua no estaba tan alejado de mis fantasías con el submarino. Me había sentido protegida mientras la observaba. Al fin y al cabo el agua era el medio que Tessa odiaba.

			—¿Y querías estar sola en ese submarino? ¿Sin nadie más?

			—Sí. Completamente sola. Solo podría haberme acompañado alguien que me entendiera y aceptara de verdad y que me quisiera como era, sin mentir, pero…

			—Yo hago todo eso, Ellie. —Mientras hablaba había estado mirándome las palmas de las manos y siguiendo sus líneas con los dedos, pero ahora levanté la cabeza. Tillmann devolvió mi mirada muy serio. Como si una de sus misiones en la vida fuera aceptarme a mí. Respetarme. Y de pronto apareció otra vez ese sentimiento envolvente de «me gustas» en mi cabeza y en mi corazón, yo ya estaba formada solo por esas dos palabras. Me gustas. Lo mismo no necesitaba ningún submarino. Lo mismo bastaba no estar sola con esas dos palabras y saber que tenían una respuesta. No, ya no necesitaba ningún submarino.

			—Ven —dijo Tillmann con una suavidad con la que no me había hablado nunca, y salió al balcón, donde se tumbó en la colchoneta y me atrajo hacia él. Yo metí las manos debajo de su camiseta y puse las yemas de los dedos sobre su corazón para sentirlo latir y dejarme llevar por su ritmo, hasta que en mi cabeza surgió la música apropiada, sonidos esféricos, tranquilizadores, que hicieron fluir mi respiración y me hicieron más fácil perderme en unos deseos que hacía tiempo había perdido la esperanza de ver cumplidos. 

			Sentí que los pensamientos de Tillmann se relajaban, tal vez mi suave caricia le recordara algo que hacía tiempo que había perdido, su primer amor, una chica que alguna vez rompió ese corazón, pero mi mano sobre su pecho desnudo era la llave de ese reino dorado que se nos tenía que abrir para superar algo para lo que nuestras propias fuerzas nunca serían suficiente.

			Tessa. 

		

	
		
			Heroínas

			–ESTREMECEDORAMENTE BONITO, ¿NO?

			No sabía qué debía responder. Tillmann y yo nos despertamos de nuestro adormecimiento exactamente en el mismo instante porque algo cambió a nuestro alrededor. Estábamos juntos en el balcón de la buhardilla y dejamos vagar la mirada por el entorno.

			En los primeros minutos después de que pusiéramos a Tessa sobre nuestra pista y el tiempo cambiara, el siroco había llevado a la mayoría de la gente a sus casas. Piano dell’Erba estaba desierto. La tierra parecía haberse tragado hasta los niños que normalmente estaban con las bicicletas de un lado para otro hasta el anochecer. 

			La naturaleza, en cambio, parecía que se había vuelto loca. El sol, que al atardecer siempre brillaba en un cielo sin nubes, estaba cubierto por un velo amarillo rojizo y me recordó a una ampolla de sangre infectada. Ya no era redondo, sino ovalado. Nunca había habido esas nubes al atardecer. Aunque todavía quedaba luz (la claridad de un bar a media luz, no de una puesta de sol normal), miles de murciélagos volaban por el aire caliente y arenoso. Diminutos piececitos levantaban el polvo de la calle; yo no sabía si los animales huían o eran atraídos. El mar estaba gris y plomizo. Ni una sola ola rizaba su superficie. La montaña a nuestra espalda ardía débilmente, el primer incendio desde que estábamos aquí, lo suficientemente alejado como para poder observarlo sin nervios.

			Era solo un incendio forestal. No Tessa.

			Pensar en Tessa era como pensar en un mal necesario que se quiere vencer de una vez. Yo seguía sin sentir pánico, sino más bien una cierta impaciencia y el deseo de que pasara cuanto antes. No me preocupaba tanto su llegada como el viajecito que íbamos a hacer pronto. Pero en general estaba tranquila.

			En el piso de abajo la situación también se había calmado. De vez en cuando se oían pasos y algún murmullo, más no. Los golpes de los cascos de Louis y los martillazos de Colin habían cesado. 

			Aparté los ojos del mar y miré a Tillmann. Una suave e inusual sonrisa se asomaba a sus labios siempre tan enérgicos.

			—Estás contento…, ¿puede ser? Estás contento, ¿no? —pregunté incrédula. Yo podía estar (todavía) tranquila, pero seguro que no estaba contenta. Tillmann alzó levemente sus cejas oscuras, pero no dejó de sonreír.

			—Ellie, algo en mi interior la ama y otra parte quiere vengarse… Ambas cosas son solo posibles si ella viene. Claro que me alegro de verla. Es lo que llevo esperando todo el tiempo.

			—¿Y cómo estás tan seguro de que va a reaccionar la parte correcta cuando ella esté aquí? ¿La que busca venganza, no la que la ama? —pregunté con más dureza de la prevista. Pero mi pregunta estaba justificada. Probablemente Tillmann fuera todo amor y sumisión cuando la vieja bruja llegara avanzando a pasitos por la calle. 

			—Porque he entrenado mentalmente ese paso cada día y cada hora. Apenas he hecho otra cosa. Y he tenido mucho tiempo. Duermo mejor que nunca.

			Tuve que conformarme con eso. Le creía lo de los entrenamientos. A pesar de todo quería tenerme como copiloto, por seguridad… Así que tenía sus dudas. Mi estado de ánimo estaba a punto de cambiar, cuando me sonó el móvil. Lo había encendido al subir a ver a Tillmann, por precaución. Lo mismo teníamos que llamar a un médico de urgencias o a la policía…, si es que los médicos o los polis podían hacer algo contra Tessa y por nosotros.

			Pero una llamada era lo que menos necesitaba ahora. Definitivamente era el peor momento para una llamada.

			Pero Tillmann me hizo una seña.

			—Contesta, yo tengo que coger un par de cosas de abajo. 

			Ajá. Un par de cosas. ¿Las drogas y el cuchillo? ¿Cómo diablos me iba a concentrar en una conversación telefónica en esas condiciones…, sobre todo, si era mamá?

			¿O era Grischa? La idea cruzó sin avisar mi cabeza agitada y enseguida me puse nerviosa. Era posible… Le había dado mi número en aquella horrible carta, algo que no hacía normalmente con desconocidos, pero Grischa no era un extraño para mí, llevaba años apareciendo en mis sueños. A lo mejor había necesitado un tiempo para decidirse a hacer una llamada que solo hacía porque la curiosidad era ya demasiado grande…

			—¿Sí? —dije en voz baja por el móvil cuando Tillmann desapareció escaleras abajo.

			—¡Oh, Elisabeth, no tenía ni idea…, no tenía ni idea!

			No. No era Grischa. Era el señor Schütz. ¡El padre de Tillmann! ¡Justo ahora! ¿Y de qué estaba hablando?

			—Hola, señor Schütz —contesté muy educada, obligándome a poner un tono amable aunque me habría gustado gritarle y preguntarle cómo se le ocurría llamar en ese momento.

			—Elisabeth, si lo hubiera sabido, entonces… entonces… eres una chica muy valiente. Muy valiente.

			—Ehm… sí. Está bien. —Vaya, vaya. Imaginaba lo que había pasado. Mamá le había contado algo de los demonios. ¿Pero qué? ¿Toda la historia? No, no podía hacerlo, ella no conocía toda la historia. Pensaba que queríamos venir de vacaciones a Italia y buscar a papá. Que era un mediasangre y había desaparecido. ¿Se lo había contado al señor Schütz? Si era así, no le pegaba nada. Debía haber sido en un momento de debilidad.

			—Lo de tu padre… no sé qué decir.

			Yo tampoco lo sabía y me decidí por un «hmhm».

			—¡Me faltan las palabras! Es duro, muy duro, y a la vez tan incomprensible. —En eso tenía razón el señor Schütz. Aunque no me gustaba el tono compasivo que acompañaba a sus palabras—. Debéis haber pasado tiempos muy duros. O todavía los vivís…

			—Oh, está bien —repetí sin fuerzas—. Ahora estamos aquí, en Italia, y… —Y esperábamos al peor de todos los demonios, sobre el que ni siquiera mamá sabía nada. Bonitas vacaciones.

			—Sí, pasadlo bien, tal vez luego vuelva todo… eh, salga todo bien, ¿verdad? —¿Salga todo bien? Eso sonaba como si no se hubiera creído ni una pizca de lo que mamá le había contado. De ahí la compasión en su voz. Yo era solo una persona más en el grupo de los pobres Sturm medio locos. Una familia enferma de los nervios, uno peor que el otro.

			—¿Qué tal le va a mi hijo? Él tampoco tiene mucha suerte con su falta de serotonina. ¿Le cuida bien Paul? —Por el modo en que el señor Schütz pronunció «Paul» supe que no esperaba mucho de su inteligencia. Paul, nuestro eterno escéptico, que acababa de afilar un cuchillo y estaba buscando sus medicinas robadas, si interpretaba bien los ruidos que llegaban desde abajo.

			—Elisabeth, ¿sigues ahí?

			—Sí, sí. 

			—¿Qué hace Tillmann? ¿Está bien?

			Miré alrededor. Tillmann había vuelto a subir con dos bebidas en las manos y un enorme cuchillo de carnicero debajo del brazo. En ese momento se disponía a programar en el pequeño equipo de música el acompañamiento psicodélico para nuestro viaje. 

			—Muy bien. Acaba de preparar unos cócteles porque esta noche tenemos visita. 

			Tillmann me miró con gesto interrogante y reprimió una risotada. Yo encogí los hombros.

			—Tu padre —formé con los labios. Su sonrisa se congeló. Sin prisas, me quitó el móvil de la mano.

			—Hola, papá. Sí, todo bien, estoy bien. Sí, hace muy buen tiempo, está bien esto. Mucho sol. Algo mejor. Bah, lo que se hace siempre, nadar, comer, vaguear. —Asesinar—. Sí, te la paso otra vez…

			Yo puse los ojos en blanco, pero cogí el móvil.

			—¡Elisabeth! Solo quería decirte que estoy con vosotros. Estoy de vuestra parte.

			—Gracias. Señor Schütz, tengo que dejarle, nuestra visita llegará enseguida. ¡Hasta pronto! ¡Adiós! —Colgué y miré a Tillmann con gesto atormentado—. Vaya, ahora piensa que mamá, papá y yo nos hemos vuelto locos. ¡Tiene que haberle contado algo! ¿Por qué se lo cuenta? ¿Cómo ha podido hacerlo?

			¿Habría sido una confidencia en la cama? Me acordaba de que yo me había vuelto muy locuaz con Colin después de haberme acostado con él. Mi madre y el señor Schütz en la cama… No, esa idea tendría que esperar hasta mañana o cualquier otro momento porque me iba a destrozar todo. Estaba claro que él no nos creía y nos tenía por psicóticos, de lo contrario no habría hablado de esa forma tan afectada. «Estoy con vosotros. Estoy de vuestra parte». ¿Qué significaba eso? ¿Iré a veros a la clínica y os llevaré unas florecitas cuando por fin os encierren? ¿Pero entonces por qué permitía que la loca Elisabeth se fuera de vacaciones con su hijo? Eso solo podía hacerlo si me excluía del grupo de los locos, como a Paul. Bueno, lo mismo era así y solo tomaba a mamá por una loca. Sí, eso encajaba más. Todo lo demás ya lo pensaría después. Si es que había un después.

			—Antes parecías más relajada, Ellie. —Tillmann me lanzó una mirada crítica. Había programado ya el MP3 (Pale Horses de Moby en un bucle infinito, como yo había ordenado) y se había puesto un pantalón largo como si quisiera estar arreglado cuando llegara Tessa. Yo seguía en bikini, pero no tenía ganas de bajar a buscar algo de ropa. Cogí una de las camisetas de Tillmann, me la puse y pesqué en su cama un cinturón con el que me hice una especie de vestido, No tenía que arreglarme para Tessa, pero tampoco quería enfrentarme a ella medio desnuda. Aunque con la camiseta tampoco me sentía mucho más relajada. Apenas me tapaba el trasero.

			¿Estaban las setas en las bebidas que Tillmann había dejado en el suelo entre los dos? Iba a agacharme para olerlas, cuando un par de murciélagos entraron en la habitación por el balcón, esquivaron las paredes gritando y chirriando y volvieron a salir. 

			—Mierda —murmuró Tillmann—. Escucha, Ellie, si no estás segura y tienes miedo, déjalo. Está bien. Yo puedo hacerlo solo.

			—No, no tengo miedo. Quiero que pase ya de una vez. Es que no estoy tranquila. Es como… una sensación de que no debería estar tranquila o reírme…

			—Solo tienes que pensar que las setas son tu funda protectora. Tu submarino. —Oh, sí que era listo—. Te permiten ver las cosas de otra manera, más fascinante y menos amenazante, probablemente nada amenazante… si quieres realmente tomarlas y te sientes bien.

			¿Una funda protectora? ¿Ver a Tessa de otra forma que las últimas veces? Oh, sí, eso es lo que quería. Era una idea tentadora encontrarse en un estado que no conocía el horror. En el que se vivía todo como en una película que no tenía nada que ver con la propia realidad. Noté que empezaba a sentir cada vez más curiosidad. Sí, maldita sea, quería probar esas setas. Quería mis drogas submarino. Pero…

			—Espera, tengo una idea. —Tillmann volvió a ocuparse del MP3—. Ya está, lo tengo. Échate hacia atrás y escucha…

			Sorprendida, oí el crujido de un disco que había sido digitalizado sin grandes medios técnicos. Enseguida sonaron los primeros acordes lentos de una canción superantigua. ¿Tillmann escuchaba canciones sentimentales antiguas?

			—¿Qué es eso? Suena a los años cincuenta o así. ¿Cómo tienes eso?

			—No es mío, es de Gianna.

			Ajá, de Gianna. Que a Gianna en los momentos íntimos no le asustaban los éxitos de moda era algo que yo sabía desde Hamburgo. Pero este cantante tenía una voz profunda que me resultaba vagamente conocida. Ya la había oído antes en algún sitio. 

			—Creo que lo conozco… ¿No es ese americano gordo que hace mucho que se murió? ¿Por qué oyes esto?

			—¡Ellie, si no te callas ahora mismo te meto un calcetín en la boca!

			Apreté los labios de un modo exagerado para demostrarle a Tillmann que iba a tener el pico cerrado.

			—Muchas gracias —comentó él con un suspiro—. Es Elvis Presley, Are you Lonesome Tonight, en una versión cantada en vivo en la que cambió el texto de forma espontánea. En vez de la letra tradicional cantó «Do you gaze at your bald head and wish you had hair?» y en ese momento vio un tipo calvo entre el público y le dio un ataque de risa. Entiendes lo que dijo, ¿no?

			Claro que lo entendía. ¿Ves una cabeza calva y deseas tener pelo? Sí, muy divertido, demostraba que sabía hacer un uso divertido del lenguaje y tenía una gran creatividad, pero no creía que eso y las risas de un tío gordo con tupé —que según Gianna también había sufrido un ataque o era un mediasangre— pudiera hacerme gracia. A pesar de todo me callé. Tillmann volvió a poner la canción.

			Cuando llegó la parte que Tillmann había dicho, Elvis se echó a reír mientras la banda seguía tocando y las voces acompañantes cantaban en los tonos más altos. Elvis también intentaba terminar la canción, pero fracasaba en cada nuevo intento. Todo aquello era muy divertido y espontáneo y el público se lo pasaba muy bien, pero lo que a mí me impresionó y fascinó —algo con lo que no había contado— fue su forma de reírse. Era de verdad la risa de hombre más bonita que yo había escuchado nunca. En su risa —tan directa, tan espontánea, tan joven— se podía oír que él era muy musical, pero yo oí sobre todo que no se reía con frecuencia, que rara vez tenía motivos para reír, que estaba atrapado en la melancolía y la tristeza. Eso le hacía seguir ahora con más fuerza su camino, como si hubiera descubierto la posibilidad de romper por un momento el baluarte de su soledad.

			Era imposible no sonreír, porque uno se alegraba de que él disfrutara de ese maravilloso momento en que el humor lo podía todo y le unía a los desconocidos que llenaban la sala con más fuerza que en cualquier otro instante de su vida real.

			De pronto lo sentí tan cercano como si estuviera a nuestro lado a pesar de que llevaba décadas muerto y su risa se había apagado hacía mucho. Escuchamos la canción tres veces, hasta que en nuestros rostros se instaló una suave sonrisa permanente. La risa había aflojado los músculos de mi vientre y relajado las líneas rígidas en torno a mis ojos. Estaba lista. Podíamos empezar.

			—Viva el Rey. Salud, Ellie. ¡Por un buen vuelo! —Tillmann cogió su copa y brindó conmigo. Luego, como si lo hubiéramos preparado hacía tiempo, cruzamos nuestros brazos y bebimos. Acabamos con un beso en la comisura de los labios.

			El mejunje sabía horrible, pero en vez de darme asco me hizo sonreír satisfecha. Tillmann había intentado suavizar el penetrante sabor con zumo de naranja y un montón de hielo picado, pero se pegó fuerte y terroso a nuestra lengua. Durante unos instantes nos sentimos como niños comiendo insectos en una prueba de valor, y vaciamos nuestras copas riendo y diciendo tonterías para al final masticar el hielo picado con la boca llena.

			—¿Y ahora? —pregunté. Notaba la tripa muy fría y las mejillas y las manos ardiendo.

			—Ahora esperamos. Puede tardar un poco en hacer efecto. Ponte cómoda.

			De pronto tuve que pensar en los tristes días después de que Colin me robara los sueños, cuando Paul tuvo que inflarme a tranquilizantes y analgésicos para que pudiera olvidar y eliminar todo. Entonces esperaba ansiosa el efecto de las medicinas. Así que esta situación no era del todo nueva, aunque ahora no había nada que eliminar, ni siquiera el miedo a alertar a Tessa. Esta vez la habíamos atraído nosotros y habíamos planeado su llegada. Íbamos unos pasos por delante. No solo eso: yo ahora era tan valiente que nadaba con medusas, dormía al lado de un escorpión y había disfrutado de las caricias de una serpiente venenosa. Nada de escasa autoestima. Mi cuerpo siempre me había parecido débil y defectuoso, un obstáculo, pero en esta lucha actuaba mi mente, y era fuerte.

			Apoyé la espalda en la pared, como Tillmann, y cerré los ojos. Durante un rato no sentí nada y pensé decepcionada que las setas no habían sido cultivadas bien y no hacían ningún efecto, hasta que ante mis párpados cerrados aparecieron unos perfectos círculos verdes y azules que se entrelazaban, formaron dibujos, volvieron a separarse para unirse otra vez bailando…, un festival de estética geométrica y solo para mí, en mi pequeño cine mental. Me habría gustado contárselo a Tillmann, pero no tenía ganas de hablar. Mi lengua no había estado nunca tan perfectamente acomodada en su cálida y suave cavidad. Habría sido una pena moverla.

			—Déjame ver tus ojos, Ellie. —Oh, su voz… crepitaba y crujía como el fuego. No solo la oía, también la sentía, cada sílaba, cada palabra. Los sonidos cruzaron el aire como chispas. Abandoné de mala gana los círculos oscilantes y le miré.

			—Muy bien —comprobó satisfecho—. Buena materia.

			Tus ojos, pensé. Oh, Tillmann, tus ojos. Él también me miró asombrado. Su iris color ébano palpitaba, pude ver el latido de su corazón en él. Con cada latido explotaban los pigmentos de color y se desvanecían para volver a surgir luego más fuertes e intensos.

			¡Qué seres más maravillosos y perfectos éramos los humanos! Solo nuestros ojos eran como cientos de obras de arte. Éramos solo eso, ojos, todo lo demás era decorativo, un lastre inútil. Yo estaba segura de que podíamos prescindir del resto de nuestro cuerpo para sentir, pensar, existir solo con nuestros ojos. Nuestros ojos eran nuestro espíritu, el origen de lo que éramos y hacíamos. No necesitábamos nada más.

			Pero nuestros cuatro ojos, los míos como el mar, los de Tillmann como el fuego, no eran suficientes. Dos más nos esperaban, un espejo negro que esperaba ver una imagen reflejada, dos ojos que empezarían a brillar y centellear en cuanto les diéramos vida. 

			—Vamos abajo —dije apática. También podía sentir mis palabras, ligeras, etéreas y gráciles, volando por el aire caliente. Dejamos que nuestros cuerpos decidieran cuándo y cómo querían levantarse; lo hicieron sin prisa, ¿para qué las prisas? ¿Para qué la agitación? Nuestros pensamientos podrían empezar a germinar y florecer si le dábamos suficiente tiempo y espacio a nuestro cuerpo, y aquí arriba, entre las paredes desnudas de la buhardilla, no había espacio suficiente.

			La escalera fue toda una aventura, una aventura sin tensión ni emoción, pero más excitante que la hazaña más atrevida que habíamos vivido hasta entonces. La barandilla se onduló cuando puse la palma de la mano en la madera lisa y pulida y pude oler la resina y las hojas que una vez produjo. No había muerto nunca. Los escalones aumentaron de tamaño como si quisieran gastarnos una broma, pero no corrí peligro de caerme porque tenía la capacidad de predecir si iban a crecer o encoger o inclinarse. Podría haber andado sobre una fina cuerda a cientos de metros del suelo.

			Disfrutamos sintiendo el suelo liso de terracota bajo nuestros pies después de haber superado la prueba de la escalera sin caernos, sin el más mínimo tropiezo o traspiés. Éramos artistas del trapecio. Cuando Tillmann conectó el aparato de música al enchufe de la pared vi cómo las piedras reaccionaban debajo del enfoscado, cómo temblaban levemente. Sí, toda la pared empezó a respirar mientras sonaba la música, se alejaba de nosotros y luego se volvía a acercar.

			Percibí dos sombras detrás de mí sin necesidad de girarme. Pero no me interesaban, eran meros espectadores que estaban sentados en el suelo y nos observaban, pero no pertenecían a nuestro mundo.

			Tillmann y yo solo teníamos una necesidad: escuchar la música, verla, degustarla, y acercarnos al espejo negro de ahí fuera. Estábamos ahí para él, mientras el cosmos estaba ahí para nosotros y nos dejaba sumergirnos en sus misterios.

			Tal vez fuera todo así cuando se estaba muerto. Uno se componía solo de ojos que veían más de lo que habían sido capaces de ver en toda su vida. Como el pequeño escarabajo de manchas amarillas que subía infatigable por el poste de la terraza. Antes me había limitado a mirar a los seres como ese, sus proporciones, su cuerpo, su color. Pero ahora lo veía, lo reconocía, conocía sus capacidades y de dónde provenían, sabía que tenía que ver con todo lo que nos rodeaba, el viento caliente, el jugueteo de los álamos blancos, los geckos que reposaban entre las piedras y esperaban a poder despertarse, los murciélagos cuyos gritos ultrasónicos dibujaban círculos violeta en el aire, el mar cuyos peces yo sentía ahora nadar a través del agua salada. Solo el escarabajo me resultaba incomprensible. ¿Cómo se podía pensar en matarlo, pincharlo con un alfiler y prensarlo bajo un cristal con un marco? Sin nosotros él no existía, igual que nosotros no existíamos sin él. Yo estaba en contacto con él. Era importante para él. Podía pararlo o empujarlo cuando quisiera, pero era mucho más excitante dejarle ser simplemente. Tal como era.

			Pasé horas dentro de su organismo, según me pareció, hasta que volvieron a acariciarme los sonidos de la música y quise prestarles atención sin abandonar del todo al escarabajo.

			Siempre había pensado que las canciones de Moby no eran solo lo que se oía. Si las ponía para dormirme sus armonías empezaban a fluir por mis venas creando una marea profunda, tranquilizadora, que mostraba cada vez más facetas y capas. Ahora podía verlas ante mí, tocarlas, rizarlas si soplaba sobre ellas. En las capas profundas sonaban azules…, azul celeste, azul cobalto, azul oscuro, azul grisáceo, azul turquesa, miles de matices que se mezclaban entre sí y se volvían a separar. En las capas altas sonaban plateadas y claras, como la niebla iluminada por la luna. Entremedias hilos dorados. Me deslicé por los colores como si flotara y llevé a Tillmann conmigo. El espejo…, teníamos que encontrar el espejo… Cogidos de la mano, corrimos hacia la barandilla.

			Colin estaba sentado en la escalera, el brazo derecho apoyado en la rodilla, la pierna izquierda estirada, los hombros relajados. El pelo le caía sedoso por la espalda y latía como toda la naturaleza a nuestro alrededor. Su piel era más clara que su camisa gastada; los pómulos se marcaban definidos y fuertes bajo ella, debía haberlos creado un escultor, el mejor en todos los milenios. Cuando volvió sus ojos hacia nosotros, el espejo negro y muerto se convirtió en diamantes y sus rasgos se llenaron de vida. Era tan increíblemente guapo. Teníamos que tocarlo. Nos acercamos a él, nos acurrucamos a su lado.

			Sonriendo, vi cómo las manos masculinas de Tillmann pasaban por el pelo de Colin y rozaban sus mejillas y también Colin empezó a sonreír, relajado y feliz. No dijo nada, nos dejó hacer sin decir nada, cómo intentábamos tocarle y entenderle.

			Cogí sus largas y rizadas pestañas entre mis labios, sabían a polvo y un poco amargas, y quise probar el brillo de los pigmentos de su piel blanca. La boca de Tillmann y la mía se tocaron, porque también él le besaba, luego Tillmann se apoyó en el hombro de Colin, sus manos todavía en el cuello de él, donde el murmullo de su pecho se mezclaba con el azul y el plata de la música… Esa música había sido escrita para él, se adaptaba a él… Sentí una profunda paz al saber que Tillmann estaba entre sus brazos, mientras yo intentaba sondear la magia de su cara y sumergirme en el abismo de sus ojos negros que me impulsaban hacia atrás como un trampolín.

			Entonces el azul de la música se retiró entre las hojas en movimiento de los álamos y se quedó allí para hacer sitio a otra fuerza distinta, más grande, más dulce, más deseada. Todos volvimos al mismo tiempo la cabeza hacia la calle, donde el viento levantaba el polvo en espirales…, el viento y sus pies que avanzaban a pasitos cortos, gráciles y rápidos, pero llenos de fuerza y con una determinación que yo siempre había añorado en mí. Apenas podía esperar a verla, a estar frente a ella, aunque ya podía adivinar su silueta. Su capa aterciopelada arrastraba por la calle como el cuerpo de una serpiente y su salvaje pelo rojo borboteaba hasta sus caderas, sus mechones jugaban entre sí, se entretejían para luego volver a separarse, pero nunca dejaban de brillar como si el sol no se hubiera puesto nunca.

			Quise mirarla a los ojos. Por favor. Ven, por favor. Ven y sálvanos, llévanos contigo a tu reino.

			Cuando apareció delante de nuestra casa no me puse de pie. No había motivo para hacerlo. No le mostraba respeto despertándome, sino durmiéndome. ¿Por qué no había visto nunca lo increíblemente perfecta que era, por qué no había querido reconocer nunca lo que podía darme con tan solo entregarle mis sueños? Claro que Tillmann quería estar con ella. Yo también. Todo el miedo, todo el dolor, todas las preocupaciones y carencias que alguna vez me habían atormentado desaparecieron y no me afectaban ya. Por un absurdo instante creí estar otra vez en el vientre de mi madre, cobijada, segura y protegida de los demonios de ahí afuera. En el cuerpo de mi madre, donde solo podía ser yo y no tenía nada. Ni esperanzas, ni tareas, mi único reto era dormir y abandonarme a su recogimiento. ¿Por qué veníamos al mundo? ¿Por qué no podíamos quedarnos allí, que era donde mejor estábamos? ¿Qué o quién podía impedirme volver allí? Solo tenía que mirarla a los ojos, ese verde tentador y seductor, el comienzo de toda vida y el final de toda existencia, de todo lastre humano…

			Me apoyé con la mano en el escalón para acabar y pedirle de rodillas que viniera a mí, cuando mis pupilas se movieron por sí solas hacia un lado y miraron a través de la tela gastada de la camisa de Colin. Vieron algo que no debía estar ahí. ¡No, eso no encajaba ahí ni con nosotros! ¡Era algo equivocado!

			Me invadió una angustia repentina. Las bandas azules desaparecieron. La música ya no era una melodía, sino unos fuertes gritos agudos que empezaron a cortar mi piel en pequeñas capas por encima de la carne. 

			Había visto bien. Colin llevaba un arma debajo de la camisa, un afilado puñal plateado con adornos en el mango, letras asiáticas. ¿Qué significaba aquello? Colin estaba sentado a mi izquierda y llevaba un puñal. Tillmann estaba sentado a mi derecha y llevaba un cuchillo de carnicero. Aquí no se trataba de Tessa. Tampoco de matarla. ¡Se trataba de mí, de matarme a mí, a mí! Colin quería clavarme un puñal en el corazón y Tillmann quería sacarme los ojos y los órganos para ponérselos a Tessa, querían descuartizarme porque ya no podían utilizarme, como mi madre en el sueño, ya no les servía, sino que era una carga, un mal que había perdido su derecho a vivir. Tenían todo el derecho del mundo a hacerlo. ¡Tenían que hacerlo! Por fin habían visto lo que yo era. ¡Yo era la furia, el monstruo, la Erinia movida por la rabia de los celos y la ira, de mí querían deshacerse, de mí! La música seguía separando mi piel del cuerpo y vi con horror que ya no había huesos debajo, sino escamas, una capa de escamas grises y brillantes que me cubrían de pies a cabeza y se me heló la sangre. Mi lengua se partió sola por la mitad. Se hizo bífida. Ya no podría hablar, no podría pedir ayuda. Pues aunque era malvada y mala, hasta venenosa, quería vivir, quería vivir por siempre, eternamente…

			Solté un grito estridente cuando Tillmann levantó el cuchillo y quiso hundirlo en mi pecho, pero en el último momento logré esquivarlo porque me enrosqué como una serpiente. Me deslicé con suavidad con mi piel de escamas por encima de la hojarasca, pero luego volvió el temor por mi vida y el grito, ese grito agudo y estridente que no sentía en mis pulmones ni en mi boca, pero que hacía temblar todo mi cuerpo alargado y ágil de reptil. 

			No podía parar a pesar de que tenía que coger aire y mis ojos inclinados de pupilas afiladas se salían de sus órbitas. El pánico me llevó a echar la cabeza a un lado y miré a Colin metiendo y sacando la lengua a toda prisa. Él también había sacado el puñal del cinturón y estaba dispuesto a matarme. Enseñé mis dientes venenosos, sin parar de gritar y chillar, pero él se puso de pie y se plantó ante mí todo lo alto que era. Su sombra cayó sobre mí mientras yo le miraba y gritaba para salvar mi vida. Nada se movió en su cara cuando subió el puñal por encima de su cabeza. La última luz de la tarde hizo brillar la hoja en un tono rojo sangre. ¿Por qué preparaba el golpe tan pronto? ¡Ni siquiera estaba a mi lado! ¿Me iba a lanzar el puñal? No, sus dedos sujetaban el mango con fuerza mientras la hoja hacía una elegante curva hacia abajo, sin ruido, segura, hacia su propio cuerpo para… clavarse en su corazón, ¡en su propio corazón!

			Volví a gritar, más fuerte de lo que había gritado jamás en mi vida, pero él no reaccionó, sino que se miró casi con satisfacción el pecho, donde la hoja quería hundirse en su cuerpo. No me mataba a mí. Tampoco la mataba a ella. ¡Se mataba a sí mismo!

			Salí disparada hacia delante para enrollarme en la hoja y frenar su furia aunque fuera lo último que hacía entre gritos, pero Colin fue más rápido. La afilada punta entró en su pecho sin el más mínimo ruido. Sangre azulada brotó como una fuente por el aire y salpicó mis escamas. Yo la respiré, profundamente. El grito se apagó en mi propio gargarismo. La sangre estaba helada. Mi cuerpo se relajó de golpe. Se hizo el silencio en mí. Caí sin vida al suelo, no me podía mover. Antes no quería morir, ahora era lo único que deseaba. Estar muerta. Porque Colin se había clavado el puñal en el corazón.

			Pero no podía quedarme allí tirada aunque ya no tuviera la más mínima voluntad de moverme, y quise gritar hasta que hubiera desaparecido de mis pulmones el último soplo de vida. Tenía que ir con él. No estaba segura de tener brazos, no sabía si iba a poder coger el arma para luego irme con él clavándomelo en el corazón, pero quería intentarlo. Gimiendo, rodé hacia un lado y avancé hacia delante, pero alguien agarró mis piernas y me apartó de él. Yo no tenía fuerzas para defenderme. Todo lo que podía hacer era gritar y solo por eso logró el extraño ser que me sujetaba y que me impedía morirme meterme una pequeña pastilla en la boca. Yo di un mordisco, pillé un dedo que se apartó a toda prisa, pero mis afilados dientes empezaron a machacar la pastilla. Mis gritos cesaron en pocos latidos y mi mente se aclaró. ¿Qué me estaba pasando? ¿Seguía siendo una persona? ¿Por qué ya no podía andar, ni siquiera arrastrarme? Parpadeando, me miré el cuerpo. Tenía brazos y piernas, pero no podía moverlas, estaba paralizada, y mi piel… mi piel… Temblando, pasé los dedos por mi brazo desnudo. Las yemas de mis dedos estaban adormecidas, pero no notaron escamas, sino una piel suave y caliente que estaba cubierta por una capa de sudor frío. Mi lengua tampoco estaba partida en dos. Totalmente humana, reposaba tranquila dentro de mi boca.

			¿Y qué pasaba con Colin? ¿Lo había soñado todo…, que se había clavado el puñal en su propio cuerpo? Por favor, que fuera solo un sueño, por favor, rogué mentalmente mientras levantaba la cabeza y miraba hacia él.

			—Oh, no… no —susurré, mi voz ya solo un ruido sordo. Con la mano izquierda apretada contra el pecho, en el que seguía clavado el puñal, no era mi imaginación, sino la cruel realidad, Colin miraba más allá de mí. Paul, Gianna y Tillmann, que me sujetaba los hombros con fuerza, también miraban en esa dirección. Seguí sus miradas de forma automática y observé el pequeño bulto tembloroso que estaba en el suelo detrás de mí.

			Tessa… ¡Estaba aquí todavía! Su pelo cubría casi todo el suelo. Vi un hormigueo en él. Su cara estaba deformada en una mueca anormalmente horrible. Solo al mirar por segunda vez vi el cuchillo que asomaba entre sus ropas. Tillmann tenía que haberlo clavado en su cuerpo hasta el mango. Pero no brotaba sangre. Un grito gutural de dolor salía de sus labios arrugados y demasiado pintados, y pudimos ver cómo el malvado temblor de sus ojos pantanosos desaparecía dejando un vacío estúpido, infinito. Yo no sabía si la habíamos matado. Pero algo desapareció en ella como si se alejara desvaneciéndose en el aire cálido de la tarde.

			—Madre… —susurró Colin mientras la sangre azul seguía goteándole en la rodilla. Tenía la mirada lánguida y le temblaban las manos. Oírle hablar me despertó por completo, aunque su voz sonó en mis oídos desconocida e infantil.

			—¡Haz un esfuerzo, maldita sea! —silbé. Me incliné hacia delante y quise extraerle el puñal del cuerpo. Pero mi brazo cayó en el vacío. Todavía no había recuperado el control sobre mi cuerpo a pesar de que mi mente estaba cada vez más clara. Tendría que ver con impotencia cómo moría. ¿Por qué lo había hecho? ¿Por qué? ¿Y qué pasaba con Tessa? ¿Era peligrosa todavía? ¿Por eso no hacía nadie nada? ¿Teníamos que esperar a que estuviera muerta antes de poder ayudar a Colin?

			Mis ojos se movieron con pánico entre él y ella. Paul y Gianna guardaban silencio petrificados sin poder apartar su mirada de Tessa. Solo Tillmann soltaba un profundo y penoso suspiro cada vez que respiraba, como si un puño de acero oprimiera su corazón… o como si respirara cada vez que lo hacía Tessa. Poco a poco fue desapareciendo el temblor de su cuerpo enjuto pero hinchado. El pelo rojizo del dorso de sus manos se cayó de golpe. Los rasgos de su cara se alisaron, perdieron el aspecto demoniaco como si nunca hubiera existido. Finalmente, tras unos interminables segundos, sus párpados se cerraron. Una última respiración sacudió su pecho y el de Tillmann. Ya había pasado. Por fin había terminado.

			Ante nosotros había una mujer muerta. Una mujer pequeña, espantosa y muy vieja. Una mujer pequeña, espantosa y muy vieja que esperábamos que estuviera muerta para siempre. Pero yo no podía esperar a tener la certeza de que estaba realmente muerta para toda la eternidad. Colin era más importante. Todavía seguía con vida y sus ojos estaban clavados en Tessa, como los de los demás. ¿Es que no le dolía la herida?

			—¡Paul! ¡Haz algo! ¡Eres médico, tienes que salvarle! ¡Sálvalo, se muere! —grité con voz ronca. ¿Por qué nadie hacía nada?

			—No tiene que hacer nada —me contradijo Colin con voz hueca sin desviar su atención de Tessa—. No funciona, lo del suicidio. No me quiero a mí mismo. —Con un rápido movimiento extrajo el puñal de su pecho y se arrancó la camisa. En pocos segundos empezó a secarse la herida. Colin soltó una amarga carcajada. No había esperado otra cosa.

			—Pero ¿por qué… por qué haces algo así? —Quise golpearle para hacerle entrar en razón, pero ni siquiera conseguí cerrar los puños.

			Lleno de asco a sí mismo, Colin me miró, y una sonrisa cansada y triste curvó su boca. 

			—Habíais olvidado un punto, Elisabeth. El dolor abre el espíritu. ¿Dónde estaba el dolor? ¿Dónde?

			Me parecía que no era el momento apropiado para hacerme reproches. Hace un momento querían matarme todos. Al menos eso era lo que yo había pensado. ¿Estaba convencida de eso? Por qué, no podía explicármelo del todo. Pero había temido por mi vida y ese miedo había sido real. Nadie podría haberme convencido de lo contrario. Solo el puñal en el corazón de Colin y las pequeñas pastillas habían logrado alejar esa sensación. Colin ni siquiera esperó a una respuesta razonable.

			—Lo peor para una madre es perder a su hijo, ¿no? —Tiró el puñal al suelo con desprecio—. Debía creer que le estaba pasando a ella. Que su hijo se moría.

			Su hijo. Colin. Suspiré temblando. Había querido matarse para poder matar a Tessa. Por nosotros… y por sí mismo. Pero él no había muerto. Gracias a Dios, no había muerto. Colin seguía allí.

			¿Y Tessa? ¿Qué pasaba con ella? ¿Estaba realmente muerta? ¿Lo habíamos logrado a pesar de que Colin no había muerto? ¿Había bastado con que ella pensara que perdía a su hijo? 

			Avancé de rodillas hasta ella para poder verle la cara. Detrás de mí Gianna empezó a sollozar bajito, y como si ese sonido le hubiera devuelto la vida; Tessa abrió los ojos de golpe.

			Nos quedamos tiesos. Nadie se atrevió a decir nada. Solo Gianna siguió sollozando, aunque intentaba contenerse. Me acerqué más a Tessa. En la sombra sobre su cuerpo pude ver que Tillmann estaba detrás de mí y también la observaba. Tal vez el movimiento de sus párpados fuera solo una reacción póstuma de sus nervios, igual que las patas de una araña se mueven después de haberla pisoteado. Pero vi unos ojos distintos a los anteriores. Seguían siendo de un color verde pantanoso, pero eran ingenuos y apáticos, sin ninguna maldad sobrenatural. Esos ojos estaban vivos. Porque me miraban.

			Un sonido salió de la garganta viscosa de Tessa; no pude reconocer si era una palabra o tal vez una frase. Sonó más bien como un catarro, pero pudo ser un idioma extranjero.

			—¿Qué ha dicho? —rompió mi voz el tenso silencio. 

			Gianna dejó de sollozar. Tragó antes de carraspear y traducir lo que el demonio muerto que teníamos delante había dicho. Las primeras palabras de Tessa desde hacía cientos de años.

			—¿Dónde estoy?

		

	
		
			Pestilencia

			–¡AUUU! —EL PINCHAZO puso otra vez mi motricidad en marcha. Vi sorprendida cómo mi mano se levantaba y se lanzaba hacia mi pantorrilla, donde el animal de mierda acababa de hacer su trabajo. Pocos milímetros antes de que mis dedos tiesos y estirados la alcanzaran, la pulga dio un gran salto para desaparecer para siempre. ¿Una pulga?

			—¡Cuidado, hay más! —me avisó Paul. 

			Asqueada, retrocedí. Gianna y Tillmann también se apartaron. Tessa estaba tumbada boca arriba, rígida, y miraba el techo con la boca abierta y los ojos parpadeantes, pero la vida empezó a escapar de su pelo y sus ropas. Vi las pulgas bailando de alegría por el aire, pero eran sobre todo garrapatas, pequeñas cochinillas grises y diminutas chinches y cucarachas las que se liberaron de sus mechones pegajosos y sus ropas podridas y corrieron por el suelo de terracota.

			—¡Atrás! ¡No las toquéis! —ordenó Paul a pesar de que ninguno de nosotros estaba por la labor porque de pronto olimos el bestial hedor que nos llegaba desde el cuerpo de Tessa. No ese pesado olor a almizcle mohoso que me había llegado a la nariz en mis encuentros anteriores con ella, sino a sudor rancio, levadura fermentada y unos vapores dulzones indefinidos. Olía como si hiciera siglos que no se lavaba. Lo que probablemente fuera así.

			Antes de que pudiera ser consciente de dónde nos encontrábamos —no fuera en la terraza, como yo había pensado, sino en la pequeña entrada de nuestra casa—, Paul me puso un desinfectante sobre la picadura de pulga de la pantorrilla y me lo frotó bien. Las cochinillas y las cucarachas trepaban por las paredes. Paul dejó caer el trapo con el que me había tratado la picadura y corrió a la cocina para volver con el insecticida contra las hormigas que habíamos comprado y cubrir las paredes con una niebla. Algunos bichos murieron al instante, otros cayeron al suelo e intentaron esconderse en los huecos entre las baldosas.

			Observé irritada las maniobras de Paul. No conocía a mi hermano así. Era el último que se asustaba con los insectos. Sí, en realidad debía haberse preocupado más por esa criatura apestosa que estaba delante de nosotros y miraba alrededor sin demasiado interés, pero no se movía.

			—¡Quitaos la ropa! —Paul hizo un movimiento impaciente con la mano en nuestra dirección—. ¡Venga, quitaos toda la ropa, deprisa!

			—Pero… ¿por qué…? —gimió Gianna.

			—¡Quitáosla! —repitió Paul, y esta vez estaba claro que no iba a permitir más protestas —. Podría haber más bichos en la ropa, tenemos que quemarlo todo.

			¿Quemarlo? ¿No exageraba un poco? Gianna hizo una mueca y quiso irse al dormitorio, pero la mirada severa de Paul la hizo detenerse en pleno movimiento. Ya iba a preguntarle a mi hermano qué significaba todo aquel teatro, cuando Tessa empezó a toser. Su pulmón crepitó, luego vomitó con un gargarismo húmedo un viscoso gargajo sanguinolento que cayó repartido por su pelo y su ropa.

			—Mierda —murmuró Paul—. ¿No os he dicho que os quitarais la ropa? —añadió en tono amenazante. Cuando le miramos en silencio, estalló—: Decidme, ¿no lo entendéis? ¡Esta mujer tiene varios cientos de años y está llena de parásitos y gérmenes! ¡Las pulgas pican y quién sabe lo que llevan en la sangre! ¡Pueden transmitir la peste como si nada! ¿Queréis morir?

			La peste. ¡La peste! De pronto entendí lo que decía. Y a mí me acababa de picar una pulga. Para esa pulga yo había sido el primer contacto humano desde hacía ni se sabe cuándo. O era descendiente de esa cría medieval de pulga que había picado una vez a Tessa. Buscando ayuda, me giré. Gianna se daba golpes sin piedad en brazos y piernas a pesar de que ya no se veía ninguna pulga saltando por el aire. Pero yo también tenía la sensación de tenerlas por todo el cuerpo. Tillmann y yo nos deshicimos a toda prisa de lo poco que llevábamos puesto; ninguno de los dos teníamos ningún problema con la desnudez. Colin, que nunca llevaba ropa interior y no conocía la vergüenza —tal vez porque partía de la base de que la gente lo encontraba espantoso—, también se quitó el pantalón y lo lanzó sobre el montón de nuestra ropa. Gianna fue la siguiente en desnudarse, despacio y cuidando siempre de taparse el pecho y el pubis con las manos. Paul se quedó vestido; por qué, no lo sabía, pero me pareció mejor no preguntar. Con una escoba alejó el montón de ropa de Tessa en dirección a la puerta de la calle. 

			El ataque de tos de Tessa había mejorado. Ladeó la cabeza y miró bizqueando a Colin, que estaba apoyado en la pared, desnudo. De su garganta salía un arrullo, ese arrullo que yo tanto odiaba, más bien inofensivo y sin maldad, pero a pesar de todo lascivo. Dijo algo y sonrió cloqueando.

			Miré con gesto interrogante a Gianna, que estaba en un rincón debajo de la escalera sin poder dejar las manos quietas.

			—Le gusta —tradujo en un susurro.

			—No me extraña, ella lo ha creado —repliqué gruñendo. Paul se mantuvo alejado de nosotros al otro lado del pasillo, solo permitió que se acercara Colin a él. Estiró el brazo para alejarnos mientras se dirigía a Colin.

			—¿Puedes ayudarme a quitarme la ropa? Tenemos que llevarla al salón y lavarla, pero hay que destruir la ropa de ella, sin falta. Cualquier sabe lo que vive ahí dentro.

			—¡Él no puede! —berreé—. ¡No se lo pidas!

			—Si hay alguien que puede hacerlo, soy yo —dijo Colin con frialdad—. A mí no me afectan los agentes patógenos, a vosotros sí.

			—Pero si tú no puedes enfermar, ella tampoco y por eso no nos puede contagiar…

			—¡Ellie, ella ya no es un demonio! Y tiene huéspedes por todo el cuerpo. Las pulgas no son demonios, ¿no?

			—No —contesté dándole la razón a Colin de mala gana—. Muy probablemente no.

			Paul volvió a tomar el mando.

			—Ahora vais a ducharos, os frotáis bien todo el cuerpo y luego subís a la habitación de Tillmann y me esperáis ahí, los tres. ¡Vamos, deprisa!

			Tessa empezó a toser otra vez. Pequeñas gotas de sangre saltaron por el aire. Yo fui la última en mirar a la mujer que estaba vomitando en nuestro pasillo. Gianna se había atrincherado en nuestro baño, así que seguí a Tillmann arriba. Con cada paso, cada escalón, era más consciente de que había ocurrido algo horrible y posiblemente algo más terrible iba a suceder. Se me aceleró el corazón y en la frente tenía cada vez más gotas frías de sudor saliendo por los poros. Sin que yo le hubiera preguntado, mi cerebro me repetía lo que trataba de asimilar y ordenar, y cada conclusión aceleraba aún más el ritmo agitado de mi corazón. Una de las pulgas me había picado. Una pulga que había vivido en el pelo y la ropa de una mujer de la Edad Media. En la Edad Media existía la peste. Acabó con la vida de montones de gente, hizo desaparecer pueblos enteros, convirtió a niños en huérfanos antes de ser ellos también víctimas de la muerte negra en los brazos de sus padres en descomposición. Yo no conocía bien los síntomas, solo sabía que era una muerte rápida, despiadada. Máximo tres días de enfermedad, luego la muerte bajo los peores dolores y convulsiones febriles

			Tambaleándome, entré en el baño con la mano apretada contra la boca para no llorar como un bebé. Tillmann ya estaba enjabonado debajo de la ducha. Tardé un instante en poder subir las piernas y ponerme a su lado. Mis músculos seguían reaccionando con retraso. Pero sentía la picadura de la pulga en la piel. Ardía como el fuego. Nos lavamos en silencio, deprisa y con fuerza, hasta que de pronto se cortó el chorro de agua. Oímos abajo el ruido del agua en las cañerías. Gianna. Probablemente llevaba la limpieza al extremo, pero tampoco yo quería dejar de frotarme. Me pasé la piedra pómez por los antebrazos a pesar de que ya empezaban a estar secos.

			—Para ya, Ellie. Te vas a levantar la piel.

			Con gran serenidad, pero con una llamativa torpeza, Tillmann me quitó la piedra pómez y la dejó en una balda. Luego se puso la toalla por los hombros y salió de la ducha. Sus movimientos parecían ralentizados, casi apáticos, y tenía la cara blanca como la pared. Cada pocos segundos carraspeaba para luego tragar como con un espasmo.

			Se puso en cuclillas, apoyó la espalda contra la pared y cerró los ojos. Yo también cogí una toalla, aunque el siroco había recalentado tanto la buhardilla que volví a sudar por todos los poros. Pero tenía ganas de taparme.

			—Tengo ganas de vomitar todo el tiempo, pero no he vomitado. He leído que pasa eso cuando se ha matado a alguien. —La voz de Tillmann sonaba rota. A pesar de todo sus palabras me alejaron un poco de mi propio pánico. Al menos tenía en él a alguien con quien hablar. Enseguida me tranquilicé un poco.

			—No has matado a nadie. No está muerta. —Estaba tan viva que hasta le hacía cumplidos a Colin. A la vez que escupía un poco de sangre.

			—¡Pero he matado al demonio, he matado algo, Ellie, y ha sido tan fácil! Primero pensé que no iba a poder meter el cuchillo en la piel, chocó contra el hueso, todavía me duele la muñeca… Pero luego fue como si pinchara una burbuja de aire. Simplemente entró como si… ¿Como si no hubiera nada? ¡Como a través de algo vacío!

			—¿Qué ha pasado realmente? Solo sé que de pronto pensé que me ibais a matar a mí. —Sigue hablando, Ellie. Si hablas no tienes que pensar tanto.

			—Has pillado un mal viaje, Ellie, la paranoia total. Tía, no deberías tomar drogas. A pesar de todo, gracias. Lo digo en serio. Gracias.

			—¿Cómo que gracias? —pregunté alucinada. Siempre había tenido la sensación de que yo lo había complicado todo.

			—Porque tu mal viaje me ha mantenido despierto. He estado todo el tiempo a tu nivel, te he seguido. Lo he entrenado durante semanas. Estar colocado y a la vez concentrado. Ha funcionado, hasta cuando te has quedado mirando ese estúpido escarabajo. Y también con… —Tillmann hizo una pequeña pausa apurado—. Con Colin. ¿Estás enfadada porque le he tocado?

			—Tonterías. —A pesar de lo mal que estábamos tuve que reírme—. Ya sé cuál es tu orientación sexual. Estaba guapo, increíblemente guapo, no se podía hacer otra cosa que tocarlo. Le ha gustado. Tenía que ser así. Ha tenido que ser muy bonito ver cómo estábamos los tres sentados en los escalones, sintiéndonos tan próximos.

			—Sí. Yo también lo he pensado y sentido. Siempre he respetado y admirado a Colin. Más que a cualquier otra persona en mi vida. Pero hace un momento… le he entregado algo. ¡Yo! Estábamos al mismo nivel. No había límites, ¿entiendes? Bueno, da igual. En cualquier caso he notado que te rendías ante Tessa y precisamente ese era el peligro. Te has olvidado de ti misma. Has ido hacia ella, Ellie, querías dejarte tomar por ella y yo también quería, contigo. Éramos como sus hijos. Hasta que has visto el arma de Colin y te ha provocado el mal viaje. A veces el más mínimo imprevisto puede causar un mal viaje. Yo no tenía ni idea de su plan… Pero está bien que él haya pensado en ello, ¿no?

			Yo asentí. Recordé con horror el momento en que Colin se clavó el puñal en el pecho. Él confiaba en morir, y su deseo se habría cumplido si nosotros no hubiéramos podido hacer nada. Y luego sus palabras. «No me quiero a mí mismo». Un escalofrío me recorrió la espalda. Como si él pudiera protegerme, me senté muy pegada a Tillmann, pero mientras él seguía hablando empezó a temblar con fuerza.

			—¿Entiendes ahora por qué yo quería estar con ella? ¿Por qué no podía olvidarla? Ahora se ha ido, para siempre… La he matado. Sé que ella ha sido mi perdición, pero quería vivir otra vez esa sensación, solo una vez más…

			Sí, lo entendía. La euforia que había sentido durante mi éxtasis cerca de Tessa había tenido algo mágico, divino. Aunque tal vez esa sensación fuera tan fuerte debido a las setas. ¿O la habían causado las setas? En realidad en mis primeros encuentros con ella la había visto cómo era de verdad…, pequeña, horrible, sucia.

			¿O era las dos cosas a la vez, guapa y horrible?

			No añoraba a Tessa, pero sí la sensación con que ella me había obsequiado. Tal vez estuviéramos todos infectados con una enfermedad mortal que nos iba a hacer languidecer poco a poco y contra la que nadie conocía el remedio, una idea que se apoderaba cada vez más de mi mente y que pronto no podría evitar de ningún modo, ni siquiera hablando. Entonces me invadiría un gran pánico del que no podría deshacerme. Cuando Tessa estaba conmigo no existía el miedo.

			Miré con disimulo en los cajones de la estantería y me incorporé. ¿Tendría Tillmann más drogas? ¿Algo distinto a las setas? ¿Algo más fuerte? Ahí, esa pequeña caja cuadrada detrás de la maquinilla de afeitar tenía un aspecto sospechoso…

			No había notado que Tillmann se había puesto de pie detrás de mí y me asusté cuando dio un golpe a la caja, la cogió en el aire y vació su contenido en el váter. El agua que cayó no tenía fuerza, pero bastó para mandar los pequeños sobrecitos y las pastillas al más allá.

			—¡No pienses en eso, Ellie! —me gritó—. Eso es veneno para ti. Te he dado una cantidad de setas tan pequeña que tenía miedo de que no pasara nada. Y luego has tenido ese viaje megafuerte con sinestesias y todo eso. ¡Eres tan sensible, la absoluta locura!

			La absoluta locura. Sí, tal vez necesitaba un poco de esa locura, la locura suave, agradable y llena de color en vez de la locura desesperada y llena de pánico que se iba a apoderar de mí.

			El agua seguía sonando en las tuberías. A pesar de todo oímos abajo un ruido de arrastrar algo y unas risitas guturales. Paul y Colin llevaban a Tessa al salón. Esa habitación siempre me había parecido inquietante, ahora tenía la inquilina adecuada. Sillas que se movían, contraventanas que se cerraban… Le estaban preparando una guarida.

			Tillmann volvió a agacharse a mi lado. Yo me apreté más la toalla en los hombros al sentarme a su lado porque se me estaba contagiando su tiritera. 

			—Oh, Dios, mierda… mierda… —susurró—. ¿Qué hemos hecho? ¿Qué he hecho?

			Tardé unos minutos en darme cuenta de que estaba llorando. Aunque no se podía considerar un llanto normal. Cada poco un temblor recorría su cuerpo como una ola y él sollozaba sin hacer un solo gesto, los ojos bajos, los puños apoyados contra su temblorosa barbilla. 

			Yo no sabía qué hacer. De pronto le vi como lo que en realidad era: un chico de diecisiete años lejos de casa, con los padres separados y sin un futuro claro. ¡Era tan joven! Tessa se había ocupado de que no se viera ni se notara. Parecía mucho mayor, sobre todo cuando hablaba como un viejo precoz. Pero tenía diecisiete años, ni siquiera era mayor de edad. ¡Diecisiete! ¿Dónde le habíamos metido? Había cometido un asesinato, al menos eso pensaba él, y sí, nosotros lo habíamos planeado. Sus manos, cuyos nudillos se veían ahora blancos, habían empuñado el cuchillo y lo habían clavado en el pecho de Tessa. A mí me había parecido lo correcto, más correcto que dejar que Colin luchara con François, pero ahora me preguntaba desesperada si no habría habido otra posibilidad. Porque el verdadero horror iba a empezar ahora. Si enfermábamos de peste, lo ocurrido esta tarde sería solo una inocente obertura.

			Puse mi mano izquierda en la nuca de Tillmann y le acaricie el cuello cuando el sollozo seco le invadió otra vez, más no. No imaginaba que le gustara que yo le abrazara o le sujetara. Tal vez Colin habría sido un mejor consuelo con su resistencia y su experiencia vital, pero estaba abajo ocupado con la difícil tarea de retirar la ropa mohosa del cuerpo. Qué asco debía darle…

			¿Y Gianna? El agua seguía sonando en las tuberías. ¿Qué estaba haciendo? De pronto pasó a ser mi mayor preocupación. Si cuando Tessa llegó ella estaba ya en estado de shock, ahora debía encontrarse en unas condiciones lamentables.

			—Tillmann, tengo que ir a ver a Gianna. Enseguida vuelvo.

			Sí, tenía que ocuparme de ella, también para escapar de mis propios miedos, que eran cada vez más palpables y crueles. Los alucinógenos desaparecían definitivamente de mi sangre. Cuando estuviera otra vez sobria del todo iba a subirme por las paredes de pánico. La palabra «peste» ya pendía como una espada de Damocles sobre mi cabeza. La peste no era un demonio del que uno se puede deshacer. Era una bacteria. Un azote contra el que no teníamos nada, ni magia ni fórmulas simbólicas.

			Pasé el dedo índice por las mejillas de Tillmann pero apenas noté lágrimas. Como mucho algo de humedad de su sudor y el agua de la ducha. Sus sollozos habían cesado. Esperaba que se calmara cuanto antes y yo pudiera convencer a Gianna de que se subiera conmigo cuanto antes, así podría ocuparme de los dos y podríamos distraernos unos a otros. Ninguno debía quedarse solo.

			Porque mis sospechas se confirmaron. Cuando la cerradura de la puerta cedió después de darle dos patadas certeras, me encontré a Gianna llorando como un becerro. Estaba sentada en la bañera, en la que seguía echando agua hirviendo, con la espalda encorvada y los hombros caídos, temblando de tanto llorar y de miedo. Su piel estaba tan roja como la mía. En el agua jabonosa flotaban varios tubos de gel vacíos y tenía el pelo lleno de espuma. Grité al intentar pescar los tubos de gel en el agua. Estuve a punto de escaldarme.

			—Gianna, sal, no es bueno esto que haces…

			Ella apartó mis brazos.

			—¡No me toques! ¡Te has contagiado, seguro que ya la tienes! —Empezó a gritar, no muy fuerte, pero sí con mucha agresividad—. ¿Sabes realmente lo que habéis hecho? ¡Habéis matado a una persona!

			—No hemos matado a nadie —repetí como una letanía lo que le acababa de decir a Tillmann en la buhardilla—. La persona vive. El demonio está muerto. Ha pasado justo lo que queríamos…

			—¿Justo lo que queríamos? ¡No, Elisa! Ahí fuera hay una mujer muy vieja, ¿sabes lo que eso significa? No conoce nada de esto, no conoce los coches, el agua corriente, la electricidad…

			—Da igual. —Cerré el grifo suspirando. Ahora lo oyó también Gianna. Clic, clac. Yo ya lo había oído antes, cuando bajé. Paul y Colin estaban haciendo mucho ruido en la cocina. A pesar de todo ya estaba ese sonido rítmico, clic, clac, clic, clac. Tessa apagaba y encendía la luz como una niña pequeña que descubre para qué sirve ese botón de la pared. Parecía fascinarla. Empezó a golpear también la puerta. Paul la había encerrado, pero ella quería echar un vistazo a la casa.

			—Esto es terrible, Ellie. —Gianna se miraba fijamente las rodillas cubiertas de espuma—. No voy a poder volver a bañarme sin pensar en esta situación, ¡nunca más!

			—Lo del baño está sobrevalorado —dije intentando suavizar la catastrófica situación con un chiste, pero Gianna no estaba para observaciones divertidas, no ahora. Y yo podía entenderla. A pesar de todo no podía dejar que cayera en la paranoia. La piel de sus dedos y sus codos ya estaba rugosa y le corría el sudor a chorros por las sienes, pero no hizo ningún amago de salir de la bañera. No podía seguir viéndola así. Lo que estaba haciendo la perjudicaba, y mucho. Metí el brazo en el agua caliente y tiré del tapón para pasármelo enseguida por el pecho desnudo. Infectado. Gianna no querría tocarlo.

			—Perdón —murmuré. Ella solo soltó un suspiro. Al cabo de unos minutos se había ido el agua. Gianna se quedó allí sentada, soltando vaho, sudando y temblando y todavía cubierta de espuma—. Gianna, no puedes quedarte eternamente sentada en la bañera. Este sitio no es seguro para ti. Debemos ir arriba. Probablemente Tessa quiera usar este baño y… —¿Usar? ¿Qué estaba diciendo? Ella no conocía los cuartos de baño. ¿Cagaría en un rincón? La veía capaz. Lo mismo ya lo había hecho. En el salón había una vieja chimenea que podía servir como letrina cuando se viene de la Edad Media. ¿Cómo iba a saber que había otra posibilidad? No podía saber nada acerca de los cuartos de baño.

			Gianna no se movió, sino que siguió rezando para sí misma.

			—Además deberías hablar con ella en cuanto estés mejor. Es posible que recuerde algo que nos pueda dar alguna pista sobre el paradero de papá…

			—¿Hablar con ella? —Gianna se santiguó varias veces—. ¿Yo?

			—Tú eres la única que la entiende.

			—¡No entiendo casi nada! Habla italiano antiguo con un acento siniestro, solo puedo imaginar lo que quiere decir. Además no creo que sepa nada. ¡Ni siquiera sabía dónde estaba! 

			—A pesar de todo tenemos que intentarlo.

			—¡No me puedo creer que en este momento pienses en buscar a tu padre! —Gianna se levantó por fin y cogió una toalla antes de que la espuma desapareciera dejando su cuerpo desnudo a la vista.

			Yo no contesté. ¿Cómo no iba a pensar en mi padre? Para mí era como si ahora él fuera el único que podía salvarnos de aquella pesadilla. Era médico de profesión. Había dirigido su propia clínica. Seguro que él habría sabido qué debíamos haber hecho.

			—Apártate un poco, Ellie, por favor.

			En mi opinión Gianna exageraba con su deseo de no estar demasiado cerca de mí, todavía no tenía ninguna buba de la peste por el cuerpo. De todas formas hice lo que me pedía y me acerqué a la pequeña ventana mientras ella se secaba y se ponía algo por encima.

			Había oscurecido, hacía tiempo que se había hecho de noche. Colin empezó a quemar la ropa en el jardín. Sus bruscos movimientos dejaban ver que estaba furioso. Cuando las telas empezaron a arder nos llegó un olor fétido y dulzón a la vez. Me apresuré a cerrar la ventana a pesar de que con el aire húmedo y recalentado del cuarto de baño apenas se podía respirar.

			Cuando de pronto Paul abrió la puerta sin llamar, el vapor se dispersó un poco para luego volver a formar nuevas nubes ante nuestros ojos.

			—¿Qué os he dicho? ¡Que os vayáis arriba ahora mismo! No toques nada, Ellie, dedos fuera del pasamanos de la escalera, lo acabo de desinfectar todo.

			En el pasillo olía como en una clínica. Yo odiaba ese olor. Uno se sentía enfermo al olerlo. Casi sin respirar, seguí a Gianna escaleras arriba.

			—Enseguida voy con vosotras, tengo que meterla en la cama y darle un tranquilizante.

			Sí, hazlo, pensé agobiada. El clic del interruptor de la luz y los golpes en la puerta seguían el ritmo al segundo. Te destrozaba hasta el último nervio.

			Tillmann estaba echado en la cama, su cara todavía pálida, los ojos cerrados. Algo cortada, Gianna se sentó en la otra cama. Yo, la apestada, acerqué la colchoneta a la pared, lo más lejos posible de Tillmann y Gianna, y también opté por sentarme. Tenía la sensación de que mi sistema inmunitario iba a colapsar en cuanto me tumbara y mi cuerpo descansara.

			—¿Alguien los ha oído? —pregunté con cautela—. ¿Mis gritos? ¿Eh? —Había gritado como una loca. Justo ahora, cuando todos preferían callar a hablar, notaba mi voz como un eco estridente en los oídos.

			—Tú no has gritado, Ellie —me corrigió Tillmann. Sonaba como un robot—. Ha sido Tessa. No ha… muerto al instante.

			—Pero no se ha enterado nadie —susurró Gianna—. El fútbol. Hoy hay partido del Mundial. Todos estaban gritando como tontos.

			El Mundial de fútbol. Cierto, este verano se celebraba el Mundial de fútbol. ¡Qué lejos quedaba la vida normal! Ya no teníamos nada que ver con ella. ¿Así que yo no había gritado?

			—¿Entonces qué he hecho si no he gritado? Yo ni siquiera me veía. Al menos no como soy ahora. —Antes era una serpiente, un reptil cubierto de escamas.

			—Querías subirte encima de ella. Hemos conseguido bajarte. Y luego…

			—¡Cállate, Tillmann, no quiero oír nada más! —berreó Gianna—. ¡No lo soporto! —Me lanzó una mirada furiosa—. ¡Eso va también por ti, Ellie! ¡No digas nada más!

			Hice lo que me pedía a pesar de que quería seguir hablando con ellos para no tener que oír mis propios pensamientos. Así que guardamos silencio hasta que sonaron los pasos de Paul en la escalera. Cuando entró por la puerta me sentí como en una serie de médicos mala. Llevaba el traje verde de quirófano, incluidos el gorro y los protectores de los pies. Unos ajustados guantes de látex protegían sus grandes manos de cirujano. Solo se le veían los ojos, se había puesto también una mascarilla blanca. En otras circunstancias me habría reído de sus pintas. Pero ahora mi hermano era como un espíritu que nos traía malas noticias y nos iba a decir cuántos días nos quedaban de vida. Se puso cerca de la pared sin tocar nada. Cerró la puerta con el codo.

			—Ahora tenéis que escucharme bien. Cuanta más atención prestéis, más posibilidades tendremos de salir sanos de aquí. ¿De acuerdo?

			Gianna y yo asentimos, Tillmann no mostró reacción alguna y se quedó callado, los ojos ya abiertos clavados en el techo.

			—Bien. ¿Alguien ha sufrido una picadura aparte de Ellie?

			—Yo no sé —respondió Gianna con voz temblorosa—. Tengo la sensación de que están por todas partes, que me suben…

			—Es normal, es por el miedo —dijo Paul con una calma convincente—. En cualquier caso, no toquéis nada. Usad solo el baño de aquí arriba, después lavaos bien las manos. No salgáis de esta habitación. A partir de ahora la casa está en cuarentena. No sabemos qué gérmenes puede transmitir Tessa. En aquellos tiempos había muchas enfermedades, no solo la peste. Estaban también el cólera, la viruela, la disentería, la lepra… ¡No hay por qué tener pánico! —gritó Paul cuando Gianna empezó a lloriquear—. Es posible que ella no tenga nada de eso. Además, el sistema inmunológico y la higiene son muy importantes en la prevención de las infecciones. Antes la gente vaciaba los orinales en la calle y no se bañaban o iban juntos a los baños públicos, donde los gérmenes se multiplicaban a velocidad récord. Por eso tenéis que estar lo más aislados posible. He dejado Sagrotan abajo. Solo tenemos dos botes, así que tampoco seáis demasiado derrochadores.

			Paul respiró hondo, como si tuviera que armarse valor para seguir hablando. Al parecer esa parte de su charla había sido la más suave.

			—En el caso de que esas pulgas transmitan la peste (¡en el caso!), lo más probable es que sea la peste bubónica. 

			Ahora también se me escapó a mí un gemido. La peste bubónica. ¡Ni más, ni menos!

			—Tenéis que observar bien si se os hinchan los ganglios linfáticos y se ponen gordos y duros. Si es así decídmelo enseguida. —Nos mostró dónde teníamos que palparnos. Cuello, axilas, ingles—. También si tenéis fiebre, diarrea fuerte o con sangre, vómitos, tos con sangre. La tuberculosis también estaba muy extendida entonces, pero tiene un periodo de incubación muy largo. Y se puede tratar bien. Una pequeña diarrea no es preocupante, puede estar provocada por la tensión.

			—¿Y la peste? ¿Cuál es el periodo de incubación? —Intenté imaginarme que estaba en una conferencia de medicina muy interesante que llevaba tiempo queriendo escuchar. Si no, iba a perder los nervios. Del todo.

			—Entre tres días y una semana, como las demás enfermedades. Yo os traeré comida y bebida. Además os daré un antibiótico de forma preventiva.

			Era estupendo que en su momento Paul hubiera sucumbido en la clínica a su cleptomanía sin escrúpulos. No obstante, no todos los antibióticos valían para todas las enfermedades, había distintos agentes patógenos, habían mutado a lo largo de los siglos, algunos incluso eran resistentes a la penicilina, y ningún científico moderno había tenido nunca una bacteria de la peste de la Edad Media viva en su microscopio.

			Paul se acercó a nosotros, nos giró de lado y nos pinchó en nuestros blancos traseros sin dudar un solo segundo.

			—¿Y qué pasa contigo? —preguntó Gianna atemorizada, mientras Tillmann seguía en su letargo como si estuviera muerto. Cuando Paul le pinchó no dijo absolutamente nada y luego volvió a caer en su posición anterior como un muñeco.

			—Yo ya me ocupo de mí mismo, no te preocupes —contestó Paul. Pude ver en sus ojos que sonreía…, esa sonrisa traviesa suya a la que yo nunca me había podido resistir. Luego se puso serio otra vez—. ¿Vienes un momento, Ellie?

			Le seguí hasta el pequeño rellano, donde cerró la puerta de la habitación y me empujó dentro del cuarto de baño. En el salón sonaban golpes.

			—¿Está cambiando los muebles de sitio? —pregunté.

			Paul me lanzó una significativa mirada antes de contestar.

			—Eres fuerte, hermanita. Loca, pero fuerte. ¿Se puede saber qué os habéis metido?

			—Setas alucinógenas. Debían provocarnos sueños artificiales para que Tessa no pudiera robarnos los nuestros y así podríamos pensar con claridad. Parece que ha funcionado. Hace un rato Tillmann estaba ya bien. ¿Qué…? —Señalé hacia abajo—. ¿Qué pasa con ella? ¿Por qué hace eso? —Guau, vaya pregunta. Pero con Tessa me faltaban las palabras. 

			—No lo sé exactamente —admitió Paul—. Tiene fiebre, le está subiendo, tiene los pulmones obstruidos, tose sangre, los ganglios linfáticos hinchados…, no sé. Puede ser cualquier cosa. Hasta ahora solo ha orinado (al lado de la chimenea, por cierto) algo marrón, pero no tengo aquí tiras de prueba. No puedo analizar vuestra sangre ni hacer otras pruebas de laboratorio. Aquí practicamos la medicina como en la Edad Media. Excepto las medicinas. Y para eso quiero pedirte un favor.

			—¿Un favor?

			—Sí. —Paul me miró fijamente. Todavía lo veía raro con el gorro y la mascarilla, y me dolía no poder tocarlo. Me habría gustado cobijarme en sus brazos, sobre todo cuando los otros querían echarme de la habitación. Pero tenía prohibido cualquier contacto.

			—No quiero pincharme la penicilina a mí mismo. Puedo hacerlo mal. Hay que ponerla en el trasero y antes me he hecho daño en la espalda al arrastrar a Tessa hasta el salón. Me gustaría que me pincharas tú. Y hay otra cosa que debemos decidir juntos. Me quedan seis inyecciones. Quiero reservar tres para vosotros, por lo menos. Dos para Tessa. Eso hacen cinco. Queda una. ¿Puedo usarla para mí o no?

			—¿Y te lo piensas? —pregunté irritada—. ¡Claro que tienes que usarla tú, quién si no!

			—A mí no me han picado, Ellie. A ti, sí. Y ya te sacrificaste una vez por mí. Además, es posible que Tessa la necesite…

			—Oh, no pienses en Tessa. ¿Para qué va a necesitar ella una? —dije alterada.

			—Bueno, no está bien, ¿no? Soy médico. Mi obligación es ayudar a las personas enfermas.

			¿Era consciente Paul de lo que acababa de decir? «Soy médico». A pesar de todo el horror que nos rodeaba aquel era un momento especial, sí, casi para celebrarlo. Por fin se consideraba lo que antes siempre había querido ser y François le había impedido. Quería curar a Tessa como haría con cualquiera de nosotros. Pero no teníamos suficientes antibióticos. Empecé a sudar, un sudor frío y caliente a la vez.

			—Ellie, no pienses que te voy a dejar aquí si enfermas. ¡Está claro que os llevaré a una clínica si tenéis síntomas! Es solo una medida de precaución…

			—¡Paul, no puedes llevarnos a un hospital! Si lo hacemos tendremos que hablar de ella, ¿y entonces? ¿Cómo vamos a explicar quién es y de dónde ha salido? ¿Cómo vamos a explicar lo de la peste? ¡Aparte de que podemos difundirla si abandonamos la casa, y el corte en su pecho y el cuchillo con su ADN! —Un ADN que a los científicos les vendría de perlas. Cada vez me costaba más discutir susurrando. Mi laringe se negaba a hablar bajo y mi cabeza no parecía aguantar más la presión de mi voz.

			—Pero ninguno tiene la peste todavía. Procura estar tranquila, hasta ahora lo has hecho muy bien y estaría muy orgulloso de ti si siguieras así. Bueno, ¿me pones la inyección?

			Esa pregunta exigía una respuesta, y tuve la sospecha de que ahora Paul optaba por una terapia ocupacional para que no me diera un ataque de nervios. Si fuera necesario habría podido ponerse la inyección él solito. Dejé que me explicara dos veces qué debía hacer y en qué debía tener cuidado. Luego me desinfecté las manos, me puse unos guantes estériles que Paul había dejado en el rellano, y apoyé la aguja en la piel de Paul.

			—Ahora solo aprieta, ¿vale?

			El trasero de Paul se bamboleó a causa de la risa. No sabía de dónde salía nuestro humor, pero era mejor reírse que perder la cabeza. No sabía cuánto tiempo más iba a soportar esa situación.

			Tuve que hacer más fuerza de lo que esperaba para pinchar la aguja en la piel. Imaginaba que era más fácil. Ahora me hacía una idea de la fuerza que había tenido que hacer Tillmann para hundir el cuchillo en el pecho de Tessa y lo brutal que había sido Colin consigo mismo. Pero intenté concentrarme en lo que tenía que hacer y no en lo que ya había pasado.

			—Entonces, Tessa está enferma —dije resumiendo el informe de Paul una vez que se hubo subido los pantalones—. ¿Grave? ¿Crees que estaba ya antes o que se ha… con lo que le hemos hecho? —Lo mismo Tillmann le había dado en los pulmones y no en el corazón.

			—No, no ha sido el corte. Es raro, apenas había sangre en el cuchillo. La herida es superficial y su corazón late deprisa, pero a un ritmo fuerte y normal. Igual no aguanta el mundo moderno y le molestan la contaminación y las ondas eléctricas del ambiente. Aunque yo creo más bien que ya estaba enferma antes y está relacionado con todo.

			—¿Relacionado con todo? —Aquello era demasiado críptico.

			—Piénsalo, Ellie. ¿Existe un motivo mejor para dejarse transformar y recibir el regalo de la vida eterna que estar enfermo de muerte? Probablemente ella lo agradece o incluso lo deseaba. Me parece ansiosa. Ansiosa y tonta. Además, lleva la marca de Caín en la nuca. Me la ha señalado Colin.

			—¿La marca de Caín? ¿Qué es eso?

			—Una marca de fuego que se hacía en la Edad Media a las prostitutas para que todos pudieran ver lo que eran. Unas veces se hacía en la nuca, otras directamente en la cara. No quiero decir con esto que sea mala, sino que probablemente procedía de ambientes muy bajos y era pobre como una rata. —Paul levantó los hombros a modo de disculpa—. Tenemos aquí a la persona, no al demonio. Pero no me resulta nada simpática.

			Así que Tessa había sido una prostituta… Aunque sabía que era injusto y que Paul debía tener razón con su teoría de que procedía de ambientes muy pobres, la idea hizo que ella me repeliera aún más. Colin había dicho que las personas a las que han movido los motivos más bajos se convierten en los demonios más voraces en cuanto son transformadas. Posiblemente, Tessa no había matado a nadie como persona, como François, pero siempre había conocido las ansias y la avidez. De eso estaba convencida. ¿Le habría gustado ser prostituta? ¿Era eso posible?

			—Ya solo por la marca de Caín no podemos llevarla a un hospital, Paul. Llamaría enseguida la atención. ¡Tenemos que quedarnos aquí!

			Era la única posibilidad: teníamos que quedarnos aquí. Y yo le había puesto la inyección a Paul en vez de reservarla para mí. Pero estaba bien, aunque me pusiera a mí en peligro. Mi hermano debía poder protegerse igual que nosotros. En el salón volvió a sonar un golpe contra el suelo y oímos unas risitas de gusto que luego se convirtió en una risa siniestra y una gárgara asquerosa.

			—Haz que pare, por favor —le pedí.

			Paul asintió.

			—No quiere echarse, pero tengo suficiente Valium. ¿Necesitáis vosotros?

			—No sé. Creo que yo no quiero. —Tenía miedo de estar dormida cuando mis ganglios se inflamaran o de no notar otros síntomas. Prefería estar despierta.

			—Dad unos golpes si necesitáis algo. Colin y yo nos ocuparemos de todo lo demás. Sed fuertes, hermanita, ¿vale?

			No pude decir nada. Sabía que en cuanto Paul bajara por la escalera mi serenidad a duras penas conseguida se iba a desvanecer como un trozo de carne en ácido clorhídrico. Pero él tenía que irse. Tenía una misión que cumplir.

			Cuando, al borde de las lágrimas, volví a la habitación, Gianna y Tillmann seguían echados como tablas en sus camas.

			—¡Eh! ¿Todo bien? —les pregunté con cautela—. ¿Cómo estáis?

			Ninguna respuesta. Gianna incluso se volvió de espaldas a mí como si le diera miedo mi respiración.

			—Tillmann, ¿no vamos a seguir hablando? —intenté otra vez—. Me gustaría saber cómo ha sido tu viaje y qué has visto. —Ninguna reacción. ¿Me había oído? Noté que me invadía la desesperación.

			Probé otra vez con Gianna.

			—Gianna, lo mismo te encuentras mejor si hablamos. ¿No? A mí me vendría bien. —Muy bien. ¿No se daba cuenta de que le estaba suplicando? Una única lágrima caliente rodó por mi mejilla—. No podemos quedarnos toda la noche aquí tirados sin decir nada, ¿no?

			Gianna soltó un gemido apagado, lo mismo estaba llorando, pero no hizo ningún amago de girarse hacia mí. Tillmann también volvió la cara hacia la pared. Me tenían miedo. Tenían miedo de mi aliento, mis manos y mi piel. Les molestaba estar cerca de mí.

			Tendría que superar todo aquello yo solita. No tenía a nadie. Mis dos mejores amigos estaban a pocos metros de mí y hacían como si yo no estuviera. Y el hombre al que amaba no había tenido otra cosa en la cabeza que matarse. Era como antes, en el colegio, cuando yo lloraba y nadie me hacía caso porque pensaban que solo quería llamar la atención. Pero ahora era una auténtica marginada, y lo que me convertía en eso podía matarme.

			Acerqué mi colchón al balcón para poder oír el mar en el cálido siroco, era lo único que me quedaba. Con los ojos bien abiertos, esperé hasta que abajo cesaron los golpes.

			En el jardín seguía ardiendo la hoguera.

			En mis sueños se convirtió en el fuego de nuestro purgatorio.

			Íbamos a morir todos.

		

	
		
			Piedad

			–¿EXISTE UN MOTIVO mejor para dejarse transformar y recibir como regalo la vida eterna que estar enfermo de muerte?

			La pregunta retórica de Paul no se me iba de la cabeza y se clavaba como un arpón en mi mente cuando me desperté de una pesadilla en plena noche después de un sueño breve e intranquilo. Por muy malas que hubieran sido mis pesadillas hasta entonces, en la mayoría de los casos había logrado calmarme pensando que no iban a volver nunca más o con algo de suerte al menos no iban a hacerlo enseguida.

			Esta vez eso no me sirvió de nada. Porque lo que había soñado entraba dentro del ámbito de lo posible, aunque en la realidad sería menos drástico en los detalles ópticos. Pero los dolores serían bastante peores y la consecuencia final la misma. La muerte. En el sueño apenas había tenido dolores, solo sentía una leve debilidad, aunque sabía que eso era solo el comienzo. Porque ya me había deformado. Bubas de peste del tamaño de un puño cubrían mi cuerpo esmirriado. Eran de un tono violeta y estaban tan tensas que latían al ritmo de mi corazón. De vez en cuando se rompía una y de ella salían no solo pus maloliente y sangre espesa, sino también cucarachas y cochinillas que trepaban hasta mi boca y mis ojos buscando refugio. Una pesadilla creada por François y Tessa.

			En este sueño Paul, Gianna y Tillmann solo se encogían de hombros al conocer mi enfermedad, nada más. La culpa era mía, por qué tuve que acercarme tanto a Tessa, normal que me hubiera contagiado, y ahora tenía que ver cómo me las arreglaba. Sin compasión, sin misericordia.

			¿Existe un motivo mejor para dejarse transformar y recibir como regalo la vida eterna que estar enfermo de muerte?

			No, no contaba con que los insectos anidaran bajo mi piel y se reprodujeran allí. Pero desde esta mañana tenía los ganglios hinchados. Lo había notado ya entre sueños porque me dolía la cara al tragar y notaba una leve presión en los oídos. Enseguida me palpé el cuello y las ingles, y el corazón me empezó a latir tan fuerte que durante unos minutos hasta me costaba respirar. No había duda: se habían hinchado. Además, tenía fiebre. No era una temperatura dramática, tenía la cabeza bien, pero notaba un pequeño dolor por todo el cuerpo que no podía ignorar. Así me sentía siempre que me ponía mala. O cuando me había pasado horas llorando. Pero ahora no había llorado, ni una sola lágrima. Me habría gustado llorar para sentir un cierto alivio, pero tenía miedo de que me supusiera demasiado esfuerzo.

			¿Ya empezaba? ¿Era el comienzo? No le había dicho nada a Paul. Cuando entró por la mañana en la buhardilla recalentada para ver cómo estábamos le mentí. Todo estaba bien, no tenía que examinarme. Sabía que era una actitud negligente e infantil, pero no podía decírselo, no podía decírselo a nadie, a pesar de que mi mente protestaba con un zumbido permanente en mi cabeza y me gritaba que abriera la boca de una vez. Pero tenía miedo de que se hiciera realidad si lo contaba en voz alta. De que empezara a rodar una piedra y se desatara una reacción en cadena imposible de parar que acabara con mi vida. Mientras no hablara de los ganglios hinchados y la fiebre existía la posibilidad de que todo se desvaneciera en una agradable sensación de bienestar como si no hubiera pasado nada. Pero en cuanto alguien lo supiera, en cuanto se lo contara a alguien, la enfermedad se vería en la obligación de emprender con fuerza su camino bárbaro hacia la aniquilación. Entonces ya no habría vuelta atrás.

			Además temía lo que Paul podía hacer conmigo si se lo decía. Me llevaría a una clínica, aquí, en el sur de Italia, en un país cuyo idioma yo no entendía y donde me sentiría sola y abandonada, lejos de las personas que significaban algo para mí. Lejos de Colin. Mamá se enteraría enseguida, Paul se lo diría, naturalmente. Me llevarían a morir a casa y yo no podría hacer nada para evitarlo porque estaría demasiado débil. Tal vez no volvería a ver a Colin nunca más porque mamá me prohibiría hablarle y él se sentiría culpable.

			Gianna y Tillmann estaban bien. Sus ganglios no habían cambiado, ninguno tenía fiebre. Se habían sentido mal a lo largo de la noche, primero Tillmann, probablemente un efecto tardío del asesinato y de las setas; luego al amanecer Gianna, con calambres intestinales y diarrea. Pero se habían recuperado enseguida y Gianna hasta mostró un gran apetito, lo que a ella le sorprendió, pero a mí no. Gianna se movía siempre entre esos dos extremos, el hambre y las náuseas. Su tripa era el sismógrafo de sus emociones y sus cambios de humor yo no los veía posibles en mí misma, ni siquiera en mis peores fases. Se había vuelto imprevisible. Sí, estábamos bajo una gran presión, pero hablar con Gianna era como saltar sobre un barril de pólvora.

			Además, tenía que darle la espalda para hablar con ella porque le daba miedo mi aliento. Tillmann estaba casi todo el tiempo callado y pensando en sus cosas sin prestarnos demasiada atención. Seguía en estado de shock. Al menos eso era lo que yo quería pensar, porque, si no, no habría podido soportar su permanente rechazo. Pero a Gianna no la entendía. Cuando le hablé del trauma que sufrí cuando Colin me robó mis recuerdos me escuchó y estuvo ahí para apoyarme, y eso que la noche anterior había rociado todo con un aerosol de pimienta por puro pánico. Se recuperó con relativa rapidez y hasta me preparó algo de comer. Ahora ya casi no la reconocía. Yo no podía hacer como si no pasara nada, notaba demasiado el miedo que ella me tenía. ¿No me perdonaba que la hubiera metido en todo esto? ¿O solo le daban miedo los posibles gérmenes?

			Ahora Tillmann y Gianna dormían, solo estaba despierta yo. Odiaba hacerlo, pero liberé otra vez mis manos de la sábana empapada de sudor en la que me había envuelto y me toqué el cuello. Sin cambios. Ganglios inflamados que me dolían al apretarlos con los dedos.

			Aunque me habría gustado gritar, intenté ser objetiva. Los ganglios podían hincharse por todo y por nada. Solo indicaban que el sistema inmunológico del cuerpo estaba alerta. La causa podía ser muy simple: tal vez una pequeña inflamación de las encías, un ligero catarro o un proceso que apenas se nota. La picadura de un insecto. ¿De una pulga? ¿Una picadura de pulga sin consecuencias? También podía tratarse de una reacción tardía. A veces los ganglios linfáticos se inflaman porque el cuerpo acaba de superar algo. Yo había tenido una infección gripal cuando veníamos hacia aquí. Pero la inflamación de los ganglios era nueva, la había notado la noche anterior… ¿Luchaba mi cuerpo con doble fuerza porque todavía estaba debilitado por el catarro? ¿Qué significaba eso de que yo era más propensa a enfermar que los demás? ¿Quién podía decírmelo? Había mil posibilidades. En cualquier caso, yo era la única a la que le había picado una pulga y había estado enferma últimamente. Paul tenía toda una serie de achaques que le ponían de los nervios, pero nunca había estado enfermo.

			¿Y los otros síntomas? Curiosamente yo era la única que no se encontraba mal; comía como un gorrión porque no quería castigar a mi cuerpo con procesos digestivos. Bebía sobre todo agua y té, no mucho, pero tampoco demasiado poco. Naturalmente estaba floja y me sonaban las tripas, de nervios y hambre, pero me imaginaba la peste mucho peor.

			Siguiendo con el catálogo de síntomas: fuerte sensación de estar enfermo. ¿Qué diablos era eso? ¿No podían ser los médicos un poquito más concretos? A veces me sentía muy enferma a pesar de no estarlo. ¿Fuerte sensación de estar enfermo significaba que uno creía que iba a estirar la pata en pocos segundos, o era más o menos como cuando se tiene una gripe con dolor de huesos y escalofríos?

			Eso era algo que también me inquietaba —bah, ¿cómo que me inquietaba? ¡Estaba muerta de miedo!—: cada poco me sacudía un frío temblor hasta que no podía evitar entrechocar los dientes. Luego empezaba a sudar tan de golpe que en pocos segundos tenía la cara empapada y se calmaba el temblor. Sí, mi cuerpo luchaba, ¿pero contra qué? ¿Tenía que ver con las setas, era un efecto tardío de las drogas o se estaba expandiendo la peste?

			¿Existe un motivo mejor para dejarse transformar y recibir como regalo la vida eterna que estar enfermo de muerte?

			Aunque Gianna roncaba y yo notaba las pulsaciones de la sangre en los oídos, intenté centrar mi atención en los ruidos que venían de fuera. Esta noche no podía dejarle escapar. En algún momento él debía darle un descanso a Louis, en algún momento estaría ya saciado. Según las duras normas de la cuarentena impuesta por Paul yo no debía abandonar la buhardilla, pero en realidad Gianna y Tillmann se alegrarían si lo hacía y dejaba de molestarles con mi aliento pestilente. No tocaría nada de la casa, y a esas horas no había nadie en la calle. Aunque no saldría de nuestra parcela. Solo quería negociar, nada más, no podían prohibírmelo. No se trataba ya de mi añoranza o de la sensación de haber sido abandonada. Se trataba de nuestra supervivencia.

			Al amanecer, mientras luchaba contra el cansancio y el sueño, que no se rendía ante el miedo, oí de pronto el trote corto de los pesados cascos de Louis en la calle polvorienta. 

			Me levanté sin hacer ruido, como un fantasma, salí por la puerta y bajé la escalera descalza. Cuando pasé por la puerta del salón miré para otro lado. No sabía lo que estaba pasando ahí dentro, y tampoco quería saberlo. Seguía habiendo un olor penetrante a desinfectante y hospital. El maletín médico de Paul estaba abierto en el pasillo, pero él parecía dormir. Todo estaba en silencio.

			Aliviada, salí afuera, donde Colin se disponía a entrar en el jardín con Louis por la entrada del garaje. 

			—¡Hola! —dije en voz baja. No estaba para saludos románticos. Aquí no importaba el romanticismo, sino la supervivencia. A pesar de todo me invadió una rabia galopante cuando Colin le indicó a Louis con unos golpes en la grupa que siguiera adelante y él se dirigió hacia mí a paso tranquilo.

			—¿No debías quedarte arriba en vuestra habitación, Ellie? —fue su saludo.

			—¿Y no debías tú ocuparte de mí, Colin? —repliqué—. ¿Te importa una mierda lo que me pase? Te largas a cazar como si no hubiera pasado nada, ni siquiera preguntas por mí aunque podría estar a punto de morir…

			—Al parecer tu cerebro ya se ha visto afectado —me interrumpió sin inmutarse. Su satánica serenidad me aceleró otra vez el corazón. ¿Le daba igual lo que nos pasara?—. ¿Has olvidado que los demonios sobrecargan el sistema inmunológico de las personas? Lo mejor para todos vosotros es que yo me mantenga alejado.

			—Para los demás, puede. Pero no para mí —le contradije temblando—. Quiero pedirte un favor. Si tengo la peste, cuando esté claro que la tengo, la peste o cualquier otra enfermedad mortal, me gustaría que me transformaras. Quiero la metamorfosis.

			Colin se quedó como una estatua, pero me miró fijamente a los ojos con tal desprecio que tuve que apretar los puños. ¿Tenía claro que daban ganas de pegarle cuando miraba así?

			—No sabes lo que dices, Elisabeth.

			—Oh, sí, lo sé, lo sé mejor que cualquiera de los que están aquí, tal vez incluso mejor que tú. Tú no estabas enfermo cuando ella llegó y te transformó, pero yo…

			—Tú tampoco. En cualquier caso, no todavía.

			—Está bien que tengas tantos conocimientos médicos para que sepas que estoy sana con solo mirarme, pero ya he tomado la decisión, prefiero vivir eternamente y ser uno de los vuestros que pudrirme aquí para siempre, por favor…

			—¿Otra promesa más a pesar de que sigues sin querer cumplir la anterior? No, Ellie.

			Colin quiso dar media vuelta, pero en mi desesperación le agarré una manga de la camisa y lo retuve. Él se deshizo de mí con un gesto muy humano, lo que aumentó aún más mi desesperación.

			—¡Me lo debes! ¡Sin ti no habría pasado nada de esto! Además, se habrían resuelto ya todos los problemas y yo no tendría que pensar más en mi promesa porque estaríamos ya en otro nivel, la edad no tendría ya ninguna importancia… ¡No entiendo por qué quieres que siga pensando en mi promesa! ¡¿Cómo puedes querer eso ahora?!

			Intenté volver a agarrarle porque el miedo a que pudiera marcharse y dejarme sola en esta prisión me convirtió en una lapa. Colin me esquivó con elegancia. Mis dedos solo agarraron el aire.

			—Aparte de Tessa y la promesa: el problema no estaría resuelto. Y ahora sube ahí arriba y descansa.

			—¿Cómo voy a descansar si eres tan frío y duro conmigo? No, Colin, no te vayas, quédate… —Volví a agarrar el aire. Me estaba comportando como una chica a la que dejan por primera vez y hace todo lo posible por retener a su novio, discutía y gimoteaba para ganar tiempo, era una actitud inmadura, lo sabía, pero no veía otra salida. Si tenía que suplicar, suplicaría. Cualquier cosa mejor que consumirme sin luchar—. ¿Por qué no estaría resuelto el problema? ¡Estaríamos al mismo nivel! Podríamos estar siempre juntos, para siempre…

			—Porque si fueras un demonio yo no te amaría. Te quiero como persona, no como demonio. ¡Serías el demonio más horrible que el mal puede crear!

			Ahí me había dado. Sus palabras me dolieron tanto que me tambaleé hacia atrás.

			—Eres un maldito cabrón, Colin. —Sentí un odio profundo—. ¿Cómo puedes decir algo así, en esta situación?

			—Porque es la verdad.

			—Entonces encontraré a alguien que sí lo haga. ¡Tú no eres el único demonio de este mundo! —Aunque sí el único que yo conocía. A los otros dos los habíamos vuelto locos o matado. Pero tenía que haber más demonios, probablemente incluso aquí cerca, papá había marcado el sur de Italia en su mapa de Europa, claramente, lo mismo descubría alguno a tiempo…

			—No lo harás. Fin de la discusión. Ahora vuelve a la casa y…

			—¿Cómo puedes decir eso? —le grité. Me daba igual despertar a los demás—. ¿Es que no tienes sentimientos, compasión? Lo mismo me muero y tú…

			—Elisabeth, entra y descansa.

			Yo crucé los brazos y sacudí la cabeza con fuerza.

			—No. No puedes obligarme a morir.

			A Colin se le acabó la paciencia. Abrió de golpe la puerta baja del jardín tras la que había estado todo el tiempo y con un brusco movimiento se acercó a mí, pero no me tocó, sino que me mostró la puerta de la casa como quien regaña a su perro cuando se porta mal.

			—¡Entra en casa, ahora mismo! —gritó. Nunca le había oído gritar así, no gritaba como un demonio, sino como un humano, todos podían oírle sin necesidad de recurrir a la telepatía. Noté su acento escocés más que en conversaciones anteriores. Quise escapar, pero tropecé con mis propios pies y estuve a punto de caerme. Sonaron pasos a mi espalda.

			—Ellie, ¿qué haces ahí afuera? Entra, por Dios, ¿quieres contagiar a toda la calle?

			Ahora ellos eran dos. Demasiado fuertes, demasiado implacables. Me resigné. De momento. Paul me agarró el brazo con guantes y me llevó a la casa, donde enseguida me mandó hacia arriba. Era un médico desconocido, no mi hermano. De Colin ni una palabra más.

			—Lo siento, quería verle…, le echaba de menos…

			—Ahora duerme, Ellie. Todos necesitamos dormir.

			Le obedecí. Por primera vez había perdido. Y eso que solo quería conseguir una promesa, una promesa que me podía tranquilizar y hacer ver la situación con algo más de esperanza. No sabía qué había de malo en ello. Me resultaría más fácil quedarme allí tumbada sabiendo que podía escapar a la muerte y la enfermedad cuando llegaran. ¡Era comprensible! Cualquiera querría tener una promesa así si pudiera. Paul me había dado la idea; no se me había ocurrido a mí, yo no lo había pensado nunca.

			Colin parecía estar lleno de odio. Él no me amaría a mí si yo fuera un demonio. Pero yo sí le quería a él como demonio… ¿Había aquí una doble vara de medir? Si había algo que yo odiara era eso. La injusticia. Sí, era injusto, injusto y malvado. Era inhumano.

			Furiosa y humillada, di vueltas en la colchoneta hasta que por fin me abandoné al sueño confiando en que me regalaría un sueño bonito que me diera nuevas fuerzas y esperanzas.

			Pero no hubo sueños bonitos. El de Grischa ya no era para mí un buen sueño, tampoco en esta situación. Era demasiado breve y poco concreto como para hacerme olvidar. Ni siquiera él me podía servir de consuelo. Las horas fueron pasando despacio: mañana, mediodía, calor de la tarde, atardecer. Luego la increíblemente larga y callada noche. Varias veces estuve a punto de volver a escaparme para esta vez salir del jardín y buscar un demonio hambriento y ansioso que quisiera sacarme todo y, así, salvarme de la muerte. Pero siempre me detenía en el último segundo al recordar lo que había dicho Paul.

			—¿Quieres contagiar a toda la calle? —me había preguntado. Ya en el colegio odiaba que mis compañeros fueran a clase tosiendo y moqueando y repartiendo virus de la gripe a todos los demás. Me parecía irresponsable y estúpido. ¿Cómo de irresponsable y estúpido era ir de un pueblo a otro infectada con el virus de la peste y el cólera para buscar un demonio? ¿Tenía derecho a hacer algo así?

			Pero todavía no era para tanto. Mis ganglios linfáticos seguían hinchados y creía tener algo de fiebre. Pero no tenía más síntomas. El periodo de incubación duraba de tres a ocho días. Mi cuerpo se defendía. Yo no sabía si podría vencer, pero luchaba. Recé para que venciera, recé para que Colin cambiara de opinión si yo perdía.

			Sorprendentemente fue el mismo Paul el que a la tercera noche me liberó de nuestra prisión. Sin decir una sola palabra, me dio un golpecito en el hombro —lo que no era necesario, yo estaba despierta y escuchando los ruidos de la calle— y me indicó que le siguiera.

			Bajamos la escalera de puntillas hasta llegar a la puerta del salón. Paul puso la mano en la manilla, pero no la apretó.

			—¿Qué pasa? —pregunté impaciente. Si había notado cómo estaba yo y qué síntomas tenía no debía alterarme mucho. Se trataba de mi vida.

			Paul soltó la manilla y con el pulgar me señaló la puerta…, no, señaló a Tessa, que estaba detrás en su cama de enfermo. En los dos últimos días no había hecho ruido. Solo habíamos oído su tos viscosa y su respiración agónica, lo que bastaba para completar nuestra tortura al recordarnos lo que posiblemente nos esperaba también a nosotros. Ninguno de nosotros había preguntado por ella.

			—Me gustaría hablar contigo —dijo Paul en voz baja. Metió la mano en el bolsillo de su bata—. Esta es la última inyección. Penicilina. Y no sé si hará efecto.

			Las otras dosis habían sido para nosotros, como prevención, como él decía. Solo le quedaba una.

			—Pero… ¿por qué…? —Las náuseas me impidieron seguir hablando. ¿Qué quería de mí?

			—Está muy mal. En serio. —Paul hablaba como de una paciente normal, lo que me dio aún más miedo—. Tessa es de algún modo asunto tuyo, tuyo y de Colin, y… —Soltó un resoplido—. Ellie, cuando Colin luchó contra François yo estaba inconsciente. Luego podía ver, pero no moverme. Era incapaz de hacer nada y, como en los meses anteriores, otros decidieron mi destino. Por eso… —Vaciló un instante—. Si quieres verla otra vez con vida ahora sería un buen momento. Ya no resulta peligrosa. No tienes nada que temer. Tal vez quieras decirle algo o… no sé.

			Las sílabas se mezclaban mientras Paul hablaba. Estaba tan cansado que cada palabra era un obstáculo. No paraba de parpadear para humedecerse los ojos.

			—¿Estás bien? —añadió al ver que yo no reaccionaba.

			—Sí —mentí—. Todo bien. —Al menos no había empeorado. No estaba mejor, pero tampoco peor.

			—Hay una línea muy fina entre eutanasia y tratamiento. —Paul señaló otra vez la puerta—. No sé si esta inyección podrá salvarla o si sería mejor que decida el destino y reservar la medicina para vosotros. Desde el punto de vista médico la cosa está clara. Yo debo tratar a los pacientes que están enfermos con todos los medios de que disponga. Tal vez haya también otro punto de vista. Y yo creo que…

			No siguió hablando. Pero yo tenía claro qué iba a hacer Paul. Reservaría la inyección para nosotros… y actuaría en contra del código médico. ¿Quería que me despidiera ahora de Tessa? Ajustar cuentas con Tessa…, ¿cómo se hacía eso? Volví a tener la sensación de que iba a vomitar.

			—No quiero entrar ahí.

			—¡No tienes que hacerlo! Solo quería darte la oportunidad antes de que sea demasiado tarde. Pensaba darte una bata limpia y mascarilla y guantes para que no estés en peligro. —Paul señaló hacia la cocina con un gesto lento y lánguido—. Y yo… yo… —Se le cerraron los ojos, pero enseguida se despertó y se sentó en un escalón y apoyó la cabeza en la pared—. ¡Ay, Ellie, siempre he querido hacer el juramento hipocrático, era mi gran sueño. No quiero quebrantarlo antes de poder jurarlo…

			Paul estaba mal, se veía. Quería hacer algo bien después de haber hecho tantas cosas mal en los últimos años, y al mismo tiempo tenía miedo de cometer el mayor error de su vida. Pero ¿qué consejo le iba a dar yo? Estaba claro lo que iba a hacer si le mencionaba mis ganglios inflamados. ¿Le ayudaba con eso?

			—Paul, tengo que decirte una cosa. Yo he…

			Desconcertada, dejé de hablar y miré hacia abajo. Había oído bien. Paul roncaba. Estaba apoyado en la pared con la boca abierta y durmiendo. Probablemente no había pegado ojo hasta ahora. Pensé en su bloqueo cardiaco, en su cansancio permanente. En la dificultad respiratoria que todavía sufría. Tenía que dejarle dormir, al menos unos minutos, para que pudiera seguir aguantando.

			Le observé preocupada. La inyección de penicilina se le había salido un poco del bolsillo de la bata. Si se inclinaba más iba a caer al suelo y romperse. Cogí la inyección con las puntas de los dedos y me quedé allí plantada como una estudiante de medicina que tiene que poner una inyección por primera vez en su vida y no se atreve. Fui a la cocina para dejarla. Paul había dejado sobre la mesa una bata limpia, una mascarilla y unos guantes. Para mí. Por si quería ver otra vez a Tessa.

			¡Maldita sea, sí quería verla! No para ajustar cuentas con ella, y tampoco para decidir sobre su vida. No, quería tener claro quién era. Si era la pequeña, horrible y vieja bruja con cara de muñeca que con su avidez anormal había oscurecido mi vida o la delicada mujer de belleza serena en cuyos brazos abiertos yo había querido estar. ¿O un ser que yo no había visto nunca? ¿Podría reconocer ahora su cara auténtica?

			De forma mecánica y sin poderme creer lo que estaba haciendo, me desinfecté las manos y me vestí: bata, guantes, mascarilla. Luego, como si fuera la última pieza necesaria del equipo, me guardé la inyección en el bolsillo. Como si estuviera acostumbrada a hacerlo, como si lo hubiera hecho más veces, como si esos utensilios me hubieran estado esperando justo a mí. Por un momento no actué como una paciente, sino como una colega de Paul que le hacía su turno. Profesional y tranquila.

			Aunque el grito apagado que se me escapó cuando cerré la puerta del salón a mi espalda y vi a Tessa sonó muy poco profesional. No la reconocía. Lo que había ante mí no era un demonio lascivo ni nada parecido. Paul le había cortado el pelo. Había tenido que hacerlo por motivos higiénicos, naturalmente. Tessa sin pelo… Su cuero cabelludo no tenía pinta de producir pelos nuevos. Estaba completamente calva, sin pelusilla ni pelos incipientes, un cráneo blanco y liso bajo el que latían débilmente venas azules.

			Tenía los ojos cerrados y hundidos en las órbitas oscuras. Su cuerpo consumido estaba sobre la sábana blanca con los brazos abiertos de un modo extraño y tapado desde el pecho hasta las rodillas por una tela. Paul le había puesto un gotero para suministrarle líquido, pero ese cuerpo quería morir. Eso era lo que me decía sin lugar a duda. Me lo decía su olor y también su piel de cera y los finos huesos que se marcaban en la tela, una mortaja, no una colcha. Le haría un favor dejando la inyección en el bolsillo y concediéndole lo que buscaba en vano desde hacía siglos.

			Pero los seres humanos no estábamos compuestos solo de cuerpo. A veces la mente quería vivir aunque el cuerpo hubiera decidido morir. Como en mi caso. Yo quería vivir, vivir con todos los sentidos, quería vivir mucho tiempo, llegar a anciana, tenía todavía mucho por ver y descubrir y disfrutar. Con más intensidad que nunca. En ese momento, al mirarla, quise incluso multiplicarme, no tener solo un hijo, sino por lo menos tres; no, cinco. Y un pequeño zoo en el jardín en el que estar ocupada… cuidar y cultivar un jardín, plantas, arbustos, frutas y verduras. Como mamá. 

			Tal vez la mente de Tessa soñara también con eso. Lo mismo en ese momento soñaba con el futuro, sin ver que todo se acababa. Por otro lado: ¿qué iba a hacer en este mundo? Este mundo sería demasiado para ella. Tessa no tenía recuerdos de su existencia como demonio; para ella no existía su vida como demonio robasueños. Todos los años en los que había robado sueños y recuerdos habían desaparecido.

			Paul la había interrogado con la ayuda de Gianna, que había anotado la traducción. Tessa no sabía nada. Había dicho algo de un mercado de pescado y sangre, al menos Gianna lo había interpretado así (en el caso de que Paul lo hubiera entendido bien). Ninguno de nosotros se podía explicar nada en absoluto. Tal vez su metamorfosis se produjo en un mercado de pescado y eran sus últimos recuerdos. Peces y sangre. Cuando los demonios transformaban a los humanos había sangre. O había sido en el mar, debajo del agua, y por eso le daba miedo…

			Mis ideas giraban en círculo sin que yo pudiera llegar a una conclusión. La respiración de Tessa era cada vez más débil. A veces pasaban segundos antes de que su pecho se volviera a elevar y yo pudiera oír un murmullo húmedo casi imperceptible, sus pulmones no podían hacer más por ella.

			Yo tampoco podía hacer nada por ella. ¿Obligaba el juramento hipocrático a exponer al mundo moderno a un ser ansioso, ingenuo y estúpido de la Edad Media? Ya la podía imaginar, en el caso de que se curara, andando por las calles en busca de alguien que le regalara la vida eterna. ¿Se acordaría entonces de Colin? ¿Empezaría a perseguirle otra vez?

			¿O estaba ligada a nosotros de por vida porque no nos atrevíamos a sacarla a la luz para que no nos delatara? ¿Una especie de familiar que depende para todo de nuestra ayuda y a quien tendríamos que cuidar como a un niño? ¿Quería yo eso? No, ni yo ni ninguno de nosotros quería algo así.

			Su respiración se interrumpió otra vez. Sin pensarlo o incluso sin querer, le puse la mano en la frente. Estaba ardiendo. Debía estar ya en pleno delirio… Un apagado suspiro escapó de su garganta. Yo retrocedí asustada, pero ella no abrió los ojos. Aunque eso no quería decir que no hubiera notado mi presencia.

			—Mierda —susurré—. ¡Maldita mierda! 

			¡Sabía que yo estaba allí! Alguien estaba junto a su cama pensando en ella. Esperaba que yo la ayudara, probablemente lo pensara porque Paul llevaba días haciéndolo. 

			Sigue a tu corazón, me había dicho mamá cuando se despidió de mí con un abrazo. Sí, tenía que escuchar a mi corazón aunque nadie me hubiera pedido que tomara la decisión que iba a tomar. Yo era la única que podía hacerlo. Si yo tuviera la peste y en pleno delirio febril notara que había alguien a mi lado que me tocaba, esperaría y querría que me ayudara. Qué horrible había sido cuando en mi sueño mamá no hizo nada, sino que me puso una pistola en la sien… y apretó el gatillo…

			Cogí un trozo de gasa de un rollo que había junto a la cama, aparté un poco la tela, eché alcohol en el muslo de Tessa y lo sequé un poco con unos golpecitos. Luego apoyé la jeringuilla y le inyecté el líquido que posiblemente hubiera podido salvarme a mí la vida. Cuando terminé, empecé a temblar de pies a cabeza, solo unos segundos, pero tan fuerte que estuve a punto de tirar el gotero al suelo.

			Podía haberme ido, no había nada más que hacer, podía haberme echado en mi cama y empezar a arrepentirme de lo que había hecho. Pero me quedé allí de pie viendo cómo su cara empezaba a relajarse un poco, seguía con una expresión estúpida y horrible, pero más satisfecha que antes. Era como si cuerpo y mente volvieran a acercarse otra vez, negociaran, giraran uno alrededor de la otra y luego se unieran. Sus labios temblaron.

			Me incliné hacia delante a pesar de que me daba mucho asco.

			—¿Sí? —pregunté susurrando—. ¿Qué pasa?

			¿Tenía algo que decirme todavía? ¿Alguna información sobre Colin o sobre mi padre? ¿Un último mensaje más valioso que una inyección de penicilina? ¿Algo para recompensarme?

			Pero fue solo una única palabra, una palabra que pude traducir sin problema porque era lo primero que había aprendido en italiano y entendía a pesar del acento y la enfermedad.

			—Gracias.

			¿Gracias por qué? ¿Gracias por haberle dado la medicina? ¿Gracias por estar con ella? ¿Por haberla tocado? ¿Por escucharla? ¿Gracias porque habíamos matado al demonio que había en ella?

			¿O gracias porque podía morir? Porque de pronto supe que todo había sido inútil. La penicilina no podía hacer nada. Ella no se iba a curar nunca. No le habíamos regalado la vida, sino la mortalidad.

			Salí de la habitación tambaleándome de espaldas, con la jeringuilla vacía en la mano, cerré la puerta y me senté al lado de Paul en la escalera. Estaba exhausta y agotada. Me quité la mascarilla como si fuera un médico que sale de una operación de horas que ha acabado mal.

			—Paul. —Lo sacudí con cuidado—. Paul, despierta, por favor.

			Tardó unos segundos en abrir los ojos y ver con claridad, pero enseguida comprendió lo que había pasado. Me quitó la jeringuilla de la mano para que yo no me pinchara porque había empezado a temblar.

			—¿Se… se la has puesto? ¿Le has puesto la inyección?

			Yo me limité a asentir a pesar de que me habría gustado echarme a llorar y pedirle que me abrazara. Paul me miró sacudiendo la cabeza cansado, incrédulo, pero también agradecido.

			—Gracias —susurró—. Era lo correcto.

			Sí, posiblemente había hecho lo correcto. Tenía esa sensación. Pero otra vez le había privado a Paul de tomar la decisión. Fui consciente en ese momento. Oh, era tan difícil, tan terriblemente difícil tomar la decisión acertada cuando la vida es tan corta y está tan llena de peligros como la de los humanos. Paul y yo estuvimos horas sentados en la escalera esperando en silencio lo que parecía inevitable, la muerte de Tessa o mi enfermedad, tal vez las dos. No ocurrió nada.

			Cuando al amanecer entró una brisa fresca y salada por la ventana abierta de la cocina, los grillos de la noche dejaron de cantar y noté que el siroco nos había soltado por fin, sentí una paz engañosa, fruto del agotamiento. De momento me conformaba. Me puse de pie apoyándome en el pasamanos porque no me fiaba de mis trémulas rodillas y Paul se había adormilado con la cara entre las manos, y subí las escaleras como si tuviera mil años más.

			Tillmann y Gianna seguían durmiendo con las sábanas revueltas y la boca abierta. Mejor. No querrían verme ni tocarme, así que mejor que siguieran durmiendo.

			Estuve despierta hasta que salió el sol y su calor hizo que las baldosas del balcón empezaran a oler a tierra y mar. Imaginé que era una serpiente y que dejaba que sus rayos calentaran mi sangre hasta hacerme sentir viva.

			Entonces yo también me dormí. Tal vez para siempre.
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			Exodus

			TESSA MURIÓ ESA MISMA MAÑANA. No sé si se debió a la casualidad o al destino que ocurriera mientras todos dormíamos. Paul fue el primero en despertarse e intentó reescribir su historia con un masaje cardiaco que me despertó…, ruidos rítmicos, nerviosos, en un silencio como niebla fría. Antes de abrir los ojos supe que ella había muerto, sin alegrarme ni lamentarlo. Teníamos que aceptarlo; en ese punto no teníamos ningún poder. No teníamos nada más que decir y nos rendimos ante el más poderoso.

			Gianna y Tillmann hicieron como que seguían durmiendo, también cuando yo me levanté y por segunda vez rompí la cuarentena sin permiso para al menos asomarme a la escalera y mirar hacia abajo. En el salón se oyó un murmullo apagado, casi desesperado, una silla se volcó, luego sonó otro gemido en el silencio de la casa, esta vez más débil.

			Tras un breve intervalo se abrió la puerta y Paul se apoyó en la pared con los brazos estirados para mirar hacia arriba, agotado y marcado por los días anteriores, con ojeras y el pelo sin peinar.

			Bastó una mirada para decirme lo que yo ya sabía. Volví a nuestra habitación, donde Gianna y Tilllmann seguían fingiendo ser inocentes durmientes y no se movieron hasta que abajo se oyeron pasos, esta vez más fuertes y firmes y no solo de Paul, también de Colin. Hablaban en voz baja como si estuvieran decidiendo algo, dos hombres que no le temían ni a la muerte ni al diablo. Uno porque no podía hacer otra cosa, el otro porque era su trabajo.

			Ya era la hora de la siesta, calor y canto de cigarras, cuando sonaron otra vez ruidos. Tillmann y Gianna ya no podían seguir fingiendo que dormían profundamente. Paul no había venido como otras veces a traernos té y comida o ver cómo estábamos; tenían claro que debía haber ocurrido algo…, algo que exigía entrar en acción. Teníamos un cadáver en casa. Y hacía demasiado calor para dejarlo ahí sin más. No podíamos seguir las vías habituales en estos casos. Quemar la ropa en el jardín… Eso se podía hacer sin llamar demasiado la atención. Pero quemar un cadáver, no. La carne apestaba cuando se carbonizaba, los vecinos sospecharían.

			Era labor de su hijo deshacerse de ella.

			Salimos al pequeño balcón, Tillmann y Gianna apretujados en una esquina porque seguían evitándome, y miramos hacia la calle, donde en pleno calor de la tarde Colin salía a lomos de Louis, sobre sus piernas un bulto envuelto en tela que atemorizaba visiblemente al caballo. Louis trataba de levantarse y dar vueltas para deshacerse de la putrefacta carga, pero Colin se impuso con gesto estoico y lo guio por la calle, montaña arriba, su pelo en llamas, los ojos verde hielo y lejanos.

			A pesar de los gruñidos de protesta de Gianna y de la mirada castigadora de Tillmann, unas horas más tarde, cuando Paul ya había repasado toda la casa con su cuadrilla de limpieza de un solo hombre, bajé al piso de abajo. Paul estaba en la puerta de la casa, donde acababa de vaciar el último cubo. Tenía los guantes a un lado y los brazos apoyados en las rodillas. Aparté los guantes con las puntas de los dedos y me senté junto a él.

			Sus ojos azules se habían oscurecido del agotamiento. No parecía solo cansado, sino también deprimido.

			—Mi primera paciente, Ellie…, y no he podido hacer nada. Nada.

			—No es verdad, Paul. Has hecho lo que has podido. Además, no era tu primera paciente. ¡Yo he sido tu primera paciente! —dije recordándole Hamburgo, donde se ocupó de mí después de que Colin me robara mis recuerdos.

			—¿Sí, y qué pasó? Te di algo demasiado fuerte y casi te hago adicta. Buen médico. —Levantó la nariz como un niño caprichoso.

			—Es lo que yo quería y he sobrevivido —intenté animarle aunque creía que no estaba en mis manos. Pocas veces un paciente de papá se había quitado la vida, pero cuando ocurría él se pasaba días sin hablar, se encerraba en su despacho para pelearse consigo mismo. Por la noche yo oía sus pasos porque iba nervioso de un lado a otro y no dejaba de cuestionarse a sí mismo… justo lo mismo que Paul hacía ahora. Pero Tessa no se había quitado la vida. Había ocurrido lo que debía haber pasado hacía siglos.

			—No me malinterpretes, Ellie, sé lo que ella os ha hecho, no me gustaba nada, pero era mi paciente y yo era responsable de su vida, tenía que protegerla de lo peor, y he fracasado…

			¿Me estaba diciendo que debía haberle despertado? ¿Que no debía haber tomado esa decisión?

			—Tal vez no fuera lo peor, sino lo mejor. Tú mismo dijiste que era una línea muy fina, Paul. ¡Has salvado la situación de forma magistral! 

			Me resultaba irritantemente adulto usar palabras como «magistral», pero era acertada le hubiera ayudado yo o no. Paul acababa de terminar sus estudios y hacía tiempo que no asistía a clase o trabajaba como sanitario. Otro habría salido corriendo si se hubiera tenido que enfrentar a una situación tan difícil. Paul había funcionado como una máquina y no había parado hasta que ya no se podía hacer nada. Probablemente solo había dormido unas horas. Era una frase gastada, como de serie americana, pronunciada mil veces por actores de medio pelo, pero en este caso tenía que usarla. Me volví porque sabía que a Paul le parecía tan estúpida como a mí.

			—Papá estaría orgulloso de ti.

			—Pfff —hizo Paul, y se pasó la mano por las mejillas pálidas y con barba incipiente. Con esa barba de tres días parecía un aventurero que llevara semanas en la selva—. Ellie…, no sé si debo contártelo, pero tengo que decírselo a alguien y no creo que Gianna sea la persona adecuada…

			—¿Sí? —pregunté con interés. Estaba claro que Paul ni se planteaba contárselo a Colin, y eso que supuestamente él podía digerir las historias médicas bastante mejor que yo. Paul solía perderse en detalles asquerosos. ¿O había algo más?

			—Tessa… Al principio la lavé y la examiné para ver qué podía haberle pasado y por qué estaba enferma. Examiné todo su cuerpo, si entiendes a lo que me refiero.

			Sí, lo entendía y me parecía bastante repugnante, pero asentí como asentiría un médico experto, confiando en que mi estómago aguantara las descripciones de Paul.

			—Tenía… tenía sangre seca entre los muslos, mucha sangre, pero no creo que fuera violada, sino… —Paul hizo una pequeña pausa para poner en orden sus ideas—. Seguro que también fue violada, eso estaba a la orden del día en su profesión, y descubrí hematomas descoloridos en sus muslos, pero en lo que se refiere a los daños recientes… creo que tuvo un aborto provocado y por eso enfermó. O sufrió un aborto espontáneo. Porque sus pechos producían leche.

			Me estremecí. No quería conocer ninguno de esos detalles médicos. Pero los había oído y automáticamente mi cabeza empezó a procesar la información. Aborto, sí, le pegaba mucho dejar que le hicieran hijos y luego no quererlos, pensé, y en ese momento supe que mis conclusiones apresuradas eran injustas y superficiales, puede que incluso equivocadas. Había trabajado como prostituta, probablemente esos niños eran de clientes; ella no había podido pensar en tenerlos, porque luego no podría seguir trabajando… ¿o es que entonces a los hombres les daba igual si una mujer estaba embarazada o no? ¿Había tenido hijos, habría perdido alguno durante una violación? Paul creía que sí. Había sido madre.

			Su voz sonó ronca cuando siguió hablando.

			—Pensé hacerle la autopsia para ver en qué estado se encontraban los órganos después de tanto tiempo, pero… no pude. Sencillamente no pude. Era imposible. Ya habían abusado bastante de su cuerpo. No era justo. ¿Lo entiendes?

			Me acordé de la breve conversación soñolienta que habíamos tenido en abril de camino al mar Báltico. Paul había dicho que le gustaría ver el interior de Tessa. No lo dijo en broma, hablaba en serio. Ahora había tenido la oportunidad de hacerlo y la había dejado pasar… por suerte. Yo tampoco quería que lo hiciera, no en nuestra casa, aunque por otros motivos.

			A pesar de todo empecé a ver con otros ojos a esa mujer cuyo cadáver Colin, con mirada siniestra, llevaba en su veloz caballo a enterrar a lo alto de la montaña. Ya no era el demonio monstruoso, sino una mujer ansiosa y estúpida, a su modo víctima de las circunstancias, víctima de los tiempos en los que había nacido. No había podido decidir —menos aún que nosotros— quién era y quién quería ser. No había tenido muchas opciones, y una de ellas había sido la prostitución, con todas sus consecuencias.

			Sin embargo, había tenido un hijo. Colin. Por mucho que la idea me molestara y repugnara: que ella decidiera dejarse transformar era algo que yo le tenía que agradecer al hombre al que amaba. Me pasé el pulgar por el ganglio derecho del cuello. Sin cambios.

			—¿Cuánto tiempo tenemos que quedarnos aquí arriba?

			Paul se sobresaltó. Se había vuelto a quedar dormido sentado a mi lado.

			—¿Qué? Ah, sí, arriba. Tres días más. Mejor cuatro. Después estaremos seguros —dijo muerto de cansancio. Le palpé sus ganglios. Apenas se notaban. Estaba sano. Agotado, pero sano. Sí, Paul había seguido todas las normas higiénicas y sabía mejor que nosotros qué podía hacer y qué no, pero me parecía un pequeño milagro que estuviera tan robusto. Era un triunfo sobre François, una victoria póstuma, y ante todo su propia victoria, lograda por él mismo. Algún día se lo diría, pero ahora tenía que meterse en la cama.

			Los tres últimos días en nuestra prisión fueron toda una prueba para nuestros nervios. Aunque sentíamos alivio porque Tessa había muerto y había sido enterrada sin que nadie en la calle notara nada —algo que debíamos agradecer también a Colin; cuando él aparecía la gente se metía enseguida en sus casas—, aquello era claustrofóbico.

			Yo seguía sin poder acercarme a Gianna y Tillmann, aunque eso tampoco los unía a ellos entre sí. No paraban de pelearse y gritarse, hasta que se ponían los auriculares del MP3 en los oídos dedicándose mutuamente jugosos insultos. Ahí Tillmann llevaba las de perder, porque en algún momento Gianna se pasaba al italiano y frente a los tacos italianos hasta la ofensa alemana más drástica resultaba ridícula.

			Yo tenía que hacer un esfuerzo por mostrar simpatía por los dos. Gianna se había convertido en una tía provocadora que no paraba de gritar e insultar; Tillmann se rodeó de un muro impenetrable de silencio y de vez en cuando lanzaba una piedra por la tronera para demostrar que seguía ahí. Aunque era imposible no oírle u olerle, porque disfrutaba provocando a Gianna tirándose pedos y eructando sin cortarse, algo de lo que yo nunca le había creído capaz. Pero al parecer después de cinco días de encierro ningún tío es capaz de mantener los modales. Paul tenía que acudir cada poco a animarnos un poco para que no nos matáramos entre nosotros.

			Cuando me harté y quise quitarles a los dos los auriculares mientras agitaban las manos en el aire, Gianna se puso neurótica y llamó a Paul a gritos.

			—¡Quería tocarme, tu hermana quería tocarme!

			—¡Bah! —hice con sarcasmo y levanté las manos como si quisiera tirarme encima de ella, pero el rugido de Paul nos hizo reaccionar. Cuando sacaba el toro que llevaba dentro era mejor buscar distancia y cerrar el pico.

			En algún momento llegó el último día de cuarentena y yo esperé ansiosa la noche y esa hora liberadora en que todos durmieran menos yo. Pero esta vez yo tampoco pude permanecer despierta. Volví en mí cuando una horrible y pintoresca pesadilla —las bubas purulentas de la peste se sumaron a la reserva de horrores de mi subconsciente y encima les habían salido pelos rojos— me sacó del adormecimiento. Como hacía siempre al despertarme, me palpé los ganglios y solté un suspiro de alivio. La inflamación se había reducido notablemente. También el dolor sordo de mis piernas y brazos había cedido. Me quedé unos minutos echada sin moverme, disfrutando de la agradable sensación de haberme liberado del horror, gracias a la tenacidad de mi cuerpo a veces tan odiado, y poder volver por fin a mi habitación, con mi escorpión, al que en las últimas semanas había echado tanto de menos a pesar del miedo que había pasado.

			¿Volvería a visitarme el escorpión? ¿Podría recuperarme por fin de todos mis males? ¿Salir y olvidarlo todo? Oh, añoraba el mar, su frescor azul. Las lagartijas al sol sobre las piedras, las ingrávidas medusas en movimiento, el áspid gris que antes de la llegada de Tessa se me aparecía cada vez más cuando salía al jardín después de la siesta. Le gustaba dormir en un pequeño saliente detrás de la ducha. En nuestros primeros encuentros tras su visita a mi cama salió corriendo asustada, pero yo me quedé quieta y al poco tiempo volvió a asomarse serpenteando y se estiró tranquila a tomar el sol. Luego pude sentarme a su lado para observarla como observaba al escorpión: con soñadora admiración y un sereno ánimo en el corazón.

			Yo contaba con que el escorpión y la serpiente no iban a huir nunca y mi tan ansiado descanso tampoco, pues antes había otros asuntos más importantes. No, esta noche solo había uno, pero de pronto me pareció un desafío mayor que lo que acababa de superar con más problemas que aciertos. Tenía que reconciliarme con Colin. Quería hacerlo, pero no sabía cómo.

			Seguía enfadada porque él había dicho que no me querría si yo fuera un demonio, me seguía pareciendo una hipocresía. Por otro lado, Tessa estaba muerta y, a la vista de este éxito revolucionario que me producía una gran sensación de felicidad, tal vez no debería ser tan meticulosa. Teníamos vía libre; teníamos tiempo suficiente para aclarar todo lo que queríamos aclarar, aunque ahora, en la primera noche de libertad, no tenía ganas de discusiones ni justificaciones. 

			Sin verle, sabía que estaba allí. Solía venir por las noches para que Louis pudiera descansar en su cobertizo y comer heno, limpiaba el establo y al amanecer se marchaba a pie o a caballo a Sila durante uno o dos días. Desde la muerte de Tessa no había estado aquí, así que podría quedarse un par de horas.

			Por eso me tomé mi tiempo y me duché tranquilamente en el jardín antes de ponerme un vestido de playa ligero, recogerme el pelo y dirigirme al establo. Colin estaba sentado en su cama, con una rodilla levantada y el codo apoyado en ella, como siempre, como un pintor colocaría a su modelo para pintar un joven guerrero, pero necesité unos segundos para cerciorarme de que era realmente él.

			Como en las horas doradas del atardecer cuando iba con Louis a bañarse a la playa, se había puesto un pañuelo de pirata negro sujetando su pelo oscuro, pero no era solo eso lo que me resultaba extraño. Era su ropa: una camiseta gris ajustada con una tira de botones en el cuello —abiertos, naturalmente— y unos vaqueros desgastados, todo nuevo. ¿Es que había quemado toda su ropa? ¿Sus viejas camisas y esos pantalones ajustados de corte tan elegante pero informales? ¿También las botas? ¿O no llevaba su ropa de antes porque todavía olía al cadáver de Tessa? 

			Yo no había contado con el dolor que me produjo la idea de que Colin había destruido toda su ropa y no iba a volver a verle con ella. Instintivamente me llevé la mano al corazón porque me dolían sus latidos. Mierda, ¿cómo podía ser tan frívola? Era solo ropa, nada más. En algún momento habría sido víctima de los estragos del tiempo. 

			Esperé a que levantara sus ojos negros y me mirara. Pero eso no mejoró nada. Su mirada me desconcertó, no había contado con ese desasosiego y agotamiento que vi en ellos, sino más bien con una picardía diabólica seguida de una obscenidad arrogante, pero esa expresión me resultaba demasiado cercana a mí y a mis sentimientos y también al intento enconado durante ocho días de no llorar, no llorar en ningún caso porque entonces mi cuerpo advertiría mi debilidad. Colin no dijo nada mientras sus ojos vagaban febriles por mi cara y mi cuerpo. 

			—Parece que hemos sobrevivido. Estoy bien.

			Mientras lo decía, de pronto la idea de haber tenido la peste me pareció grotesca y poco realista, pero la reacción de Colin me mostró que no lo era. Murmuró una breve frase en gaélico que sonó como una oración de gracias y hundió por un instante su cara pálida entre las manos, un gesto de profundo alivio que hizo que me desapareciera el suelo debajo de los pies. Me eché hacia delante y caí en sus brazos, que enseguida se extendieron hacia mí y me acercaron a su pecho, donde sin previo aviso me invadió un temblor incontrolado, no de miedo como en días anteriores, sino de alivio tras una larga lucha. Solo entonces noté que desde el asesinato había tenido todos los músculos en tensión, de ahí probablemente los dolores de piernas y brazos y la sensación de fiebre. Me castañeteaban los dientes, me temblaban las rodillas como si me estuvieran sacudiendo, y ni siquiera pude poner las manos en el pecho de Colin o levantarlas para acariciarle la mejilla, tocarle por fin y perdonarle.

			—Esto me recuerda algo… —murmuró con una ironía mordaz pero llena de cariño, y yo me eché a reír como en un acto reflejo porque por fin él se mostraba otra vez como yo le conocía. Nunca se cortaba por una alusión sexual por muy inapropiada que pudiera parecer.

			Mi intento de darle un puñetazo fracasó, pero logré hundir las manos debajo de su camiseta y quitársela por la cabeza, con lo que también desapareció el pañuelo pirata. Un segundo después teníamos el pelo entrelazado, a pesar de que el mío estaba todavía mojado y recogido con una goma. Sus vaqueros tenían una gran ventaja sobre sus pantalones oscuros habituales, como comprobé encantada: no eran tan ajustados y pasaban por sus caderas sin grandes esfuerzos y pataleos.

			—Espera —me pidió Colin con un apagado gemido, y apartó la mano para coger el cinturón de sus pantalones. Luego levantó las manos hacia atrás hasta las tablas de madera en las que estaba apoyado y me hizo un gesto para que lo atara.

			—Pero… ella está… —repliqué desconcertada.

			—Tessa está muerta, sí, pero yo sigo siendo un demonio, sigo estando hambriento de sueños, ¿o es que lo has olvidado? Lo único que ha cambiado es que ahora tenemos más tiempo para ponernos de los nervios mutuamente. No mucho más tiempo que antes, pero suficiente.

			No sonaba sugerente, sino demasiado serio para ser una broma.

			—No quiero hablar de eso. Ahora no, ¿vale? —Quise darle a mi voz un cierto tono de reproche, pero fracasé estrepitosamente. Mis palabras sonaron suplicantes, no abrumadas. Con un brusco movimiento me bajé el vestido, que en el pequeño manoseo se me había subido, hasta taparme el trasero. A pesar de todo, gracias a nuestro pelo entrelazado mis labios estaban todavía lo suficientemente cerca de la boca de Colin como para que él pudiera rozarlos con la punta de la lengua. Y a mis labios no les importaba el orgullo. Querían besarle, lo hicieron sin preguntarme ni pedirme permiso. Le mordí, pero no le molestó. Sus brazos volvieron a descender y se deslizaron debajo de mi vestido hasta que sus fuertes dedos se hundieron en la suave piel de mi espalda.

			—Vale, ahora no —susurró. 

			Liberó sus brazos de mi vestido (un acto que le costó un esfuerzo evidente) y me puso el cinturón en la mano derecha porque la izquierda ya tenía otros objetivos en el visor. No podían ponerse de acuerdo. Quise dejar el cinturón. Me daba igual.

			—Lassie, sálvate de mí, por favor…

			Frustrada, aparté mis labios de los suyos e intenté concentrarme. Cogí el cinturón, até sus brazos a las tablas y lo cerré.

			—Eso no basta. —Los largos dedos de Colin se movieron hacia un lado para apretar más la tira de cuero.

			Sin sus manos sobre mi piel de pronto sentí frío y me sentí traicionada y engañada. Otra vez era yo la responsable de todo lo que ocurría, por mucha intimidad y confianza que tuviéramos: yo no tenía suficiente experiencia para que esto me resultara fácil, no tras semejante tortura, tras las pesadillas de las bubas de la peste y el miedo a morir durante días. Puede que nunca me resultara fácil, pero no tenía elección. Era idiota haber sobrevivido y un minuto después exponerme a la muerte sin pensarlo… o a la eternidad, con el regalo de que Colin ya no me amaría. Por eso tenía que hacerlo, tal como el destino nos exigía si queríamos seguir juntos. Él atado, yo libre. Pero tan cautiva…

			—Mierda —susurré entre lágrimas cuando volví a sentir a Colin dentro de mí aunque estaba tan terriblemente sola. Furiosa, estampé el puño contra su pecho. No quería irme, quería estar aquí con él, dos seres en un cuerpo, porque eso era lo que me había ganado peleando.

			—No tienes que hacer nada. Simplemente quédate conmigo. —Eso me tranquilizó un poco. Oír la voz aterciopelada de Colin y verme liberada de la responsabilidad, tomar otra vez el control. No, no teníamos que movernos o decidir nada, bastaba con estar juntos.

			Lloré sin fuerza, sin encontrar consuelo, sin abrazo, por mucho que me acurrucara contra él y oyera el murmullo de su pecho, que fue aumentando hasta latir de nuevo al ritmo de mi corazón, rápido y excitado, y sonreí entre lágrimas porque Colin me dijo algo en gaélico que no entendí pero sí sentí. Solté un suspiro como antes no me habría atrevido a hacer, pero en esos segundos no existía la vergüenza, como tampoco la certeza de poder llenar el vacío de nuestras almas con lo que aquí hacíamos.

			A pesar de todo no me arrepentí de ninguna de nuestras caricias, pues toda aquella lamentable victoria no servía de nada si no podíamos sellarla. Nosotros éramos nuestros trofeos, él para mí, yo para él. Ambos para nosotros.

			Cuando todo pasó, pude soltar el cinturón y los brazos de Colin me abrazaron con fuerza, el hambre volvió a él tan deprisa que los dos nos separamos sorprendidos por su fuerza e intensidad. Empezaron a formarse unas sombras azuladas bajo sus ojos, que tenían un peligroso brillo frío, y su piel provocó un escalofrío en la mía.

			—Este es el motivo por el que nunca la voy a perdonar. Sigue teniendo efecto sobre mí, a todas horas y en todas partes —dijo Colin con rencor.

			—¿Qué quieres decir? ¡Está muerta!

			—¡Sigue afectándome porque ella me creó como demonio! ¡Soy su cría! —Se puso de pie de golpe, con lo que me apartó como a una mosca molesta, se vistió, salió al jardín con Louis, se montó sin ponerle la silla ni el bocado, y desapareció en la noche.

			—Lo odio. Me lo conozco, pero lo odio. Lo odio tanto… —susurré porque creí no poder asimilar esa caída despiadada de nuestra intimidad cómplice a la desnuda soledad. Por un momento nada tenía sentido, nuestro amor, nuestra cercanía, toda mi existencia. Sin sentido y sin valor. ¿Y yo pensaba en recuperarme? ¿Cómo se hacía eso cuando se estaba con un demonio?

			Me duché, me puse el vestido y corrí a la casa y escaleras arriba, donde Tillmann estaba solo porque Gianna había seguido mi ejemplo y se había ido a la habitación de Paul. Puede que no tuvieran sexo, pero él podría abrazarla, estar toda la noche a su lado, ¡y demonios, yo también lo quería! No podía dormir sola. Ahora que Tessa estaba muerta al menos tenía que poder recuperar a mis amigos. No podría soportar otra noche atrapada en mí misma sin poder sentir la proximidad de otro ser. Sin preguntar, me metí bajo la colcha de Tillmann, pero cuando se despertó y me vio me empezó a apartarme a golpes tan deprisa que perdí el equilibrio y me caí al suelo.

			—¿Qué haces, Ellie?

			—¡Ya no contagio! Está todo bien. ¡Hemos sobrevivido! Puedes volver a hablar conmigo…

			—No me refiero a eso. ¿Acabas de tener sexo y te metes en mi cama? ¡No soy tu felpudo!

			—Pero yo…

			—¡Nada de peros! ¿Es que ninguno de vosotros ha pensado cómo me siento yo entre dos parejitas? ¡La mujer a la que he amado ha muerto por mi culpa! ¡Yo la he asesinado! ¿Y después de pasar una semana sin ninguna privacidad, encerrado en mi habitación con dos locas, tú te acuestas con tu chico y te metes en mi cama oliendo todavía a esperma?

			—¡Deja de decir idioteces! —le grité. La despiadada franqueza de Tillmann era mucho peor que una bofetada. Me empezaron a arder las mejillas de vergüenza—. ¡A ti qué te importa!

			—¡Perfectamente, Ellie! —Perfectamente. Resoplé con desprecio. Perfectamente, ya hablaba como su padre. Eso lo decía siempre el señor Schütz. Perfectamente—. ¡Como no me importa no quiero tenerte aquí! ¡No puedes utilizarme como repuesto cuando te viene bien! No me gustas, ¿lo has entendido? —Furioso, se tiró sobre la almohada.

			—¡Yo nunca lo he visto así, nunca! —grité enfadada—. ¡Creía que éramos amigos! —Dios, qué frase tan gastada. Podía hacerlo mejor y tenía que hacerlo mejor—. Yo solo quería… tenía, yo… —No, no sabía hacerlo mejor. Y la mirada encendida de Tillmann me dijo que mejor ni lo intentara—. ¡Entonces bésame el culo! —bufé y salí a toda prisa de la habitación, bajé la escalera y me interné en mi propio reino, cerrado a los demás, donde esperé al escorpión y no me pude dormir hasta que poco antes de amanecer apareció a mi lado y empezó a brillar amarillento y venenoso a la luz de la luna.

			Me pareció que era el único ser en este planeta que me comprendía.

			Solo me picaría si yo quería.

		

	
		
			Ángeles

			ESTOY VIVA, fue mi primer pensamiento cuando me desperté a la mañana siguiente. Gracias a Dios, estoy viva. Y voy a seguir viviendo.

			Abrí los ojos. Por la inclinación de los rayos que entraban por las rendijas de las contraventanas supe que era poco antes del mediodía, pero los demás parecían seguir durmiendo. No se oían ruidos humanos, solo el apagado murmullo del mar, el susurro de los álamos blancos y, como siempre, el canto de las cigarras.

			Me quedé quieta y callada. Mi respiración fluía suave y tranquila por mis pulmones, mi corazón latía con serena regularidad para preservar lo que yo en mi interior seguía pidiendo como un ruego: mi vida. Sin tocarlos supe que mis ganglios habían recuperado por fin su tamaño normal. No solo eso: mis músculos estaban listos para trabajar pero relajados, mi mente clara, mis órganos estaban todos en su sitio y cumplían su misión sin más, una perfecta combinación cuyas intrigas yo solo notaba cuando se alteraba. Tenía algo de hambre, lo que me gustaba mucho por las mañanas porque así tenía un buen motivo para levantarme y empezar el día.

			Recordé lo que había pasado por la noche, y me acordé también de mi atormentadora soledad. Pero después me dormí, llorando y con la almohada entre los brazos para al menos imaginar que alguien me abrazaba, y antes de estar adormecida del todo apareció Grischa ante mis ojos y esta vez fue algo distinto. Las últimas veces que había soñado con él ya no había resultado tan doloroso como antes, como si mi subconsciente fuera ahora más tolerante. Ese sueño hasta me había hecho feliz, ya que había sentido la tranquilizadora certeza de que había conmigo alguien a quien conocía, que cuidaba de mí siempre con una sonrisa, casi como un ángel de la guarda. Un guardián de mi mente que cuidaba de que nadie me hiciera demasiado daño. Me entregué a ese sentimiento hasta que las lágrimas fueron desapareciendo lentamente y me fue concedido un reconfortante adormecimiento. No le di más vueltas: allí no había nadie. ¿Quién iba a ser? Colin estaba excluido, no había podido satisfacer su hambre tan deprisa como para regresar durante la noche. Los demás tampoco podían ser. Probablemente había sido uno de esos misteriosos efectos que el sueño nos ofrece; no era la primera vez que sufría ese fenómeno. Pero nunca había sido tan gratificante.

			Aparté la atención de mi vientre y mis extremidades y me centré en mi cara. Ninguna sensación de tensión entre los ojos ni encima de ellos. Estaba lisa como el mar, mis labios sueltos, mi piel suave. No a pesar de, sino gracias a las lágrimas que había derramado por la noche. A veces me sentía como recién nacida después de haber llorado en sueños, como si el llanto soltara un turbio lastre e hiciera sitio para algo nuevo que empezaba justo ahora y podía convertirme en una persona nueva, mejor y más serena.

			Sí, este sería un buen momento para el botón verde, pensé sonriendo. Antes, cuando el colegio era para mí todavía una tortura y me despertaba con náuseas y un frío interior, a veces me imaginaba que llevaba en la cartera un pequeño aparato negro con un único botón verde que estaba en contacto directo con mi organismo. Y si llegaba un momento en que me encontraba a gusto conmigo misma —ocurría muy pocas veces y generalmente de improviso—, entonces podía apretar el botón verde y el aparato conservaría ese momento para siempre.

			Porque si podía sentirme así para siempre todo sería más fácil y podría superar cualquier obstáculo como si fuera un juego, sin ponerme yo misma obstáculos al estar continuamente pendiente de mis emociones. Ahora era uno de esos momentos. Hasta mi mente excitada se había rendido a la magia de mi cuerpo y confiaba en que él podía enderezarlo todo. Así debían sentirse otras personas, pensé con envidia. Cuando uno se siente así no puede caer en la tentación de darle demasiadas vueltas a la cabeza.

			En mi caso ese estado desaparecería en pocas horas. No podía soportarlo. El aparato del botón verde no existía, y yo sabía que pronto aparecerían las huellas de los días anteriores y volvería a sentir la necesidad de descansar. Con un suspiro entre el bienestar y la resignación, puse los pies en el suelo para abrir las contraventanas y saludar al nuevo día, pues ya había oído pasos y ruido de platos. Probablemente, Gianna también estaba despierta.

			Apenas me quedaba ya ropa limpia; la mayor parte necesitaba un lavado urgente y el resto había sido quemado. Pero encontré en el armario un bikini negro, unos vaqueros cortos y un top algo transparente. Me puse el bikini a toda prisa y me eché el resto por encima. Estaba impaciente por irme a nadar. Me habría bañado hasta desnuda, pero los pechos y los culos blancos estaban mal vistos en el sur de Italia. Aquí no existía el nudismo y no queríamos molestar a la gente de la playa saltándonos sin contemplaciones sus normas no escritas.

			Salí a la terraza descalza, respiré hondo y me senté en el mismo escalón en el que Colin, Tillmann y yo habíamos esperado a Tessa. A los pocos segundos pasaron los niños del fondo de la calle en bicicleta. Saludaron con la mano y yo también les saludé. En algún sitio se oía hablar en un excitado pero alegre italiano, luego pasó un tren y de la playa llegó el sonido de la pelota de voleibol chocando en los brazos desnudos. Yo era una mera espectadora, pero por primera vez estaba totalmente decidida a dejarme arrastrar. 

			Al cabo de unos minutos apareció Gianna y se sentó a mi lado… todavía a una cierta distancia, todo lo que le permitía el ancho de la escalera.

			—¿Y, ya eres feliz? —preguntó con cautela, aunque a pesar de su discreción su pregunta sonó desagradablemente ambigua. Mi paz interior se llevó un chasco.

			—¿Qué quieres decir?

			—Nada malo, Ellie, de verdad. —Gianna levantó las manos para tranquilizarme—. Pero lo hemos logrado y ahora tenéis vía libre para ser felices y… sí, ahora solo tenemos que buscar a tu padre y podremos volver a casa.

			—¿Volver a casa? —No podía creer lo que estaba oyendo—. ¿Quieres volver ya a casa?

			—He dicho que buscamos a tu padre y volvemos a casa. 

			Lo que Gianna decía sonaba como si fuéramos a buscar ¡zas, zas! los huevos del conejo de Pascua, encontrarlos en el primer rincón y guardarlos en la cesta. Ni siquiera parecía que hablaba en serio. Había más peso en lo de volver a casa. Yo no me sentía con ganas de lo uno ni de lo otro. Le lancé una mirada vacilante, pero ella evitó mirarme.

			—Sí, Ellie, me gustaría volver a casa.

			—Has dejado tu casa —le recordé—. No tienes trabajo…

			—Vale, ¿y qué? Pues buscaré una nueva casa y un nuevo trabajo. Eso no es ningún problema. Bueno, tenemos que pensar dónde puede estar tu padre y luego… eso, lo dicho: a casa.

			A casa. ¿Cómo era eso? ¿Paul y Gianna volvían a Hamburgo, donde Gianna trabajaría y Paul estudiaría? ¿Y Tillmann? ¿Qué iba a hacer? ¿Volver a esconderse de mí hasta que se sintiera en condiciones de compartir conmigo sus sentimientos? Por no hablar de Colin, que había dejado bien claro que no podía volver a su casa del bosque. Ya no existía un hogar, al menos para mí. Pero tampoco me sentía con fuerzas para empezar a buscar a mi padre. Seguía sin tener la más mínima pista de él. Primero, tenía que descansar. Al menos durante un par de días.

			—Entiéndelo, Ellie, necesito volver a un sitio conocido después de todo este horror. —Gianna empezó a juguetear con la hebilla de sus zuecos de madera.

			—Pensaba que Italia era para ti un sitio conocido —me quejé, aunque ya imaginaba que ella no me decía toda la verdad. Yo notaba otra cosa. Un callado rechazo y el hondo deseo de alejarse de mí, eso era lo que movía a Gianna. No quería seguir cerca de mí. Esa idea no solo me molestó, también me dolió profundamente. Yo estaba otra vez sana, no había ningún motivo para tenerme miedo.

			—Otra cosa, Ellie. —Gianna abrió la hebilla y la volvió a cerrar—. Quería disculparme por mi comportamiento de los últimos días.

			—Hm —hice yo. Tampoco había cambiado demasiado, pero por lo menos fingía un poco mejor su rechazo. Y yo seguía notándolo. Me parecía que no solo debía disculparse Gianna, sino también Colin. Yo entendía que el hambre le hubiera hecho salir corriendo sin poder regalarme una caricia o un gesto o una frase. Y Tillmann…

			—Sé que no ha estado bien evitarte de esa manera —siguió diciendo Gianna, y extendió sus delicadas manos como si de ese modo pudiera dar más peso a sus palabras—. Pero había algo en mí que me exigía mantener esa distancia de seguridad, algo muy fuerte, y… —Me lanzó una mirada de arrepentimiento—. Y lo sigue haciendo. No puedo evitarlo. No quiero rozarte ni estar demasiado cerca de ti. Sé que es mezquino, pero… ¡no puedo hacer nada! Todo en mí me dice que es mejor no tocarte, así que…

			—Así que no lo hagas —dije poniendo fin a ese desafortunado monólogo. No se podía ni oír—. Nada nuevo. Nunca me han gustado las amigas sobonas. —Era bastante cierto. Los continuos besitos a derecha e izquierda y los paseítos cogidas del brazo con Jenny y Nicole siempre me habían puesto de los nervios. Me gustaba sentirme libre y necesitaba un tiempo para acostumbrarme a otra persona y dejar que me tocara. Los besitos como saludo era algo que mi cuerpo no entendía. Como mucho los besitos de despedida. A pesar de todo me sentía herida. Creía que Gianna era mi amiga. ¿No le había dicho Paul que yo ya no podía contagiarla? A él sí le tocaba, y eso que se había ocupado de Tessa.

			—Ay, Ellie… —Gianna sacudió la cabeza mirándose sus pies bronceados—. Yo tampoco lo entiendo. Y no me pasa solo contigo, también con Colin, aunque los dos me caéis muy bien. No puedo con ello.

			Me permití una sonrisa comprensiva. Claro que quería evitar a Colin. Como todo el mundo. ¿Y ahora me metía a mí en ese saco porque el de la peste ya no le valía? ¿Se había sentido Gianna siempre así en mi presencia? ¿Incómoda? Dejó sus pies en paz e intentó mirarme a los ojos, pero yo se lo impedí. Lo mismo mis ojos también eran perjudiciales para su salud, pensé con sarcasmo.

			—Lo siento muchísimo, Ellie. Puede que tenga más estudios y experiencia que tú, pero no soy tan fuerte.

			—Oh, yo tampoco soy nada fuerte —la contradije divertida, aunque me gustó la idea. A lo mejor sí lo era. Me puse de pie y apoyé las manos en las caderas. Gianna miró hacia arriba como si fuera una niña a punto de recibir una regañina—. ¿Se ha despertado ya Paul?

			Gianna asintió.

			—Bien, quiero hablar una cosa con él… o… —Vacilé. No quería pillar otra vez a Paul desnudo, y menos en una situación picante. Gianna estaba aquí, pero…

			—¡De verdad, Ellie! —soltó cuando comprendió por qué me había callado—. ¿Crees en serio que tengo ganas de sexo después de tanto estrés? Es un dormitorio, no la cueva del amor.

			No dije nada más. La dejé sentada en el escalón y entré en la casa. ¿Qué le iba a decir? ¿Que yo, la pecadora Ellie, me había rendido esta noche a los placeres de la carne después de que la muerte hubiera velado durante una semana junto a mi cama? ¿Me convertía eso en una persona peor?

			Gianna no había prometido demasiado. La camera de Gianna y Paul era un dormitorio y no un nidito de amor, un dormitorio para parejas que iban en serio. Se habían quedado con la habitación más bonita de la casa con diferencia, comprobé al entrar en ella otra vez. Grande, con ventanas alargadas, un baldaquino sobre la cama, grandes armarios oscuros y sábanas blancas como la nieve. En esa habitación se podía pasar la noche de bodas y desvirgar chicas. Probablemente en el sur de Italia iba todo junto. Cualquiera debía poder ver la sangre en las sábanas.

			Aparté esta desagradable idea y me senté al lado de Paul, que seguía intentando despertarse. Gimiendo, se puso boca arriba, con el pelo revuelto y la cara llena de arrugas de la almohada.

			—Buenos días, hermanita. ¿Qué pasa?

			—Buenos días. Esta vez tengo que pedirte un favor.

			Paul tosió y se incorporó para quedar a mi altura.

			—¿Qué favor?

			Intenté aplastarle los pelos revueltos de la cabeza, pero fue imposible. Solo lo conseguiría la ducha. Al menos no se apartó de mí y se dejó hacer, bostezando.

			—Es que… —empecé a decir—. Yo… nosotros… deberíamos buscar a papá ya mismo, ¿no? Tessa está muerta, no hay peligro, no es necesario tomar medidas de precaución, pero… yo… —Yo no tenía ni idea de qué debíamos hacer, pensé desesperada. Y, sobre todo, no tenía fuerzas para hacerlo. Todavía no—. Necesito una pausa, Paul, un par de días, una semana como mucho, no más. Ha sido todo tan agotador, el miedo a estar enferma, el asunto de Tessa. Y todavía no he logrado recuperarme de la lucha contra François. Y luego la difícil decisión de la penicilina…

			—Ah, sí. Esa decisión. —La cara de Paul se tensó.

			—Fue la correcta, ¿no? —Mierda. ¿Había hecho algo mal? ¿Se habían aliado todos contra mí en los últimos días?

			—Sí. Fue la correcta. Ya te lo dije. Pero me habría gustado poder tomarla yo.

			—Estabas dormido, Paul…

			—¡Podías haberme despertado!

			No se me ocurrió qué decir en mi defensa…, excepto cosas que Paul no querría escuchar. Que en el fondo solo yo podía tomar esa decisión porque yo era la que tenía los ganglios inflamados y fiebre. Que él se lo habría pensado demasiado. Que era un asunto personal mío. Pero para él había sido un nuevo fracaso. Uno más. Se había mantenido pasivo mientras los demás actuaban.

			—Lo siento —murmuré finalmente—. Habría muerto de todas maneras. Y ahora… ahora necesito algo de tiempo para mí. Por favor. Lo de Hamburgo ya fue suficientemente duro para mí. —Me arrepentí de mis palabras nada más pronunciarlas. Lo de Hamburgo había sido tan duro porque tuve que actuar mientras Paul dormía. Y yo ahora se lo recordaba…

			Pero él me puso la mano en la rodilla y la apretó.

			—Está bien, Ellie. En realidad deberíamos ir todos a un sanatorio. No nos vendría mal estar unos días sin hacer nada. Me gustaría empezar a buscar a papá ya, pero… yo solo no creo que pueda hacerlo. Necesitamos a Colin, ¿no?

			Yo asentí y tragué saliva. Sí, yo también lo creía, aunque no sabía si Colin estaría en condiciones de hacerlo. Siempre había guardado silencio sobre sus contactos con otros demonios y solo había mencionado que él no tenía un buen standing. Con su proyecto de vida —lo más cerca posible de los humanos y robando sueños solo a animales— cuestionaba la existencia de sus semejantes. Y ahora había matado a su propia madre. La habíamos matado juntos. Los demonios no tenían amigos y probablemente nadie la echaría de menos. Pero no por eso dejaba de ser delicado para él buscar a nuestro padre. Posiblemente al hacerlo no solo se ponía en peligro él, a nosotros también. Y yo había tenido bastantes peligros de momento.

			Además, ahora que yo acababa de salvarme me sentía desbordada con nuestro plan. Ni siquiera sabía por dónde empezar. Teníamos que encontrar a uno de los revolucionarios con los que había colaborado papá, pero ¿dónde y cómo? No era tan fácil. Teníamos que pensar bien lo que hacíamos, y de momento yo solo quería vivir y no pensar demasiado, quería conservar un poco el estado de esta mañana para poder recuperar fuerzas. Y volver a soñar con la agradable sensación de esta noche… 

			—¿Se lo dices tú a los demás? —le pedí a Paul en voz baja—. A mí no me han mostrado mucho aprecio en los últimos días. —Y no habían cambiado mucho las cosas. Y eso que yo no le había hecho nada a nadie. Bueno, quizás a Tillmann sí le había hecho algo al meterme en su cama, pero no quería lastimarle ni contagiarle, y él lo sabía.

			Paul cumplió mi deseo. Durante el desayuno les dejó claro a Gianna y Tillmann que en los próximos ocho días solo íbamos a estar de vacaciones. Enseguida detecté la mirada de sorpresa que Tillmann me lanzó al oírlo. Sí, era posible que no esperara eso de mí. Pero él tampoco había tenido que enfrentarse a unos ganglios hinchados y a un demonio furioso. Yo necesitaba una pausa. La necesitaba ya antes de emprender este viaje. Y solo a Paul y a mí nos correspondía decidir cuándo empezábamos a buscar a nuestro padre.

			Gianna primero aceptó de mala gana, pero luego casi sintió alivio. Estaba harta de su trabajo involuntario como buscadora de peligros y ahora le daban una semana de vacaciones. No estaba mal. A pesar de todo intenté defenderme, porque los ojos de Tillmann seguían clavados en mí.

			—Pero si sabemos algo o Colin recibe alguna información reaccionaremos enseguida, sin duda. Pero antes… antes necesito poder respirar.

			—Creo que todos lo necesitamos —dijo Gianna, y se llevó la mano a la tripa en un movimiento reflejo. En los últimos días ya no se encontraba mal, pero probablemente tuviera miedo de que volvieran las náuseas si nos lanzábamos a una nueva aventura—. Por eso propongo que esta noche vayamos todos juntos al piano bar de Pietrapaola a celebrar nuestro triunfo. ¿De acuerdo?

			Yo ya había celebrado mi triunfo esta noche —aunque a veces había parecido más bien un funeral—, pero me parecía que había llegado el momento de dedicarnos a conocer lo más bonito de Italia. Aunque tenía la sensación de que los demás eran ya solo unos conocidos, no mis amigos. Hasta mi hermano me guardaba rencor a pesar de que tratara de disimularlo. Pero también los chicos aceptaron, Paul con un movimiento de cabeza, Tillmann con un gruñido.

			Horas más tarde no podía dar crédito a mis ojos cuando al atardecer Colin apareció con Louis en la playa cuando yo me había alejado tanto nadando que podía ver el paisaje de colinas en cuyos bosques secos había un brillo rojo aquí y allá. Incendios. ¿Vendría Colin a buscarme, estaba preocupado por mí? ¿O solo pensaba en Louis? Me apresuré a volver nadando, pero él desapareció con su caballo antes de que yo llegara a la orilla. Gianna me comunicó desde detrás de sus gafas negras que Colin nos acompañaría por la noche. Tampoco eso podía creérmelo.

			Poco antes de nuestra marcha apareció de pronto en la puerta mientras yo estaba sentada en la cama ocupándome de mi pelo rebelde. Dejé que observara mi pelea sin decir nada.

			Todo el día había sido muy silencioso. Nada de partidos de voleibol. Nada de bromas. Nada de chismorreos en la playa. Tillmann me castigaba con su silencio, Gianna estaba poco locuaz, Paul le daba vueltas a la cabeza. Y yo tenía la sensación de que era por mi culpa. Ahora yo también me quedaba callada. Aunque con Colin no era una indirecta; simplemente no sabía qué tema abordar sin que nuestra conversación desembocara en una discusión y nos tiráramos furiosos uno encima del otro, peleándonos o por amor. Ambas cosas me parecían ahora inapropiadas.

			No pude deducir de su expresión lo que pensaba o sentía. Cuando después de tener que rendirme otra vez a la voluntad de mi pelo pasé muy estirada por delante de él, me dio una palmada en el trasero en un gesto machista cargado de autoestima, y yo no pude evitar sonreír.

			Colin nos llevó en su coche. Gianna lo guio por la carretera de la costa haciendo muchos gestos, aunque él parecía saber por dónde ir. Pietrapaola no me sonaba muy excitante, más a centro de peregrinación que a un sitio donde poder olvidar, reconciliarse y repostar. Por eso me sorprendió aún más que en Calabria hubiera tal derroche turístico, aunque el ambiente era más el de una feria que el de una piazza italiana. Gianna nos condujo entre atracciones, casetas y lugareños que desfilaban por las calles hasta un alejado bar al aire libre en medio del jardín de un hotel lleno de flores y palmeras.

			Me sentí como si después de una larga marcha por el desierto hubiéramos encontrado por fin el oasis que nos salvaría la vida. Enseguida me parecieron menos dramáticos los desacuerdos entre Gianna, Tillmann, Paul y yo. Frente a mi tendencia a quejarme, allí me gustaba todo. Sí, me gustaban las mesas redondas con sus incómodas sillas de mimbre, la barra semicircular, la iluminación barata, las velas de iglesia, la música sentimental que atronaba por los altavoces y también el piano de cola blanco que había sobre una tarima en el centro. Aunque no era un piano de verdad. Había una parte que parecía un piano en la que habían integrado un teclado virtual. De forma excepcional me gustaban hasta los atareados camareros que iban de un lado a otro y hacían como si tuvieran cientos de clientes a los que servir y a pesar de las prisas parecían relajados. Eso lo dominaban los italianos a la perfección: relajarse en plenas prisas. Aunque había pocos clientes aparte de nosotros. Probablemente era todavía muy pronto.

			Me quedé mirando con curiosidad una fuente en la que nadaban peces de verdad y en la que un pequeño y gordo angelote de mármol hacía pis sin parar.

			Los demás ya habían encontrado una mesa apartada en un rincón rodeado de palmeras y me hicieron señas para que fuera con ellos. Antes me gustaban los sitios escondidos y en los restaurantes siempre ocupaba la silla que me mantenía alejada de todas las miradas. Pero hoy eso no me parecía bien. Quería verlo todo, empaparme de todo, no perderme un solo detalle. Moví un poco la última silla libre para poder ver el piano entre las palmeras, pero me distrajo la conversación entre Colin y Gianna que se había iniciado en mi ausencia.

			Hablaban en italiano y eso me molestaba. Colin sonrió satisfecho cuando le dijo a Gianna algo que le hizo soltar una risita algo cortada.

			—Hola, yo también estoy aquí —dije molesta.

			—Oh, es difícil no verte, Lassie —contestó Colin sin dejar esa sonrisa arrogante. Gianna se rio tapándose la boca (lo que no era necesario porque se la oía de todas maneras), mientras Tillmann lanzaba una mirada impenetrable a mis piernas desnudas, que yo había estirado junto a la mesa. Llevaba todavía los pantalones cortos, pero no sabía por qué era eso tan criticable. Gianna siempre llevaba minifaldas supercortas…, hoy también.

			—¿Qué he hecho mal hoy? —pregunté sin cortarme. De pronto no tenía ganas de dejar que me marginaran sin quejarme—. ¿Si no contagio la peste es mi ropa lo que no os gusta? ¿Tenéis algún problema con ella?

			—¿No íbamos a relajarnos? —interrumpió Paul nuestro pique verbal—. ¿Viene alguien a atendernos o tenemos que ir a la barra a pedir?

			Colin se puso de pie. Por primera vez desde que había aparecido me permití echarle un vistazo con más atención. El demonio viste de negro, pensé con ironía. Camisa negra, fular negro, pantalón ajustado negro. Así que los conservaba. Además, pelo negro, ojos negros…, ¿acaso quería resaltar lo blanca que era su piel? ¿Cuánto tardaríamos hoy en ahuyentar a la gente de alrededor?

			—Ya voy yo, normalmente me atienden enseguida —dijo, pero en ese mismo instante se detuvo y levantó la cabeza como si quisiera escuchar algo entre todo el jaleo. Un momento, yo conocía esa mirada, ese olfatear…, un suave movimiento de las aletas de la nariz y una repentina rigidez en las pupilas. ¿Qué había notado? Pero al segundo su expresión se volvió a relajar hasta adoptar su inaccesibilidad habitual, y él se giró con un ágil movimiento para dirigirse a la barra y pedirnos unas bebidas.

			Apenas le habíamos perdido de vista cuando se apagaron casi todas las luces y enmudeció la música de los altavoces. Yo pensé enseguida que tenía algo que ver con Colin… lo sabía, se llevaba mal con la técnica, aunque esta vez había sido más rápido que nunca. Pero entonces comprobé con sorpresa que no tenía nada que ver con él. Había sido intencionado. ¡Un montaje del sur de Italia! Ahora empezaba la parte romántica de la noche, y la música enlatada que salía por los altavoces dejó paso a la música en directo. Calabria creando ambiente. Me dejé llevar enseguida. Como en sueños, volví la cabeza hacia la tarima con el piano de cola cuyas teclas falsas eran tocadas por unos dedos largos y elegantes.

			Sí, tenía que ser un sueño. Solo podía ser un sueño. Probablemente seguía teniendo la peste y llevaba tiempo delirando. Porque Grischa nunca había tocado el piano. No había podido averiguar demasiado sobre él, aunque sí lo suficiente para saber que la música era la asignatura que peor se le daba y que la dejó en los últimos cursos. Si Grischa tocaba el piano en un bar de Calabria solo podía tratarse de un sueño. Un sueño provocado por la fiebre. Y eso explicaba algunas cosas.

			—Oh, no —murmuré alucinada—. Me muero…

			—¿Qué estás diciendo, Ellie? Tampoco es tan guapo —replicó Gianna divertida—. Vale, lo reconozco, es guapo, quizás más que todos los hombres que he visto hasta ahora…, scusa, Paul…, pero ninguna mujer debe morir por un tío bueno. Dentro de cinco años como mucho estará calvo y tendrá una enorme barriga. Los rubios se quedan calvos enseguida.

			—Gracias, Gianna —dijo Tillmann con mordacidad, aunque ninguna de las dos le hicimos caso.

			¿Los rubios? Mi perplejidad creció hasta lo infinito. En ese sueño no encajaba nada. Grischa no era rubio. Era moreno. Moreno y con ojos marrones, o sea nada especial, a no ser que…

			—¡Oh! —Intenté acompañar mi sorpresa con un sonido adecuado cuando mi vista empezó a aclararse. No, no estaba soñando. Y el joven pianista tampoco era Grischa. Se daba un aire a Grischa, y eso ya era más de lo que yo de momento podía asimilar. Su actitud, su encanto, su forma de mover la cabeza al tocar, sus ojos (que yo de lejos apenas podía ver), todo eso recordaba a Grischa como si los dos compartieran por lo menos el ochenta por ciento de material genético. 

			Y a pesar de todo era tan diferente. Rubio, como había dicho muy bien Gianna. Rubio trigueño. Yo lo había leído varias veces en los libros, pero nunca lo había visto, rubio trigueño, un color de novela romántica. Aquí pegaba mucho. Rubio trigueño, suaves rizos, pelo corto por atrás, un poco más largo por arriba, pero todo en un corte masculino intemporal y moderno a la vez. Los modelos llevaban cortes así. Como a Grischa, le quedaba perfecto a pesar de que tenía dos remolinos. Le quedaba perfecto porque esa cabeza no admitía imperfecciones. Una nuca suavemente curvada encima de un cuello fuerte pero esbelto, una frente que no era ancha ni estrecha…, así no podía sentar mal ningún corte de pelo. Ni uno solo de los mechones más claros era teñido, eran todos naturales, probablemente eran así también en invierno.

			Su edad… también compatible con Grischa. Alrededor de los veinte, calculé. Tenía aspecto de muy joven, pero sin parecer inmaduro. Una mezcla que en Grischa siempre me había atraído de un modo mágico. Existe más de un príncipe en este mundo, me dije confiando en que Colin trajera pronto las bebidas para poder ahogar el amargo dolor de mi corazón.

			Así que seguía ahí, el viejo y mal cicatrizado recuerdo de Grischa, y tenía que encontrarme a uno de sus dobles justo aquí, en un bar del sur de Italia, lejos de casa y de mi vida anterior. Como las bebidas seguían sin llegar, intenté entrar en razón. La sensación tirante de la tripa desaparecería en cuanto se me hubiera pasado el primer susto. Solo tenía que convencerme de que era víctima de una alucinación, en el fondo era como en uno de mis sueños, y esos tardaba unos tres días en asimilarlos. Hasta que llegaba el siguiente… Me agarré con fuerza a las palabras de Gianna: en cinco años calvo y con barriga. Lo mismo Grischa ya tenía una calva incipiente. O el pelo gris. ¿Quién sabe? Las bellezas juveniles podían marchitarse muy deprisa. Y si durante nuestra cuarentena yo no hubiera soñado tanto con Grischa probablemente no me habría llamado tanto la atención su parecido con este pianista. No creía ni siquiera que fueran familia. Era pura casualidad.

			Me sentí como una loca cuando, a pesar de que intentaba ser objetiva, seguí mirándole con la boca abierta cuando empezó a cantar. Dios mío, ¿por qué tenía que ponerse a cantar? ¿No bastaba con que tocara acordes melancólicos? Un camarero pasó por delante de él moviendo las caderas al ritmo de la música y dos mujeres que estaban hablando volvieron la cabeza y se quedaron calladas.

			—Richard Clayderman para pobres, ¿no? —se burló Tillmann.

			—¡Bueno, está tocando a Paolo Conte y no Melodía del destino! —le defendió Gianna—. Y no lo hace tan mal.

			—¿Paolo Conte? —pregunté cuando conseguí separar los labios. A pesar del calor de mis mejillas notaba la cara como una piedra que ha estado horas al sol abrasador del sur. 

			—Oh, Ellie, no sabes nada… Paolo Conte, Sparring Partner. Es como la versión soft para jóvenes. —Gianna frunció los labios y ladeó la cabeza para ver mejor el piano, mientras Paul nos observaba divertido. Nunca había temido por la fidelidad de Gianna. Y ella no conocía los celos. Me admiraba. A mí no me pasaba lo mismo cuando Gianna y Colin coqueteaban, a pesar de que Gianna me hubiera dicho por la mañana que no quería tocarle. 

			—Hmmm… —tarareó Gianna pensativa—. Este pianista no estaba la última vez que vine aquí. Bueno, puede que entonces todavía fuera al colegio. Un italiano rubio…, sangre normanda. Mal asunto, ¿no? —Me miró con gesto de broma—. Existe realmente, Mr. Perfect. Seguro que un aburrido total. Y malo en la cama. Porque cree no tener que esforzarse.

			—Hay muchos Mr. Perfect —dije como hablando conmigo misma y me puse de pie porque de pronto no pude soportar esa situación. Malo en la cama… ¿Qué era malo en la cama para Gianna? ¿Colin? ¿Era un hombre malo en la cama porque nunca se cansaba de abrazar a su propia chica? Me parecía que todo lo que decía tenía un tono personal. Tenía que irme, calmarme, solo un par de minutos.

			—Voy a echar un vistazo —dije como si nada a pesar de que me temblaban los labios, y rodeé las palmeras para escapar lo más deprisa posible de aquel maldito bar. No quería ir por la salida normal porque tenía que pasar por la barra donde estaba Colin pidiendo las bebidas. ¿Cómo le iba a explicar lo que me pasaba? Así que elegí una vía de escape no muy ortodoxa entre dos enormes macetones y por una pequeña valla que daba a una calle estrecha donde enseguida me dejé caer en la entrada de una casa que parecía abandonada. 

			¿Por qué tenía que tocar ese tipo esa canción? ¿No podía elegir algo más ligero, más superficial? Por lo menos no era Melodía del destino, había dicho Gianna, pero a mí sí me sonaba como una melodía del destino. Esa nostalgia por Grischa tenía que acabarse de una vez por todas. Maldije mi mente por su estupidez; sí, en ese punto era inmensamente estúpida, incluso más que Tessa, porque no entendía que Grischa era un desconocido a quien probablemente ni siquiera le hubiera importado que yo estuviera a punto de morir delante de sus narices. Como mucho habría llamado a la policía o a un médico. Como mucho.

			Una naricilla seca rozó mi mano y tuve que sonreír aunque no quisiera. Un gato. Italia estaba llena de gatos, cada uno era un pequeño consuelo. Ahora me consolaba toda una camada. No podían tener más de un par de meses. Si los acariciaba notaba sus costillas, tan flacos estaban. Jugueteaban con los dedos de mis pies y las hebillas de mis sandalias, se mordisqueaban entre sí en el cuello y se acurrucaban contra mis piernas para que los acariciara. Me quedaría allí sentada hasta que se callara el piano. Oh, cuando acabaría de una vez…

			Pero de pronto, como por sorpresa, los gatos se alejaron de mí sin que yo hubiera hecho un movimiento brusco o hubiera sonado un ruido fuerte. ¿Qué los había asustado? No habían salido corriendo, solo se habían escondido. En esas callejas había bastantes escondrijos: macetas vacías, huecos en los muros caídos, agujeros y rincones…, un auténtico paraíso para los gatos. Yo notaba que estaban ahí y que en su lenguaje secreto se preguntaban si merecía la pena volver a mi lado.

			—Pssst —sonó justo delante de mí, un pssst muy humano, aunque para mí fue como un cañonazo—. No te muevas.

			Estuve a punto de atragantarme al respirar y por un momento se me cerró la garganta. Pero obedecí y me quedé sentada. Ponerme de pie ahora habría sido un error, porque me habría alejado de los ojos que me miraban a través de las palmeras que se mecían al viento, llenos de satisfacción y ligereza, y también de una ambición infantil, porque no querían ver que los gatos se escondían de ellos. Probablemente, los gatos estuvieran tan cegados por su intensidad como yo. Eso no era azul, era turquesa…, no ese turquesa gélido que mostraban los ojos de Colin cuando el sol quemaba en el cielo, sino más natural y a la vez insólito en su fuerza.

			No digas nada, me ordené a mí misma. ¡Y no te quedes mirando embobada! ¡Contrólate!

			No sirvió de nada. Me quedé sentada en la calle como si estuviera paralizada y dejé que se acercara el extraño, que me resultaba tan familiar como si hubiéramos crecido juntos y a la vez tan interesante y sorprendente que no sabía cómo comportarme. 

			Boca abajo, se arrastró hasta mí sin preocuparse por su camisa o su pantalón —y ninguno de los dos parecía barato—. Estiró la mano y la puso delante de mis pies. Arañó suavemente el suelo con el dedo índice para atraer a los gatos desde sus escondrijos. Sí, era el pianista. Le reconocí no solo por sus manos delicadas, sino también por todo lo que antes me había impactado tanto. 

			El gatito atigrado era el más valiente y fue el primero en atreverse a salir de su guarida. Con los bigotes temblorosos y en actitud alerta, se acercó a la mano tendida para olisquearla con cuidado y luego frotarse contra ella más cantando que ronroneando. Los demás le siguieron, uno a uno fueron saliendo de sus escondrijos y recuperando su anterior confianza; me pareció como si se sintieran especialmente valientes y quisieran demostrar lo que podían hacer. Aunque ya no era necesario, el pianista se quedó tumbado, apoyó la barbilla en la mano y me miró.

			—Oh, no… —susurré. Gianna se había equivocado. No era Mr. Perfect. Y su cara no era como yo creía, tampoco era la cara de Grischa. Tenía una cicatriz bien visible en el ojo izquierdo, antigua y curada, y otra en la barbilla, probablemente de una caída en bicicleta. Unas pocas pecas (como café con leche, no rojas) bailaban en su nariz, pero sus mejillas estaban ligeramente bronceadas, y cuando volvió a sonreír no pude evitar taparme la boca con la mano. Su sonrisa era igual de pícara y encantadora que la de Grischa, y encima con hoyuelo, lo que era bueno y malo a la vez.

			—¿Va todo bien? —preguntó sin dejar de sonreír.

			—Sí, todo bien —contesté despacio porque paradójicamente era así…, ahora que hablábamos, algo que Grischa nunca había hecho de forma voluntaria—. Es solo que… tú… me recuerdas a alguien. —¿Podía tutearle? Ni siquiera nos conocíamos.

			—¿Y eso es bueno o malo? —insistió él con prudencia. 

			—Las dos cosas. —Aparté la mano de la boca porque parecía que estaba hablando entre dientes.

			—¿Te trataba mal?

			—No. —Sacudí la cabeza, y me crujió el cuello—. Ni siquiera me trataba. 

			—Sí, eso puede ser casi peor. —Se sentó y me tendió la mano—. Soy Angelo.

			La cogí automáticamente. Era una mano agradable, seca, cálida y flexible, no apretaba ni mucho ni poco, lo correcto.

			—Yo me llamo… —Dudé—. ¿Angelo? —repetí, y de pronto tuve que reírme, lo que resultó tan liberador que me sentí algo más relajada—. Vaya… —Aquello resultaba casi demasiado banal. Un tío con cara de ángel que se llamaba Angelo. ¿Estábamos en la realidad o en una novela romántica?

			Él levantó los hombros con indiferencia.

			—Bueno, me llaman así. Claro, la mayoría piensa que es por mi aspecto, pero ese no es el motivo original.

			—¿Sino? —Me seguían temblando los labios.

			—Por Miguel Ángel. Se supone que me parezco a la estatua del David. ¿La conoces?

			—Sí. La hemos dado en arte. —Me acordaba muy bien: un joven desnudo de mármol cuyo huevo izquierdo cuelga un poco más que el derecho, según comprobaron Nicole y Jenny entre risas (con gran enfado por parte del profesor). Yo estaba en otras cosas. La estatua mostraba a David antes de enfrentarse a Goliat. ¿Cómo, me preguntaba yo, se puede irradiar tal serenidad y orgullo cuando se va a mirar a la muerte de frente?

			Pero las personas que le habían puesto ese nombre al chico que yo tenía delante tenían razón: Angelo se parecía a la estatua. También él tenía un cuerpo impecable, aunque no parecía para nada violento ni tampoco miedoso, sino relajado y olvidado de sí mismo. Sabía que Goliat no podía hacerle nada. En su floreciente juventud estaba muy por encima de él.

			—Sí, es verdad… —murmuré ensimismada. Aunque en realidad deberían llamarle David. Pero no me gustaba el nombre de David. Miguel Ángel sonaba mejor y más melódico.

			—De ahí salió el mote de Michelangelo, abreviado Angelo… —explicó divertido—. Así es la gente.

			Así es la gente. Me quedé helada de golpe. Eso no se decía cuando uno formaba parte de ese grupo. Solo cuando está al margen o ha sido marginado. La sonrisa se borró de mi cara en un segundo. ¿Huir o quedarme?

			Pero su mano estaba caliente, él estaba entre la gente, tocaba el piano para ellos en un bar, todo eso hablaba en contra y a pesar de todo… esos ojos increíblemente turquesa…, ¿humano o demonio? Por mucho que quisiera no apreciaba nada demoniaco en su expresión.

			Entonces empezó a sonar otra vez el piano y hasta nosotros llegaron unas notas más altas, otras más bajas. ¿Cómo era que sonaba el piano? Angelo estaba aquí, justo delante de mí. Vamos, decidí, tengo que despertarme. Ese sueño era muy creativo e inusualmente largo, pero yo quería bajarme. Música de piano tocada por un pianista que estaba delante de mí en vez de estar sentado al piano… era demasiado surrealista. Pero no me desperté. Seguía delante de ese extraño que seguía mirándome con curiosidad inocente. Estaba claro que yo le interesaba.

			—Pensaba… —Me humedecí los labios—. Pensaba que tocabas el piano, y ahora…

			—¿Y? —La sonrisa de Angelo se hizo más amplia. Bonitos dientes blancos, los colmillos algo adelantados, lo que quedaba bien, no le daba aspecto malvado. Como un pequeño vampiro. Pero cuanto más trabajaba, clasificaba y valoraba mi cerebro, más incomprensible era la situación. Acabó con mi capacidad de pensar.

			—¿Por qué te entiendo? —susurré. Ya me había pasado antes. En Verucchio.

			—¿Por qué no ibas a entenderme?

			—Yo… creía que hablabas en italiano.

			—Y lo hago.

			Quise ponerme de pie y salir corriendo, lejos de allí, para poder despertarme, a veces eso ayuda, pero Angelo estalló en una sonora y expresiva risa y se dejó caer hacia atrás en el suelo a pesar de que una Vespa surgida de la nada tuvo que esquivarlo. Me detuvo con el pie. Mi mirada cayó en su sandalia. La primera sandalia de hombre de moda y elegante que había visto en mi vida, fina y desenfadada, puede que incluso sexy. Otro punto más para Italia.

			—Eh, quédate… Hablo en alemán y la música sale por los altavoces, mi trabajo oficial empieza dentro de media hora. Siéntate. Todo está bien. Tenías que haberte visto la cara… —Siguió riéndose. Un chico que se divertía con una broma que le había salido bien. No podía enfadarme con él. Su explosión de alegría me había dejado desarmada.

			—Vale, entonces no eres ningún… —Me callé en el último segundo. Chitón, Ellie, pensé. ¿Qué había querido decir? ¿Entonces no eres ningún demonio? ¿Cómo se lo iba a tomar eso una persona normal? Las personas normales no sabían nada de los demonios robasueños. Hacía mucho tiempo que no me rodeaba de gente normal. En algún momento iba a meter la pata.

			El brillo radiante de Angelo palideció cuando se quedó observando cómo me volvía a sentar para ganar tiempo, aunque sus ojos conservaron su chispa pícara. A pesar de todo se apreciaba en ellos una seriedad que no me gustaba.

			—Sí, lo soy —admitió—. Soy un demonio.

			Su confesión sin rodeos, que yo ni siquiera se la había tenido que arrancar, me paralizó. No podía, no, no quería creerlo y sentí que me invadía una gran frustración porque sabía bien que era verdad. Su mirada no admitía otra interpretación. No mentía ni se daba importancia. Decía la verdad.

			—No, por favor… —gemí desconsolada, y dejé caer la cabeza sobre mis rodillas a pesar de que me parecía un crimen apartar mis ojos de él. Era un demonio. No una persona. Otro demonio… ¿Es que detrás de cada chico fascinante (alternativa: horrible) tenía que esconderse un demonio? ¿Era demasiado pedir que existiera un tipo como Grischa que fuera humano y me hiciera caso?

			Mi cerebro dio la voz de alarma y me avisó del peligro en que me encontraba. Habíamos neutralizado a François, habíamos matado a Tessa, yo estaba con un cambion que nos había ayudado a hacerlo… ¡y ahora estaba en un callejón charlando con un demonio desconocido! ¿Estaba loca o qué?

			Volví a hacer un intento de levantarme y salir corriendo, pero el gatito atigrado me arañó en la pierna. Fue mucho más doloroso de lo que sus pequeñas patitas hacían suponer. Sin tocarme, Angelo cogió al gato con gran seguridad y se lo puso sobre las piernas.

			—No debes tenerme miedo. Suena estúpido, pero es así. No tienes una opinión demasiado buena sobre nosotros, ¿no?

			—Bueno yo…, la verdad… —contesté vagamente. Para responder a esa pregunta diciendo la verdad tendría que escribir varios extensos ensayos. ¿Cómo iba a tener una buena opinión de los demonios después de todo lo que había vivido? Al mismo tiempo amaba a uno de ellos. No se podía explicar en una o dos frases. Pero si tuviera que decidirme por una respuesta sencilla no sería demasiado positiva.

			Pero algo más importante: ¿Tenía él claro con quién estaba hablando? ¿O la existencia de demonios era en este país un mal conocido y aceptado? No, esto último sería también parte de un sueño surrealista. Y yo tenía claro que estaba despierta. Y eso significaba que…

			—Sé quién eres —dijo Angelo leyéndome el pensamiento—. Tú…

			—Y yo también lo sé —dijo entre las palmeras una voz que yo conocía bien. Colin surgió del verde como una siniestra aparición y se dirigió hacia nosotros tendiéndome la mano para que me levantara. No parecía celoso ni enfadado, pero tampoco como para que yo pudiera discutir su decisión. Además, no habría sido el momento adecuado para discutir.

			No tenía ni idea de lo que iba a ocurrir. Era la primera vez que veía un encuentro entre dos demonios sin violencia de por medio, pero tampoco podía imaginar que se invitaran mutuamente a unas cervezas. Angelo y yo estábamos muy próximos después de que yo me levantara sin aceptar la ayuda de Colin, y observamos a ese gigantón vestido de negro: yo con las manos en los bolsillos del pantalón, Angelo tranquilo y alegre.

			—Hola, Colin —dijo muy amable, y quiso darle la mano, pero Colin no la tomó. En vez de eso me tocó levemente el codo, un gesto que debía demostrar que yo era de su propiedad.

			—Buenas noches, Angelo. —El tono de Colin no sonaba agresivo, pero sí tajante. Buenas noches, Angelo, para toda la eternidad, no vas a volver a ver a mi chica nunca más—. Venga, Ellie, nos vamos.

			—¿Nos vamos? ¡Pero si la noche acaba de empezar!

			—Nos vamos —repitió Colin en tono cortante que daba a sus palabras una fuerza hipnótica—. Tengo que hablar una cosa contigo.

			No tuve ocasión de volverme hacia Angelo porque un golpe de viento helado me empujó hacia delante. Hacía mucho que Colin no usaba esos trucos; cuando nos conocimos eran bastante habituales. Ataques de arañas, desmayos, amnesias.

			—Ciao! —dijo Angelo con voz pastosa—. Ciao a los dos. Mañana estaré otra vez aquí por si…

			Sus últimas palabras se mezclaron con el murmullo de mi cabeza, un sonido indoloro pero contra el que me rebelaba. Mañana otra vez aquí. Angelo está mañana otra vez aquí…, mañana otra vez aquí… 

			Volví a la realidad cuando Colin me abrió la puerta del coche.

			—¿Dónde están los demás? —dije con tono de reproche.

			—Cogerán un taxi. ¡Sube!

			—Escucha, puedes comportarte como un marido posesivo, puede que eso fuera normal en tu siglo, pero no acepto estas cosas. Yo decido cuándo me voy a casa y cuándo no, ¿está claro? —ladré, y a pesar de las ganas de discutir que tenía oí mi voz débil y adormilada.

			Colin hizo como si no me hubiera oído y se quedó esperando junto a la puerta del coche con ojos centelleantes. Resoplando, me senté en el asiento del acompañante, que me pareció como el monte Watzmann, alto y escarpado, pero al tercer intento lo conseguí. Estaba demasiado cansada para discutir, pero me quedaban todavía algunos insultos groseros en la lengua. Sabía que iba a perder. Mis brazos y mis piernas ya no respondían a mis deseos. 

			En cuanto Colin arrancó se me escurrió la mejilla sobre el frío cinturón de seguridad y caí en un sueño profundo y vacío.

		

	
		
			Buena amistad

			–¡ESTO ES UN SECUESTRO!

			Después de despertarme había esperado unos minutos y me había humedecido bien la lengua con saliva para sonar bien furiosa. El resultado fue satisfactorio, pero a Colin no le importaba lo que yo sentía o pensaba. Estaba sentado al volante como hacía siempre, en silencio, la mirada fija en la carretera, una mano en el volante, la otra en su rodilla, no en la mía.

			—¿Adónde me llevas? ¿Qué es esto? Quiero bajarme. ¿Puedo bajarme, por favor?

			No sabía dónde estábamos, pero tenía que ser una zona donde se había prescindido de la iluminación de las calles, los quitamiedos y las señales de tráfico. Tenía la impresión de que habíamos dejado la costa y ganábamos altura; más no se podía reconocer en la oscuridad de la noche. Aunque más preocupantes que la sensación de viajar a ninguna parte eran las curvas cerradísimas a las que me vi expuesta; curvas tan cerradas que Colin tocaba el claxon para avisar a los coches que venían de frente, aunque estábamos completamente solos en esa carretera estrecha y mal asfaltada. Yo no le había vomitado nunca a nadie en el coche, pero esta vez temí que lo iba a hacer. ¡Si al menos viera algo en lo que poder fijar la mirada! Las curvas se sucedían demasiado deprisa como para encontrar un punto fijo y ayudar un poco al sentido del equilibrio.

			—¡Colin, para, por favor! Estoy mareada —dije en un tono adulto para dejar claro que iba en serio. Lo mismo me hacía caso si me mostraba razonable.

			Después de otras dos curvas detuvo por fin el coche. El cierre centralizado saltó con un clac. Había cerrado las puertas mientras estábamos en marcha. ¿Para que Angelo no pudiera entrar si se colgaba del coche o para que yo no pudiera escaparme?

			—De acuerdo, vamos a andar un poco.

			Me abrió la puerta y me dejó un tiempo para respirar hondo antes de que le siguiera con paso vacilante. Solo entonces vi que habíamos aparcado en las afueras de un pueblo —¿o era una pequeña ciudad?—. En cualquier caso, había civilización aquí arriba. Pero el pueblo parecía olvidado y abandonado, aunque vi un par de tiendas y cafés sucios y viejos y en algunas casas había luz. Un perro flaco y sarnoso se cruzó en nuestro camino y desapareció por una calleja empinada. Todas las casas necesitaban una buena reforma. El pueblo estaba aún peor que Calopezzati.

			—Observa bien lo que pasa —me pidió Colin cuando nos dirigimos hacia la Piazza. Yo estaba todavía demasiado atenta a mi estómago como para preguntarme qué significaba todo aquello. Así que obedecí sin decir nada porque agradecía cualquier distracción.

			No había que ser muy observador para entender lo que quería decir Colin. Las pocas personas que estaban sentadas en sillas plegables delante de sus casas disfrutando del fresco de la noche se retiraron después de pasar nosotros. Se apagaron las luces, se cerraron las tiendas, los clientes de los cafés se marcharon, los camareros apartaron las mesas a un lado…, no todos al mismo tiempo, no, sino poco a poco, pero yo conocía el mundo de los demonios lo suficiente para saber que no era casualidad.

			Un cuarto de hora después nos movíamos por un pueblo desierto y en absoluto silencio. Fuera lo que fuese lo que los habitantes hacían entre los muros protectores de sus casas, era más fuerte que el deseo de reunirse y disfrutar de la noche. Aunque probablemente mañana lo hubieran olvidado todo.

			—Soy yo —sonó la voz de Colin en mi cabeza. Quise protestar, pero ¿servía de algo? Sí, probablemente todo aquello fuera por él. Aparecía él, desaparecía la gente. O se sentían incómodos. O se peleaban. Los bebés lloraban y los perros aullaban. No era la primera vez que yo vivía una situación así. Nunca había sido tan extrema como ahora, pero podía haberse ahorrado la escenita.

			A pesar de todo me quedé callada cuando volvimos al coche y Colin arrancó. Pasamos otras cuatro o cinco curvas de las que te parten el cuello, luego torcimos en un bosque denso y Colin tomó un camino lleno de baches hasta que ya no se podía seguir más. Volvimos a bajarnos, pero esta vez me tendió la mano y yo la cogí porque me alegraba de tener algo a lo que agarrarme mientras avanzábamos por la oscuridad. Este bosque olía diferente a los nuestros, a hierba seca y fuego. Probablemente había algún incendio cerca. No se veían llamas, pero el fuerte olor a ceniza y madera quemada se imponía sobre el resto de olores.

			Al cabo de media hora de marcha Colin de pronto se detuvo, se agachó y me condujo bajo dos pinos hasta una roca tras la que había una cueva con la entrada de la altura de un niño. Vi con sorpresa que dentro había una manta, una bala de heno y algo de ropa. 

			Colin se sentó bajo un saliente de la roca y esperó a que yo me sentara frente a él. Hacía fresco allí dentro, no era un frío húmedo, pero yo no estaba a gusto con los pantalones cortos y una camiseta fina. Me froté las piernas desnudas con las manos.

			—Aquí es donde vivo cuando no estoy con vosotros. O sea, la mayor parte del tiempo —me explicó Colin. 

			Su cara seguía siendo un puro enigma. Yo nunca había conocido a nadie que pudiera ocultar tan bien sus emociones. En mi caso se alternaban la rabia y la indiferencia, pero sobre todo quería saber por qué me había llevado a aquel sitio tan inhóspito. Decidí mirarle desafiante en vez de hablar; lo mismo eso tenía más efecto.

			—Es un demonio, Ellie.

			—¡Ya lo sé! —grité aliviada al poder hablar sobre Angelo—. Me lo ha dicho, y yo ya lo había pensado. No ha intentado ocultarlo. Me ha dicho que no debía tenerle miedo.

			—¡Qué encanto! —se burló Colin—. Yo te habría tenido por más inteligente, Ellie. Es un demonio y te lo voy a repetir otra vez. Ante un demonio lo mejor es no creerse nada de lo que dice. El engaño forma parte de su naturaleza. 

			—Sí, eso será así cuando niegan su verdadera naturaleza, pero él no lo ha hecho.

			Colin soltó un gemido.

			—¿Qué puedo hacer para que lo entiendas? No te puedes fiar de ningún demonio, da igual lo que diga, haga o pretenda ser. ¡Los demonios son siempre peligrosos, siempre!

			—¿Ah, sí? ¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? —le increpé—. Ya conozco esa monserga, mi padre no paraba de repetírmela. No te fíes de ningún demonio. Si le hubiera obedecido tú y yo nunca habríamos estado juntos. Estás tirando piedras contra tu propio tejado. ¿O es que me has mentido todo este tiempo, hm?

			—No, pero conmigo has estado en peligro, por si no lo has notado en los últimos meses —Colin miraba hacia el bosque oscuro mientras hablaba. ¿Tenía hambre otra vez?

			—No quiero decir que Angelo no sea peligroso —dije algo más prudente—. Pero es un demonio, lo reconoce y lo mismo puede darnos alguna información importante sobre mi padre. Parecía muy hablador. En cualquier caso, me gustaría volver a verle y…

			—No. No, no lo harás.

			—Eso lo decidiré yo —bufé.

			—Ellie, ¿hasta dónde quieres llegar? ¿Hasta dónde? ¿Qué tiene que pasar para que entiendas dónde estás metida? ¿Tiene que morir alguno de vosotros para que te des cuenta?

			—No, pero… —Vi que me había quedado sin argumentos. Cambio de tema—. ¿Por qué me has traído hasta este sitio de mala muerte?

			—Porque aquí puedo irme a cazar si me entra hambre y así tenemos la posibilidad de hablar durante más tiempo que otras veces. Además, quería que vieras cómo vivo.

			—Ya sé cómo vives —dije muy seca.

			—No, creo que no lo sabes. No quieres saberlo. Ellie, mi corazón… —Me cogió las manos, nuestro primer contacto cariñoso en esa noche—. ¿Puedes imaginarte por un momento que somos amigos y que me escuchas como amiga, que intentas entenderme como amiga?

			Sobre nuestras cabezas gritó un pájaro, hambriento y dispuesto a cazar. Se alegraba de poder matar. El olor a quemado llegó a mi nariz. Guardé silencio mientras ordenaba mis ideas. Con la petición de Colin no había contado. ¿Escucharle como amigo? ¿Solo como amigo? ¿Adónde quería llegar… y cómo iba a poder yo olvidar mi amor por él?

			—Sí…, no sé —confesé—. No creo que pueda hacerlo. Querría poder tocarte, estar a tu lado, y si fuera solo tu amiga me preguntaría todo el rato por qué no me enamoro de ti.

			—Ay, Lassie… —La voz de Colin era como una caricia. Se inclinó hacia delante, pasó la mano por detrás de mi cuello y me acercó a él hasta que pudo apoyar su mejilla en la mía. No supe cuánto tiempo estuvimos así, nuestras caras juntas, frío y calor. A veces le había visto así con Louis, una expresión de gran respeto y amor. Luché contra las lágrimas. Cuando ya lo había conseguido más o menos, me soltó.

			—¿Puedes intentarlo a pesar de todo? —me pidió. 

			Yo asentí aunque sabía que no lo iba a conseguir. Le había amado hasta cuando después de luchar contra François se quedó hecho un trapo asqueroso y desfigurado. Él se miró las manos antes de empezar a hablar, palabras que yo nunca quise oír y de las que llevaba semanas huyendo.

			—Quiero que sepas cómo es mi vida. Me siento como Prometeo, todos los días llega un águila volando y me quita un trozo de hígado mientras yo estoy atado y no puedo defenderme, y por la noche crece para que el águila pueda volver a cogerlo… y este tormento no acaba nunca… Debe durar toda la eternidad y cada vez es peor. Mi hambre es cada vez peor. ¿O es que no lo has notado?

			Yo le veía a través de un velo de lágrimas, una máscara blanca con dos profundos agujeros negros que me absorbían.

			—Ella está muerta…, somos libres… —susurré.

			—Yo nunca soy libre. En Westerwald conseguí lo que con buena voluntad puede considerarse una vida normal. Tenía una casa aunque no la necesitaba, pero tenía una casa, mía y organizada por mí, una casa para mis gatos y para Louis, incluso para los visitantes si alguna vez aparecían. Encargué hacer una cocina y dispuse las habitaciones de acuerdo con lo que imaginaba como una vivienda digna para una persona. Tenía una profesión que me gustaba y buenas posibilidades de acabar mis estudios. Uno como tantos…

			Se me desbordaron los ojos y las lágrimas cayeron sobre mis rodillas desnudas. Sí, yo también había amado esa casa y me había sentido abrigada en ella… Los recuerdos pasaron ante mí como fotos de un tiempo pasado: las fotos en la chimenea, los gatos en el sofá, el kilt en la pared. La cama con la colcha de terciopelo color burdeos. ¿Qué nos había pasado?

			—Hasta me hice de una asociación —Colin soltó una risa apagada—. Di clases de kárate a unos chicos. A muchos yo nos les gustaba, bah, a la mayoría, pero de vez en cuando podía estar con ellos. Participaba con Louis en torneos y obtuve algún premio. Funcionaba mejor que nunca.

			—Y entonces llegué yo.

			—Sí, entonces llegaste tú y mi vida parecía perfecta —confirmó Colin sin ningún tipo de reproche. Sonaba casi agradecido—. Después de todos esos largos años lamentables, siempre huyendo, me descubrió una chica y me hizo olvidar lo que era. Sentí la felicidad durante unos segundos que fueron mejor que los 158 años anteriores. Un bonito final para una novela, ¿no? —Me sonrió con nostalgia.

			—No, un comienzo… —le contradije entre lágrimas. Colin sacudió la cabeza.

			—Lo que empieza ahora no lo quiere leer nadie. Nadie compraría un libro así, nadie vería la película. No me queda nada más que el hambre, la caza y mi caballo, que en algún momento morirá. Y no quiero que contigo se repita lo de las demás. Te quiero demasiado, como mi mejor amiga y como mujer. Ya te lo he dicho más veces, Ellie. No quiero que me tengas miedo…

			—Yo sí querría leer un libro así, mejor que cualquier melodrama de este mundo, y no voy a tenerte miedo.

			—Ya lo tienes, siempre.

			—¡Pero eso no significa que no me gustes!

			Colin volvió a sonreír, triste y seguro de que tenía razón en lo que decía.

			—A otras mujeres también les gustaba, Lassie. No eres la primera. Pero en algún momento el temor es más grande que el cariño. Créeme, lo he visto. Es el camino natural. Solo tú puedes ayudarme, puedes ayudarnos a no ir por él. Tal vez sea pretencioso y egoísta, pero quiero ser alguien a quien recuerdes con cariño y no con odio y miedo. Porque el odio y el miedo van conmigo desde que nací.

			Me tapé la boca con la mano para no gritar. Nunca había pensado que nuestro amor había destrozado la vida de Colin…, aunque solo hubiera sido un mimetismo, una imitación. En ningún otro momento había estado tan cerca de las personas y había vivido como ellas.

			—¿Por qué ya no te bebes mis lágrimas? —Tuve que hacerle esa pregunta porque la primera vez había sido en su casa y ahora ya no lo hacía.

			—Porque yo las provoco. Lloras por mi culpa.

			Abrí los labios y atrapé una lágrima con la punta de la lengua. Era salada, como todas las lágrimas, salada y más pesada que el agua. Colin la rechazó. Nadie más obtenía algo cuando yo lloraba.

			—Solo te quiero pedir que lo pienses, honestamente y con todo tu corazón, como me has prometido. Nada más.

			¿Nada más? Era demasiado pedirme algo así. Había empezado a hacerlo cuando supe que no estaba infectada por la peste, al principio con pocas esperanzas porque había quedado algo de Tessa. Una pobre persona mayor enferma. Pero Colin no había sido nunca una persona. Era un cambion, un demonio desde el principio, creado para robar sueños. Cuando lo supe aparté las elucubraciones de mi cerebro. Pero ahora volvían. ¿Qué iba a pasar con él? ¿No iba a quedar nada de él? Tampoco ahora era capaz de enfrentarme a esa idea. No podría superarlo nunca si no había un cadáver que pudiera enterrar.

			—Que Tessa fuera una persona no significa que en tu caso también quede una —dije a pesar de todo—. Porque tú… tú nunca lo has sido, ¿no? ¡Es un riesgo muy grande!

			—No, no lo es. Porque yo nunca querría acabar como ella. Morir entre quejidos sin saber qué me pasa. Y tampoco lo haría. La vi cuando estaba enferma… Ella era solo una persona. Yo no lo he sido en ningún momento de mi vida. Lo suyo sería que no quedara nada.

			Pensaba lo mismo que yo… ¿No quedaría nada? ¿Absolutamente nada? ¿Era ya demonio antes del ataque de Tessa? Ella le había atacado en el vientre de su madre y en los primeros veinte años de su vida no supo a qué estaba destinado. Todos los que lo rodeaban le habían rechazado y temido porque sentían al demonio que había en él. Recordé mis visiones en las que le vi como un bebé. Esos brillantes ojos como perlas… Los bebés humanos no tenían esos ojos tan despiertos y sabios. Y ahora esa idea le daba valor para hacerlo. No quería que quedara nada de él. ¿Por qué no? ¿Por qué no quería quedarse?

			—Hazlo mientras todavía me ames, Lassie, porque después ya no tendrá sentido —interrumpió la voz de Colin mis siniestros pensamientos proporcionándoles nuevo alimento—. Conoces la fórmula todavía, ¿no?

			Tenía que ganar tiempo, tiempo en el que poder pensar otra solución. Y tenía que hacerlo con franqueza y respeto, porque si no él no me lo iba a permitir. Yo había cometido un horrible error al hacerle esa promesa tan alegremente. Él me había tomado la palabra. Tenía que haberlo discutido mejor.

			—Colin, por favor, escúchame como yo te he escuchado a ti, como amigo —empecé a decir, y enseguida tuve que coger aire para que mis palabras no sonaran demasiado débiles. Pero el llanto no lo pude evitar—. Esta mañana le he pedido a mi hermano que me diera un poco de tiempo antes de empezar a buscar a nuestro padre. Porque no puedo más. Estoy agotada. He tenido los ganglios inflamados y fiebre, durante casi una semana, creía que me iba a morir. Eso me ha dejado sin fuerzas, porque no se lo he contado a nadie, no podía… Y los demás me evitaban como si tuviera la peste. Necesito un poco de tiempo en el que no pensar, ni decidir ni planear nada, ni poner en peligro la vida de mis amigos, un tiempo sin hacer experimentos con mi cuerpo ni tramar asesinatos. Y eso va también por ti.

			Las comisuras de los labios de Colin se hundieron levemente, amago de una sonrisa, pero sus ojos reflejaron mi miedo y mi corazonada de una pena más profunda y envolvente.

			—¿Y entonces te pones de charla con un demonio completamente desconocido?

			—¡Fue una casualidad! Me fui a esa calle porque… porque Gianna me estaba poniendo de los nervios —mentí pensando que Colin nunca adivinaría el verdadero motivo. Mi historia con Grischa siempre le había parecido penosa—. Y de pronto él estaba ahí, pero solo hablamos unos segundos (¡yo tenía un miedo horrible!) y entonces apareciste tú. Aunque me hubiera dicho dónde está papá no habría salido ahora mismo a buscarle ni habría empezado a investigar. Pero ¿no habría sido una idiotez no preguntarle por él?

			—Creo que la idiotez es preguntarle precisamente a él —respondió Colin levantando las cejas—. Posiblemente, eso le haga pensar en algo que es justo lo contrario de lo que tú quieres conseguir. No quiero que vuelvas a hablar con él.

			—No voy a dejar que me prohíbas nada —dejé claro en un tono brusco—. Colin, aquí cerca vive un demonio que se me presenta como tal, ¿qué más puedo esperar? Ni siquiera sé por dónde empezar… ¡No esperarás que le ignore, es imposible! ¡Lo mismo es uno de los buenos!

			—No existen los buenos —contestó Colin con brusquedad—. Existen los revolucionarios, eso es todo.

			—Entonces pregúntale tú. A ti te da igual, ¿no? ¡Así puedes morir como un mártir! —No era justo hacer ese tipo de observaciones, pero Colin me pedía algo inhumano.

			—No me va a decir nada. Aunque tenga alguna información. Como sabemos cómo somos, ninguno confía en los demás. Y en cuanto a lo que nos interesa: ¿qué crees que hago desde que me enteré de la desaparición de tu padre? Claro que me esfuerzo por descubrir algo, pero es como estar en la cuerda floja y un riesgo para todos nosotros.

			—No lo entiendo. —Mi plan de no pensar demasiado estaba empezando a fallar. Apenas podía seguir a Colin—. ¿Vosotros no tenéis la capacidad de ver dentro de la mente de otras personas?

			—Sí, en la mente de las personas. No de los demonios. Los demonios se protegen. No se pueden leer sus mentes. Las ideas y los planes de Tessa solo los conocí cuando intentó transformarme y nuestros cerebros estaban ya acoplados, y con François sucedió mientras luchábamos, cuando lo envenené. No puedo decir qué intenciones tiene Angelo, y con los demás demonios pasa lo mismo. Pero mi sentido común me dice que debo tener cuidado. Puede que algunos me teman, los más jóvenes probablemente, pero creo más bien que han puesto la vista en mí. Ya tenemos a dos sobre nuestras conciencias, Ellie… Uno de ellos era una especie de leyenda. Eso creo, al menos.

			—¿Cómo conseguiste que Tessa no te transformara por completo cuando te liberó del campo de concentración?

			La expresión de Colin se oscureció.

			—Mejor no preguntes… —me aconsejó moviendo la mano en el aire.

			—Pero me gustaría saberlo.

			—Empecemos por el principio: yo soy un demonio total, más de lo que he querido ser nunca. Siempre he tenido las condiciones para ello. Lo que pasó fue que Tessa no logró quitarme mis buenas intenciones. Sobre la salvación del campo de concentración: cacería conjunta inmediata en una familia de varios miembros que yo le propuse, lo que le gustó. Luego le rompí los huesos mientras se alimentaba, la aparté de los niños medio muertos les hice entrar en trance para que olvidaran y pudieran dormir, ataqué a su madre por segunda vez para poder resistirme a Tessa y escapar… ¿Más detalles?

			—No, gracias —dije haciendo un gesto de rechazo. Debía estar pálida; notaba la cara helada. Se me solía olvidar que en su momento Colin también se alimentaba de sueños humanos. Pero ahora ya no me sorprendía que Tessa le persiguiera tan furiosa. Él siempre era más astuto.

			—¿No deberían haberme matado los demonios hace tiempo? —dije volviendo al tema inicial porque no quería perder un solo segundo más con el viaje de Colin al pasado—. Al fin y al cabo yo estaba ahí, hasta lo he impulsado.

			La boca de Colin adquirió una dura expresión. Yo también tuve la sensación de quedarme petrificada cuando pensé en lo que había dicho. Era lo que llevaba semanas intentando no pensar. ¿Querrían vengarse? A un demonio no le costaba nada matarme.

			—Sí, en realidad deberían hacerlo. Después de lo de François. No te puedes creer lo que pasó dentro de mí cuando hui. No habría podido perdonarme nunca no estar allí para evitarlo. Pero no lo hacen, no sé por qué. No lo entiendo. Pareces tener una especie de inmunidad que no me puedo explicar.

			—También Angelo podía haberlo hecho hace tiempo. Tú has dicho que bastan unos pocos segundos —argumenté—. Y contigo no se comportó como si fuera a saltar encima de ti en cualquier momento. —El encuentro entre Colin y mi padre había sido bastante más agresivo y amenazante, hasta se oían chispas en el aire—. Os conocéis, ¿no? —Era una afirmación, no una pregunta.

			—Le vi una vez en Alemania, sí. Cambia de vez en cuando el sitio de caza, como la mayoría de los demonios. Su aura es tan débil y difusa que podría ser la de un humano, por eso no le he reconocido de inmediato.

			Un aura débil. Eso sonaba más inocente de lo que Angelo me había parecido, pero Colin no decía ningún disparate cuando aseguraba que los demonios son muy buenos engañando. François había hecho un papel casi perfecto como galerista homosexual…, aunque no tan perfecto como para que yo no notara nada. Tenía la sensación permanente de que algo no encajaba. Pero con Angelo me había sentido más relajada.

			—¿Lo he entendido bien: no hablas de mi padre con otros porque tienes miedo de que te maten? Eso no encaja con lo que me pides a mí. 

			—Vaya, ¿ahora quieres tacharme de cobarde? —Colin soltó un gruñido más de risa que de rabia—. Puedes hacerlo, pero ni siquiera puedo preguntarles. Se apartan de mí. Creo detectarlos, pero cuando me acerco han desaparecido. No sé si huyen o traman algo. Muchos ni siquiera lo son. Además, no quiero que si uno de ellos acaba conmigo tú no te enteres. Quiero que estés ahí para que te puedas despedir. Para que podamos despedirnos. No quiero dejarme matar. Debe ser un acto de amor, no de odio.

			Mierda. Justo ese tema no lo quería tratar, y ahora Colin iba más allá. Era un disparo al corazón. Yo odiaba las despedidas, sobre todo las despedidas para siempre.

			—No soy ningún cobarde, Ellie. Para cumplir la promesa que te hice me he puesto en peligro. Le he quitado la fórmula al más viejo de nosotros mientras él robaba. Y no era la primera vez que estaba con él. Ya lo había intentado hace tiempo. Entonces me descubrió, me cogió antes de que yo pudiera terminar y me lanzó contra la pared. —Colin levantó la mano y pasó el pulgar por mi nuca, justo en el sitio donde estaba la fina cicatriz—. Mira, aquí.

			Se inclinó hacia delante hasta que la suave luz de la luna cayó sobre su pelo brillante. Me pareció sentir descargas eléctricas cuando lo separé y descubrí una pequeña cicatriz justo igual que la mía.

			—¿Por eso estabas tan… desagradable cuando me transmitiste la fórmula?

			—Sí, justo por eso. Sospeché que la vieja herida se pudiera traspasar a ti porque la mía volvió a abrirse cuando me acerqué a él.

			—Pensaba que tú no podías tener cicatrices —dije. Cuando Colin se hacía una herida la sangre se secaba en unos segundos y no quedaba ni rastro de ella.

			—Él es muy fuerte, Ellie… Puede dejarme cicatrices. No sabía qué te iba a pasar si sentías demasiado mientras te transmitía la fórmula, así que quise reducir tus sensaciones a lo malo. Porque ya cuando soñaste con Tessa se traspasó a ti…

			Oh, sí. Lo hizo. No fue el ataque de un demonio, sino una coz en la tripa, y ocurrió porque Colin y yo estábamos muy unidos mentalmente. Cuando sea que ocurrió, me debilitó y me lesionó. La marca de la herradura ya se había borrado por completo, pero la cicatriz se había mantenido en la cabeza. No solo en la suya, también en la mía.

			—Por suerte solo te rozó, fui suficientemente rápido y malvado. Entonces ese ataque casi me mató. Podría haberme matado si no hubiera huido tan pronto. Todo lo que descubrí en ese primer intento es que tiene algo que ver con el amor. Que el amor es la condición previa, y entonces sospeché que con Tessa y conmigo no iba a funcionar.

			Cierto…, por eso en nuestra despedida Colin me dijo que este segundo método no servía con Tessa. Aparte de que seguir descubriendo cosas sobre el método podía costarle la vida.

			—¿De verdad le visitaste una segunda vez? ¿Aunque estuvo a punto de matarte? —pregunté dividida entre el respeto y la necesidad de echarle una bronca a Colin. No era cobarde, pero tampoco demasiado listo.

			—¿Tenía otra elección? —Sonrió levemente—. Te había hecho una promesa. Y yo también quería saberlo de una vez. La esperanza nunca muere, ¿no?

			—¡Pero podías haber muerto tú!

			—Sí, podía haber muerto. Gracias a mi concentración y a mi rapidez pude salir sano y salvo del ataque a su cabeza… y gracias también a que él estaba satisfecho en ese momento. Cuando estamos saciados y satisfechos nuestras reacciones son más lentas. A ello se unió el inmenso control que tuve para no alimentarme yo mismo del sueño… —se pasó la lengua por los labios sin querer—. Era tan apetecible… —Sus ojos se encendieron. Los recuerdos le hacían sentir hambre. Pronto tendría que irse a cazar, probablemente en unos pocos minutos.

			—Ese demonio… ¿era uno de los viejos o el más viejo? —dije atrayendo otra vez su atención.

			—El más viejo. O eso es lo que creo. De él he aprendido todo lo que sé sobre los demonios. Me lo contó poco después de mi transformación, pero no tengo ni idea de qué parte está él. Como ya te he dicho, no podemos mirarnos unos a otros en nuestros pensamientos.

			—¿Te va a perseguir? —pregunté intranquila. Parecía un milagro que Colin hubiera sobrevivido a esa osadía. Cuando los demonios se interferían en su ansia devoradora sin haberse aliado antes para robos en común (y eso lo hacían pocos) el asunto solía acabar con un asesinato brutal, independientemente de la relación que tuvieran antes. La víctima también podía perder la vida.

			—Espero que no lo haga. Hasta ahora no lo ha hecho. A lo mejor está esperando a que yo vuelva por mí mismo para saber más, pero no soy tan tonto. ¿Preferirías que me mate un demonio? —Lo preguntaba en serio.

			—¡No! ¡No, te quiero vivo, sea como sea!

			—Y yo quiero vivir lo suficiente para protegerte en la situación actual. Sería absurdo provocar a los demonios. Debo evitarlo si queremos encontrar a tu padre. —Colin hizo una pequeña pausa que aprovechó para cerrar los ojos y caer en una inmovilidad meditativa. Intentaba controlar su hambre. Empecé a notar el seductor olor que desprendía su piel en cuanto su interior pedía alimento, y el murmullo sacudió sus venas. Esperé en tensión hasta que levantó sus largas pestañas. En sus ojos había una sonrisa irónica—. No es precisamente una fiesta de carnaval lo nuestro, ¿no?

			—Nunca me ha gustado el carnaval. Colin, solo quiero observar un poco a Angelo y puede que hablar con él, pero no quiero preguntarle por papá. No tan pronto. En cualquier caso, no escapó de ti, ¡hasta te saludó! Puedes venir conmigo, protegerme y apartarme de él si resulta peligroso. Por mí, vale. No me gusta, pero… —Me encogí de hombros—. Jamás me perdonaría no considerarle como una posible fuente de información. ¡Se trata de mi padre!

			Colin estaba cada vez más inquieto. No paraba de mirar hacia fuera, donde sonaban crujidos y chasquidos entre la maleza. Lo mismo ya no estaba en condiciones de hablar conmigo, así que consideré otra vez su silencio como un sí. Mañana por la tarde me acompañaría a Pietrapaola. Después de haberme dejado sola en esa noche oscura en una pequeña cueva en las rocas, rodeada de incendios y animales salvajes. Era más de lo que podía afrontar.

			—Colin… haz que me canse. Hazme dormir antes de irte —le pedí en voz baja. Hasta ahora siempre me había resistido a que me lo hiciera, me parecía un abuso, una intromisión en mi vida. Ahora se lo pedía—. Regálame el sueño. Por favor.

			Fue solo un roce suave, casi imperceptible, de sus labios fríos en mi frente, ni siquiera un beso, pero bastó para dejarme inconsciente en décimas de segundo y sumirme en un sueño profundo.

			Si mi mente se hubiera mantenido despierta, como solía hacer cuando mi cuerpo se entregaba a su sueño natural, habría percibido el poder monstruoso de ese que ser que estaba a mi lado y me habría prohibido volver a acercarme a él.

		

	
		
			Amor y psique

			–¡JA! —GIANNA ECHÓ con un movimiento temperamental la cebolla picada en la sartén donde se freía la carne picada. Se me hizo la boca agua con el olor que desprendía—. ¡Lo tengo! ¡Ahora lo tengo! —Sus ojos de lince brillaban de triunfo cuando se volvió hacia mí con la cuchara en alto—. ¡Mesut Özil!

			—¿Mesut Özil? —pregunté como si fuera su eco, y solo de pensar en el fútbol me dieron ganas de bostezar. ¿Qué teoría se le había ocurrido ahora a Gianna? Cada poco gritaba a voz en grito el nombre de algún famoso y lo relacionaba con los demonios (mediasangre, ataque, solitario) o soltaba un resumen de uno de sus sueños abstrusos que, evidentemente, estaban alimentados por el gran mundo de los medios de comunicación. No sabía por dónde iba a salir en el caso de Mesut Özil.

			—¡Aquí! —Gianna se acercó a mí, sacó el periódico de ayer de debajo de las pieles de la cebolla y lo hojeó hasta encontrar la página que buscaba. Dio unos golpecitos con los nudillos sobre una noticia de fútbol con una foto enorme. Aburrido—. Aquí está. También tiene unos ojos muy raros. Como Angelo.

			—Baaah —dije con gesto de rechazo después de que me pusiera el papel húmedo delante de las narices. Gianna seguía guardando una cierta distancia. Habíamos retomado nuestro viejo ritual de las ensaladas de frutas, pero yo solo podía sentarme y mirar, nada más. No me importaba, nunca me habían gustado demasiado las tareas domésticas, pero su actitud me seguía poniendo enferma. Había surgido una distancia insalvable entre nosotras. Probablemente yo solo me había imaginado que éramos amigas. ¿Y qué otra cosa podía hacer ella que tratarme con amabilidad? Era la pareja de mi hermano. Tenía que hacerlo, le gustara o no.

			A pesar de todo nos habíamos reunido para comentar los sucesos de la noche anterior. Colin me había llevado a casa poco antes del amanecer. Cuando me desperté de mi sueño comatoso, atontada y desorientada como después de una anestesia, ya estábamos volviendo. A pesar del aturdimiento solo pensaba en una cosa: ¿estaría todavía el escorpión ahí? ¿O se habría marchado como hacía todos los días al amanecer? Era agradable pensar en una tontería así. Pero llegué demasiado tarde. Ya no estaba. A pesar de todo me metí en la cama, donde me sentí bastante sola, para recuperarme de las fatigas de la noche anterior y esperar a que los demás se despertaran.

			Afortunadamente en relación con Colin y mi última decisión no había cambiado nada; esta tarde iríamos juntos a Pietrapaola para echar un vistazo más atento a Angelo. Aunque por lo que ya había visto ayer sabía perfectamente que Angelo y Mesut Özil tenían tantas cosas en común como la nata montada y los pepinillos en vinagre.

			—¡Sí! —insistió Gianna dándose golpecitos en los ojos—. No digo que sea tan guapo como Angelo, aunque no está mal…, al menos para ser un futbolista… Pero sus ojos parecen dibujados. Como los de Angelo. 

			—Özil tiene los ojos saltones —repliqué con actitud crítica—. Auténticos ojos saltones. Angelo no tiene los ojos saltones.

			—¡Ay, Ellie! —suspiró Gianna—. La abstracción no es lo tuyo, ¿verdad? Claro que Angelo no tiene los ojos saltones, pero con él me pasa lo mismo que con Özil, no puedo dejar de mirarlos porque esos ojos tienen algo diferente, te atrapan, y en ambos casos me parece que es como si alguien los hubiera pintado… Las personas no tienen los ojos así…

			—Angelo no es una persona. Es un demonio.

			—Cierto. —Gianna volvió a suspirar. Yo se lo había contado durante el desayuno y lo había aceptado sin alterarse, al menos hacia afuera. Pero había podido ver el alivio en sus ojos cuando le anuncié que Colin y yo iríamos solos al piano bar para examinar mejor a Angelo. Condición de Colin. No quería involucrar a los demás.

			A Paul no le gustó nada. No quería ser condenado una vez más a la pasividad y menos aún dejarme ir sola con un demonio a encontrarme con otro demonio. Tillmann también protestó a voces a pesar de que tenía una cita para ir con una chica italiana a una discoteca y seguía guardándome rencor. Pero los dos se calmaron enseguida en cuanto les dije que lo discutieran personalmente con Colin. Tenían tan pocas ganas de hacerlo como yo.

			A nadie le había importado mi secuestro; Colin les había dicho que quería pasar una noche a solas conmigo, lo que en mi opinión no respondía mucho a lo que había ocurrido en el bosque, aunque en el fondo era verdad. El hecho de que por la tarde iba a volver a ver a Angelo era para mí como la tabla de salvación que necesitaba urgentemente para tener algo a lo que agarrarme. Él lo hacía todo más fácil, hasta me sentía animada cuando lo pensaba, y no tenía miedo. Colin estaría conmigo.

			Observé de nuevo a Gianna, que removía la carne picada con la mirada perdida. 

			—No parece un demonio. Quiero decir que es guapo, increíblemente guapo, una belleza juvenil, pero… —Dio unos golpes con la cuchara en el borde de la sartén—. No quiero acercarme mucho a ti, y a Colin tampoco, pero cerca de Colin me encuentro mejor que cuando Angelo aporrea el piano. ¿Serán los colores? ¿Rubio y ojos azules? —pensó—. No, François también era así. ¿Será la música? La música influye mucho. Tengo que saberlo. En cualquier caso, tened cuidado, ¿vale? 

			Yo asentí obediente.

			El tiempo hasta la tarde se me hizo el doble de largo que otras veces. En la siesta no paré de dar vueltas y no pude descansar. No sabía qué me hacía sentir más nerviosa y animada, el hecho de salir con Colin como una parejita de verdad o la idea de volver a ver a Angelo y descubrir por fin algo sobre el paradero de mi padre. Ahora no quería fantasear sobre lo que podría ocurrir. Pero me sentía más cerca de él que en los meses anteriores. Sí, era optimista, excepcionalmente veía el vaso medio lleno en vez de medio vacío. Era un modo de ver las cosas poco habitual en mí, pero el agradecimiento por seguir viva me llenaba de energía positiva, aunque la conversación nocturna con Colin me había corroído por dentro. Pero me había concedido algo de tiempo, igual que los demás ayer, no quería que me precipitara.

			Después de la siesta nadé varias veces mar adentro, como siempre la única persona más allá de la orilla, porque siempre aprovechaba a bajar sin los demás cuando había marea alta. Así podía observar las medusas sin que nadie me molestara o dejarme arrastrar flotando, las manos y los pies fríos, la cara caliente, el sol abrasador en mis párpados cerrados. Me servía de alimento.

			Cuando después de un viaje en silencio por fin Colin y yo entramos en el piano bar —algo más tarde que el día anterior, pero como una pareja normal, cogidos de la mano; Colin satisfecho y yo hambrienta porque los nervios me habían impedido comer algo—, me sentí como si volviera a casa. Me gustaba ese sitio, me gustaba incluso más que ayer. Se veían bastantes mesas llenas, había un buen ambiente, posiblemente hubiera algún grupo de turistas, oí hablar en inglés y risas fuertes. ¿Quién podía sentirse mal allí?

			El estómago me dio un pequeño salto cuando descubrí a Angelo. Estaba sentado al piano, de espaldas a nosotros, sobre las piernas un montón de partituras que hojeaba. Movía la rodilla izquierda al ritmo de la música que salía por los altavoces, otra vez una música suave en italiano que en el relajado ambiente que nos rodeaba no me pareció tan insoportable.

			Esta vez Colin y yo no pudimos sentarnos en un rincón apartado porque quedaban pocas mesas libres. No nos quedó más remedio que sentarnos en el centro del bar, a la vista de todos, aunque por desgracia no podíamos ver a Angelo. La tapa abierta del piano de cola nos lo impedía.

			Me senté en una silla de mimbre, pero Colin se quedó de pie y miró alrededor como si hubiera sentido u oído algo, no como un demonio, sino más bien irritado, fue un gesto muy humano que a mí también me irritó.

			—¿Qué pasa? —pregunté en voz baja—. ¿Otro demonio?

			Se sentó a mi lado y sacudió la cabeza.

			—No. Es más bien… —Volvió a escuchar. Alarmada, miré alrededor. Unos metros más allá dos mujeres se pusieron de pie y nos miraron. No, no solo nos miraron…, nos miraron boquiabiertas. ¿Ya empezábamos? Aunque me gustaba estar sola y odiaba las masas de gente, esta tarde tenían que quedarse, por favor. No más huidas por nuestra culpa. Colin estaba satisfecho, hasta Gianna se había atrevido antes a acercarse a él más que otras veces. No había motivo para salir corriendo al verle. Pero las dos mujeres no pusieron pies en polvorosa, sino que se acercaron a nosotros cuchicheando y gesticulando, una más tranquila, la otra visiblemente excitada.

			—Oh my god… —murmuró Colin no menos desconcertado que las mujeres. Calculé que estarían en torno a los cuarenta y cinco, quizás algo más, en general bastante normales. Pelo corto negro con mechas grises, más bien algo pasadas de peso, grandes ojos oscuros. Pero lo que más me chocó de aquella situación fue que Colin hablara en inglés. Que hablaba gaélico, sí, lo sabía, y también que bromeaba en italiano con Gianna. Pero nunca le había oído hablar en inglés. Estaba claro que él tenía algo que ver con aquella mujer que, ya sin acompañante, se acercaba con paso vacilante y la mirada fija en la nuca de Colin. Él volvió a murmurar algo en inglés. Sonaba bastante desesperado.

			Yo no entendía nada. Solo estaba segura de una cosa: esa mujer no era un demonio. Era una mujer totalmente normal que estaba cerca de la menopausia, no tenía nada místico, seguro que era una persona estupenda y no había por qué empezar a rezar en inglés. Cuando llegó a nuestra mesa se paró y le dio unos golpecitos a Colin en el hombro. La cara de Colin mostraba una amabilidad exagerada cuando se volvió hacia ella.

			—Disculpe, por favor —dijo la mujer en un inglés culto que yo entendí sin problemas—. Solo quería… —Se quedó callada—. Oh my god… —susurró ella también.

			La impaciencia me estaba poniendo furiosa. ¿Alguien me iba a decir de una vez lo que estaba pasando? Sí, Colin era diferente a la mayoría de las personas, pero ¿era eso motivo suficiente para quedarse mirándolo de esa forma y decirle algo? ¿Es que la gente ya no tenía educación? ¿Y por qué le afectaba tanto a él? No debía alterarse por eso, él lo sabía.

			Ya iba a empezar a echarle la bronca a la mujer y mandarla de vuelta a su sitio cuando al ver sus ojos los recuerdos volvieron a mí como dioses vengadores. Conocía esos ojos…, ¡los conocía! No solo los ojos, también su boca, antes joven y tersa, ahora llena de arruguitas y algo más fina, pero era esa boca que yo había querido besar cuando me colé en la discoteca de los ochenta en los sueños de Colin. Era ella. Era la chica punk de la que Colin se había enamorado en Londres en los ochenta, cuando él todavía tocaba la batería y vivía en el metro. Un chico de la calle que encontraba en el espíritu de la época una especie de modo de vida. Había estado a punto de ser feliz porque tenía amigos y a esa chica, pero Tessa lo había destrozado todo otra vez.

			Ahora Colin se la encontraba en otro sitio, en otro tiempo, pero él no había cambiado en nada. Había modernizado su pelo y su ropa, en parte al menos. ¿Qué pensaría ella?

			—¿Sí? —dijo Colin manteniendo una amable distancia, pero ella no estaba en condiciones de pronunciar una frase entera. Tartamudeó.

			—Usted… usted me recuerda… a… ¡es increíble! —Me dio pena, pero su desconcierto sin límites hizo que yo también me sintiera insegura. Tenía que haber sido un amor muy grande cuando ella se comportaba así—. Discúlpeme, por favor…, pero tengo que preguntárselo… ¿Es usted pariente de Jeremiah Lafayette?

			Jeremiah Lafayette, pensé de mal humor. ¡Qué creativo! La envidia y los celos me quemaron la garganta porque ese nombre estaba reservado a ella, no a mí.

			Colin bajó los parpados al responder.

			—Era mi padre. ¿Lo conocía?

			—¡Sí! Sí, lo conocí, incluso muy bien…

			¡No tan bien como yo, tía!, me habría gustado gritarle, pero me contuve y le lancé una forzada sonrisa.

			—¡Genial, entonces todo aclarado! —exclamé, y me volví hacia Colin para darle a entender a la mujer que se podía retirar, pero Colin no me siguió el juego. Era difícil para él, porque los ojos negros y cálidos de la mujer seguían analizando su cara y no querían apartarse. Su boca tembló en una mezcla incontrolada de sonrisa y perplejidad, y no se me escapó la tristeza que ella irradiaba en ese momento. La sentía como si fuera mía. A Colin tampoco se le escapó.

			—¿Vive todavía? —preguntó la mujer. Sus dedos temblaban. 

			—Lamentablemente, no. Mi padre murió hace unos años.

			—Bien, bien… —La mujer se tapó la cara con las manos en un intento inútil de esconder sus emociones. ¡Había tenido le esperanza de que todavía estuviera vivo! (Y lo estaba, ahora y para toda la eternidad). Llevaba anillo de casada, probablemente tuviera tres niños monísimos y ahora se desmoronaba al enterarse que su amor de juventud había muerto. Me pareció insoportable. —Lo siento por usted, quería decir, lo siento mucho —tartamudeó—. Yo… me voy…, que pasen una velada agradable…

			Se alejó de nosotros avanzando de espaldas, los ojos siempre fijos en Colin, como si fuera a caerse muerta si dejaba de mirarle. Su amiga la recibió muy atenta, pero ella rechazó sus atenciones y se sentó aparte con la cabeza gacha y las manos temblorosas.

			Colin se pasó la mano por la frente y cuando levantó la vista sentí su mirada directa caer sobre mí como un latigazo.

			—Bonito esto de ser inmortal, ¿no? —preguntó con cinismo. Podría haberle abofeteado.

			—¿Reviven viejos sentimientos? ¿Debo marcharme?

			—No seas tonta, Ellie. Ya no es mi tipo de mujer. Aunque lo fue. Y ahora se encuentra a alguien que es exactamente igual que yo entonces…

			—Porque eres tú. ¿Y ahora?

			Colin se levantó de golpe.

			—Lo siento, Ellie, tengo que hablar con ella. No puedo dejarla así, no lo va a poder asimilar…

			—¡¿Qué quieres hacer?! —Conseguí hablar bajito y sonreír a pesar de que estaba hecha una furia, pero que esa cuarentona no se creyera que íbamos a discutir… Ella no sabía que su Jeremiah era mi Colin, pero a mis sentimientos eso no les importaba nada.

			—Tengo que hablar con Charlotte, tengo que explicarle por qué desaparecí sin más, algo que le permita seguir viviendo…

			—Vas a mentirle —dejé claro.

			—Sí, exacto. Voy a contarle una mentira. Porque a veces las mentiras son más fáciles de digerir que la verdad. Tú deberías saberlo, Ellie. Tú llevas mucho tiempo mintiéndote a ti misma y parece que vas a seguir ese mismo camino en algunas cosas…

			Ya no pude mantener el gesto de indiferencia por más tiempo. Noté cómo los celos transformaban mi cara en una mueca grotesca, y las lágrimas que corrían por las mejillas sonrojadas de Charlotte y estropeaban su maquillaje no solo me conmovieron profundamente, sino que también me pusieron mucho más furiosa de lo que ya estaba. 

			—No creo que sea el mejor momento para revanchas, querido Jeremiah Lafayette —dije lo suficientemente bajo para que Charlotte no lo oyera, pero demasiado fuerte para no llamar la atención de los clientes de la mesa de al lado. Una pareja que discute siempre es un buen espectáculo.

			—Ellie, una vez la amé, se lo debo, igual que haré contigo si nos encontramos dentro de treinta años. Quiero proporcionarle una historia con la que pueda vivir… En aquel momento desaparecí sin más, no pude ni despedirme de ella…

			—No tienes que explicármelo, ya sé cómo funciona —le interrumpí a pesar de que Colin sí se había despedido de mí las dos veces. En cualquier caso, yo tenía ventaja sobre ella. Yo sabía de qué iba el asunto, y nunca había odiado más ese hecho que en este momento—. Entonces vete a mentir y manipular a esa mujer, eso se os da muy bien.

			Le estaba ofendiendo, no era justo decirle eso, pero él personalmente me había inculcado esas palabras la tarde anterior. Los demonios no tenían rival en su capacidad de engañar a los demás. Entonces que saliera corriendo detrás de ella para desenterrar viejos sentimientos. Colin nunca me había ocultado que en su vida había habido otras mujeres antes que yo, y a mí no me importaba. Hasta valoraba su experiencia. Pero verlo en vivo no era lo mismo que oír las historias o los recuerdos. Esto que estaba ocurriendo me afectaba profundamente. Respiré jadeando como después de una carrera de fondo. Pero Colin ya me había dado la espalda y se dirigía hacia Charlotte con paso enérgico.

			Por un momento quise sacar el móvil del bolso y llamar a Tillmann para contárselo, pero él no quería ser mi felpudo y no me pareció muy acertado. Me quedé clavada en la silla sin saber qué hacer. No podía creer lo que Colin estaba haciendo, dejarme plantada a diez metros de distancia de un demonio para charlar con un viejo amor. Vale, no estaba sola, sino rodeada de un montón de gente. Angelo no iba a atacarme para robarme mis sueños delante de toda esa gente. Además, ahora estaba tocando el piano, otra vez piezas demasiado melancólicas, ¿dónde estaba la música alegre? ¿O es que a los italianos les gustaba esa mierda empalagosa? Sí, era eso. Unos niños se subieron a la tarima y empezaron a bailar, una escena muy tierna que invitaba a sonreír, pero yo les lancé una mirada tan siniestra que se apartaron y siguieron bailando a una cierta distancia de mí. Que no estuviera en peligro no era motivo suficiente para tranquilizarme.

			No, no me iba a quedar aquí sentada esperando a que el señor terminara con sus cuentos llenos de mentiras. Desde mi sitio no podía hacer otra cosa que ver cómo Colin estaba con Charlotte y de vez en cuando decía algo, de acuerdo, con las manos en los bolsillos del pantalón, pero le acababa de dejar un pañuelo y lo mismo hasta le había limpiado alguna lágrima de la mejilla… como había hecho conmigo… Era él el que esta noche me ponía en peligro, no Angelo. Todo aquello me dolía muchísimo.

			Me puse de pie, me giré y me dejé llevar por la música de Angelo; mientras estuviera tocando el piano no podía hacerme nada, así que también podía mirarle. Siempre me habían parecido idiotas las mujeres que revolotean alrededor de los músicos como las polillas en torno a una bombilla y las groupies que en los conciertos están en primera fila moviendo las caderas y lanzando bragas al escenario…, sobre todo, después de habernos encontrado con una mujer que en su juventud lo había hecho con mi propio chico. Pero hoy quería hacer la vista gorda. Era mejor estar con Angelo en el piano que ver cómo Colin corregía un error del pasado.

			Estúpidamente la canción se acabó a los pocos compases, la gente aplaudió y yo me quedé apoyada en el piano como si me hubieran dado plantón, intentando clasificar las impresiones que Angelo me producía. Sí, sus ojos parecían dibujados y a pesar de todo eran tan vivos que brillaban incluso a media luz. Ese increíble turquesa… La elección de la ropa: excelente. No podría decir exactamente qué llevaba puesto, pero había una perfecta armonía entre él y lo que cubría su cuerpo esbelto. Todo él era una obra de arte, pero demasiado natural e informal para resultar forzado.

			—¿Problemas? —preguntó en alemán (un alemán perfecto, sin acento) y me miró. Al parecer me había visto hacía tiempo.

			—Bah, lo normal —contesté muy seca—. La inmortalidad, viejos amores y todo eso. Lo típico de los demonios.

			Él reprimió una sonrisa, pero no debió hacerlo. Cuando sonreía era como un trago de agua fría en un día de calor, me habría gustado disfrutarlo.

			—Eh, tengo que tocar un par de horas, hoy no tengo tiempo para hablar.

			Vaya. Su primera frase de Grischa. Naturalmente una frase de Grischa. ¿Cómo había podido pensar que no tuviera frases de Grischa preparadas? Adiós, Ellie, no tengo tiempo para ti, lo que probablemente significara: no me interesas tú ni tus problemas.

			—Bien, de acuerdo. —Conseguí dar a mi fragmento de frase un tono indiferente. Tendría que llamar a Tillmann y confiar en que me perdonara por fin la metedura de pata nocturna. Si no, sería incapaz de sobrevivir a aquella tarde sin asesinar a nadie. Ya iba a alejarme de Angelo cuando él de pronto siguió hablando. 

			—¿Conoces la gasolinera que está más arriba de Piano dell’Erba, en la carretera? 

			—¿Me hablas a mí? —pregunté por si acaso. Él asintió y sonrió. Enseguida me sentí mejor.

			—Sí, a ti, ¿a quién si no? ¿Sabes dónde está? —Yo también asentí. —Allora, detrás de la gasolinera sale un camino estrecho a la izquierda que sube por la montaña hasta mi casa. Es algo vieja y está detrás de un pequeño olivar. Mañana por la tarde libro, si quieres puedes venir. Trae a Colin tranquilamente.

			—De acuerdo —contesté—. Ya veremos.

			Angelo ya había vuelto a concentrarse en el piano y en su trabajo y tocaba con el cuerpo inclinado hacia delante. Tema zanjado. Por el cosquilleo que noté en la nuca supe que Colin había vuelto a nuestra mesa y me observaba. Pero yo no quería volver con él. Enhorabuena, Ellie, me felicité a mí misma. No había sido una frase de Grischa a pesar de que la invitación de Angelo no había sonado demasiado tentadora. Una vieja casa detrás de una gasolinera en la carretera. Cuando un italiano decía que su casa era vieja tenía que ser viejísima, más una ruina que un edificio habitable, pero esa invitación era otra vez algo a lo que poder agarrarme. Él sabía que yo quería hablar y estaba dispuesto a hacerlo.

			Vi con la vista nublada cómo un camarero muy sonriente se acercaba a nosotros. Enseguida surgió un breve intercambio de palabras entre Angelo y él. Si traduje bien, Angelo había pedido un espresso.

			—¿Un espresso? —dije expresando mi pensamiento en voz alta—. ¿Te tomas un espresso? —Me resultaba de algún modo cómico. Un demonio de la noche que se pide una bebida para mantenerse despierto—. Si no lo necesitas.

			—Pero me gusta. —Angelo me hizo un guiño, luego cogió el micrófono y se lo acercó. No entendí todo lo que dijo, pero debía de ser muy divertido porque de vez en cuando la gente se reía, hasta que su tono se hizo más serio y suave y tras una breve pausa añadió algo que no tuve ningún problema para traducir—. La siguiente canción es para Betty.

			Sí, estaba claro. Un tipo como Angelo no podía estar solo. Me alegré por su chica, casi habría sentido que no fuera así. Solo me daba envidia que a él pareciera salirle todo bien mientras yo era como un elefante en una cacharrería. Hasta tuve sensación de tener el culo gordo cuando di media vuelta y volví junto a Colin. Yo no tenía el culo gordo. Lo sabía. Pero mi cuerpo colgaba pesado y torpe de mi cabeza a reventar.

			—He quedado con ella.

			—He quedado con él.

			Nuestras dos frases se solaparon porque las pronunciamos justo a la vez, y nos miramos dubitativos unos segundos hasta comprender lo que había dicho el otro. ¿Colin había quedado con Charlotte? ¿Otra vez? ¡Si acababan de hablar!

			—No, Ellie. No vas a quedar con él. ¿Quieres morir?

			—Tú sí que vas a morir como quedes con ella —repliqué con tono amenazante—. ¿Qué más quieres? Ya has hablado aquí con ella, suficiente. ¿O es que últimamente te gustan las inglesas menopáusicas con sobrepeso?

			—Bueno, ya basta. —Colin lanzó un billete sobre la mesa aunque yo ni siquiera había probado mi aranciata y me cogió de la mano para tirar de mí. Yo intenté apartarle, un gesto brusco que atrajo otra vez las miradas de los demás clientes. Seguí a Colin unos pasos con los brazos colgando, luego me detuve. Colin respiró hondo—. Querida Elisabeth, nunca le he montado una escena en público a una mujer, pero tú estás a punto de conseguir que lo haga —me avisó en tono bajo pero amenazador.

			—Solo quiero escuchar la música, por favor. —Era verdad. No need to run and hide, it’s a wonderful, wonderful life… ¿Qué canción era esa? ¿Por qué no la había oído nunca? Me pegaba mucho. Una letra nostálgica y bonita, una melodía triste…, ¿cómo podía pedirme Colin que me marchara justo ahora? Podía. Tenía mejores trucos que yo. Le seguí como un corderito, por segunda vez, y bostezando traté de quedarme con la letra de la canción para buscarla en Google y poder comprármela. Quería tenerla a toda costa.

			Nos pasamos todo el viaje de vuelta a casa discutiendo. Era un juego de poder. Los dos queríamos lo mismo y ninguno estaba dispuesto a permitírselo al otro. Finalmente yo cedí, por motivos tácticos, aunque tenía mucho miedo de lo que podía pasarle a Colin en ese encuentro. Charlotte seguía siendo una mujer atractiva y los recuerdos podían tener mucha fuerza. Mira Grischa. Yo sabía de lo que hablaba. En el caso de Colin y Charlotte también estaba el amor por medio, no era solo una fantasía de adolescente.

			Yo no tenía un solo argumento válido con el que poder convencer a Colin de que me dejara ir sola a ver a Angelo, pero él tenía muchos por los que yo debía autorizar su encuentro con Charlotte…, dejando a un lado el hecho de que él ni siquiera me pedía permiso. Me tuve que rendir. Y lo hice también porque odiaba discutir con él.

			—Nos estamos portando fatal. Una pareja así me daría vergüenza ajena —dije finalmente cuando vi que la discusión no tenía sentido. Seguíamos sentados en el coche de Colin, que llevaba diez minutos aparcado delante de nuestra casa.

			—Puedes venir conmigo si quieres, Ellie. Eres mi chica y yo soy el hijo de Jeremiah. No pasa nada.

			—No, gracias —rechacé categóricamente su invitación—. Prefiero no ir.

			—¿Y cómo puedo estar seguro de que no vas a ir a ver a Angelo poniendo tu vida en peligro?

			Guardé silencio. ¿Porque todavía tenía un resto de inteligencia? La invitación de Angelo me había alegrado mucho…, hasta que pensé en la casa detrás de la gasolinera. La localización me había quitado las ganas de ir a verle. Al mismo tiempo sabía que dejaba escapar una magnífica ocasión si no lo hacía. ¿Qué me dijo una vez Tillmann cuando le pedí consejo acerca de Colin? Que nunca debía dejar que otros me dijeran cómo tenía que tomar mis propias decisiones.

			Siguiendo ese consejo había ido a ver a Colin una tarde, también a su casa, en medio del bosque, lejos de otras personas. Otra vez la doble vara de medir…, aunque con la importante diferencia de que ahora sabía lo que pasaba con los demonios. Entonces tenía la esperanza de que Colin fuera inofensivo. ¿Habría ido a verle de haber sabido que era un cambion? No, no debía aceptar la invitación de Angelo.

			—Quiero vivir —dije con voz firme poniendo fin a mi silencio obstinado. Colin notó que era verdad, y la pared de hielo que se había levantado entre nosotros durante la discusión comenzó a resquebrajarse. Acercó su brazo sin mirarme y puso mi mano en la suya, no solo con ternura, sino como si selláramos algo.

			Pero su hambre no nos dio la oportunidad de estar más tiempo juntos. Louis daba vueltas inquieto por el jardín; no entendía cómo su amo lo había dejado tanto tiempo solo y necesitaba moverse. Colin y yo nos veríamos después de su encuentro con Charlotte. Yo tenía que quedarme sin hacer nada mientras él hurgaba en el pasado e inventaba mentiras para consolar a una mujer que todavía le echaba de menos. Yo no sabía cómo iba a poder descansar con esas imágenes en la cabeza.

			Pero para mi asombro pude hacerlo antes de lo esperado. Gianna, Paul y Tillmann también habían salido esa noche y no habían vuelto todavía, la casa estaba en silencio y vacía, pero no me dio miedo. Era mejor estar sola que tener que soportar los temores infundados de Gianna y el mal humor de Tillmann. Escuché atontada durante un rato el zumbido de la nevera mientras me calentaba unos restos de pasta del mediodía, un pequeño picoteo a media noche.

			No necesitaba mucha comida con este calor. Desde nuestra cuarentena, Gianna y los otros zampaban como luchadores de sumo —Gianna hasta tenía la cara más llena, lo que le quedaba bien—, pero yo me limitaba a tomar fruta, ensaladas, mucha agua y una comida caliente a mediodía, además de alguna galleta italiana y un café de vez en cuando. Pero tampoco estaba débil. La natación había aumentado mi musculatura y fortalecido mi espalda.

			Esa pasta a última hora era un puro placer, no algo para matar el hambre. Por eso lo celebré aún más. Hasta encendí una vela y apagué la luz para no atraer a los insectos.

			Luego me di una refrescante ducha al aire libre, me tumbé en la cama con la piel mojada, las contraventanas bien abiertas, y observé el cielo oscuro y estrellado hasta que el escorpión apareció a mi lado en la pared y la canción que sonaba en mi cabeza me meció hasta quedarme dormida.

			No need to laugh and cry. It’s a wonderful, wonderful life.

		

	
		
			Visita corta

			THE SAME PROCEDURE as every year, pensé cuando salí de casa por la tarde, mientras los demás todavía dormían, y durante un momento el buen ánimo le ganó la batalla al miedo. Otra vez iba a ver a un demonio a escondidas en un día de verano. Ya tenía experiencia en lo que hacía, y en comparación con el año pasado esta vez estaba segura de que Angelo no iba a estar colgando de espaldas del techo, como Colin. 

			Cuando me desperté por la mañana, bastante recuperada a pesar de los celos y con una sensación de alivio en la cabeza, recordé de pronto la frase que Angelo había añadido al final: «Trae a Colin tranquilamente». Había estado demasiado centrada en lo de la gasolinera para darle importancia a estas palabras, pero ahora eran justo el estímulo que necesitaba para ir a verle. Si tuviera alguna maldad prevista no habría dicho algo así. Bueno…, primero le echaría un vistazo a la casa, luego ya veríamos. Como medida de seguridad respeté la hora fijada.

			Había estado mucho tiempo pensando si sería más peligroso ir a ver a un demonio por la mañana, a mediodía, por la tarde, o por la noche. No podía tomar a Colin como referencia, no se alimentaba de forma regular y cada vez que salía a cazar procuraba robar la mayor cantidad de sueños posible para mantenerse satisfecho durante bastante tiempo, un cambio continuo del hambre al empacho. Pero con él las situaciones más arriesgadas se habían producido por las tardes cuando el día y la noche anteriores no había tomado nada. No era una buena referencia, probablemente no me sirviera de nada, pero era la única que tenía. Además, el calor de la tarde me pareció un buen escudo protector precisamente porque era tan despiadado y dejaba a la gente aletargada. A mí también empezaba a gustarme, me sentía a gusto con él. Lo importante no era solo en qué estado se encontraría Angelo, sino también qué fuerzas me ayudaban a mí.

			Cuando salí no me sentía débil ni indefensa. Lo que al principio me parecía un sacrilegio —romper el acuerdo con Colin—, ahora era un paso necesario que no podía dejar de dar. Tenía que hacerlo. No me resultaba fácil, pero ¿no había vivido en las últimas semanas situaciones bastante más peligrosas? Colin había hablado de una inmunidad. Una inmunidad que ninguno de nosotros podía explicarse pero que si existía —y todo indicaba que sí—, entonces yo no tenía nada que temer. Si no existía esa inmunidad siempre me quedaba la intuición, que hasta ahora no me había dejado nunca en la estacada. Notaría si debía entrar en la casa o no.

			Cuando el año pasado fui a la casa del bosque de Colin me sentía más cansada de la vida que ahora. Ahora solo hacía lo que haría cualquiera que estuviera buscando a su padre.

			A pesar de todo le había dejado una nota a Colin en su cama. «Perdóname, tenía que hacerlo». No había nada más que decir si él llegaba pronto a casa e interpretaba bien mi ausencia —lo que yo no creía, aunque habría preferido una buena discusión por mi aventura en solitario que la idea de que él pasaba la noche entera con Charlotte.

			A la gasolinera se llegaba enseguida andando, apenas tardé diez minutos. Qué casualidad que viviera un demonio tan cerca de nuestra casa y hasta ahora no hubiéramos sabido nada, ni siquiera Colin. Aunque él había dicho que Angelo tenía un aura muy débil. No habíamos podido notar su presencia.

			Detrás de mí los coches rugían en la carretera recalentada, mientras a la vez pasaba un tren traqueteando, un escándalo que casi conseguía imponerse al ruido de las cigarras. Descubrí el «camino estrecho» enseguida. Angelo había sido demasiado modesto. Era una calle transitable, sin asfaltar pero en buen estado. Avancé despacio para no gastar fuerzas y calmar la sensación que tenía en la tripa. Sí, notaba un cosquilleo en la zona abdominal y no habría podido comer nada, pero no era pánico ni un presentimiento.

			Cuando llegué a los viejos olivos hice una última pausa. En realidad era absurdo. Los demonios pueden oler a su víctima desde lejos. Si quería robarme los sueños o matarme me habría descubierto hacía tiempo y no me serviría de nada dar media vuelta y huir. Él sería más rápido. Pero la curiosidad, frente a la que no podía hacer nada Colin, me llevó hasta la casa, que era vieja, como había dicho Angelo, pero no estaba en ruinas. Una valla de la altura de una persona cubierta de flores rojo oscuro la protegía de las miradas curiosas, de modo que solo pude ver el piso de arriba, y lo que vi me gustó a pesar de que la fachada necesitaba una mano de pintura. Esa casa habría sido un escenario ideal en Hollywood, para películas de amor y de autodescubrimiento, no para series de terror. Tenía encanto. Tuve que sonreír al ver en la barandilla de la terraza una enorme toalla de Garfield secándose y que subía y baja con la brisa del mar.

			La puerta de hierro forjado no estaba cerrada, solo tuve que empujarla, y aunque contaba con que soltara un fuerte chirrido cedió sin hacer el menor ruido.

			—¡Guau! —se me escapó cuando entré en el jardín y miré alrededor—. No está mal.

			¿No está mal? Era un pequeño paraíso. Para mi gusto, no necesariamente para el gusto de todo el mundo, ya que reinaba un cierto caos. Macetas con palmeras y adelfas se alineaban sin un orden concreto o formaban pequeños grupos, en el suelo había hojas secas que crujían con suavidad cuando una ráfaga de viento barría el jardín, a ello se unía el sonido de las hojas de las palmeras y el olor a la albahaca y los tomates que trepaban por el muro y a… ¿cloro? Sí, a cloro.

			Seguí el rastro del olor y después de rodear dos árboles y subir por una escalera apareció ante mí una piscina alargada y bien cuidada; no era nada extraordinario, sin mosaicos en el fondo o gárgolas doradas, como en las piscinas de los famosos y los ricos, pero era una piscina lo suficientemente grande como para hacerse unos largos y bucear y poder el ver mar mientras se nadaba en ella. Una colchoneta flotaba deslizándose de un lado a otro. Me quedé con las ganas de tumbarme en las cálidas piedras del borde y meter una mano en el agua, el sol en la nuca y al mismo tiempo el frescor en mi piel, me encantaba… Además de ese azul que se reflejaba en las paredes y hasta en las hojas de las plantas, azul por todas partes…

			Dejé detrás de mí un angelote corroído por la sal y el sol —un ángel que tocaba la flauta sentado en un león, un detalle algo cursi pero que pegaba mucho en ese ambiente— y seguí unos gastados escalones de piedra hasta llegar a una enorme terraza en cuyo centro había un piano de cola —¡un piano de verdad!— rodeado de sofás con gruesos cojines y almohadones. Con tanto pensar me había saltado la siesta y solo había estado un rato echada en la cama, pero ahora me habría gustado una cabezada en aquel sitio: un baño refrescante en la piscina y luego dormir hasta el anochecer. Mejor en una gran hamaca debajo de un toldo.

			Si no fuera la casa de un demonio. No se podía dormir en casa de un demonio desconocido. Era como grabarse en la frente: «Todo tuyo».

			Sí, era lo que me había temido: para estar más segura había ido a media tarde en vez de por la noche y no había nadie. Había demasiada claridad para un demonio; como sabía por Colin, los demonios aguantaban el sol, pero no les gustaba. Se escondían durante el día. Y yo no pensaba ir más allá. No iba a entrar en la casa, me parecía demasiado imprudente a pesar de que las puertas de la terraza estaban abiertas y las cortinas blancas se mecían al viento invitándome a entrar.

			Ya iba a dar media vuelta suspirando cuando oí una voz en el interior de la casa, solo el trozo de una conversación alegre y distendida. ¿Angelo hablaba con alguien? ¿Era su voz? ¿O me esperaba ahí dentro toda una banda de demonios frotándose las manos y ansiosos por robarme los sueños y luego ejecutarme?

			Decidí alejarme con el máximo cuidado posible, la mirada siempre fija en la casa para que no se me escapara nada, y luego, en cuanto hubiera cruzado la puerta del jardín, echar a correr lo más deprisa posible. Yo era muy rápida cuando tenía que serlo. Y ahora…, ¿qué era eso? Otra vez la voz de Angelo, más fuerte que antes, sí, se acercaba, Dios, ¿qué podía hacer? Una mano sujetó la cortina ondeante y la apartó a un lado. Demasiado tarde. Había caído en la trampa.

			—Ciao, bella —dijo Angelo interrumpiendo su conversación telefónica por un instante, y levantó la mano a modo de saludo antes de volver a llevarse el móvil a la oreja y seguir hablando dándome la espalda a medias, una postura muy de Grischa: la espalda recta, el culo apetitoso, la cabeza orgullosa y a pesar de todo envidiablemente indiferente. Si me quedaba ahí se me iban a tensar todos los músculos… ¿o tal vez no? Probé a relajar los hombros y estirar el cuello. Oh, estaba bien. Pude respirar mucho mejor. Y…

			Como mejor se respira es cuando se está vivo, me dije volviendo a la realidad. ¿Estaba en peligro? ¿Tenía que huir? Intenté oír de qué hablaba Angelo, pero solo capté que no estaba quedando con un demonio para matar a alguien. Sonaba a negocios, no a una conversación llena de odio y brutalidad. Pero lo que más me sorprendió fue que pudiera hablar por un móvil sin que se cortara. Sería porque estaba bien saciado: las mejores condiciones para mí y mi investigación. Aunque también los demonios satisfechos eran demonios fuertes, demonios controlados que podían ocultar muy bien sus planes…

			Me quedé junto al piano y apoyé el brazo en la lisa madera lacada, mientras Angelo caminaba por el jardín gesticulando elegantemente con la mano. Me permití disfrutar un momento de la escena con todos los sentidos… Elisabeth Sturm en la casa de un príncipe, bienvenida y no expulsada, bienvenida y acogida.

			Lancé una mirada furtiva alrededor. Angelo estaba en la ducha exterior y manoseaba el cabezal, girándolo a derecha e izquierda mientras seguía hablando. Un par de gotas se escurrieron por su brazo desnudo y brillaron al sol. Estaba ocupado; a los italianos les gustaba mucho hablar por teléfono, podían estarse varios minutos. Dejé vagar la mirada por el piano. Oh, qué tierno, un trozo de chocolate Kinder mordisqueado que estaba en un resalte junto a las notas graves y empezaba a derretirse. Resistí la tentación de cogerlo y metérmelo en la boca. Me encantaba el chocolate medio derretido, tan blando que al final había que chupar el papel de plata. Una guarrada, pero para mí toda una tentación culinaria.

			Junto al chocolate dos lápices mordisqueados y encima del piano… papeles, un par de CD, un cuaderno de notas… Un cuaderno de notas.

			¿Cogerlo y llevármelo? No, eso era demasiado bajo, no quería robarlo; Angelo se daría cuenta y enseguida sabría quién lo había cogido. Pero ¿podía echarle un vistazo? ¿Pequeño? Angelo se había puesto en cuclillas, algo de la conversación parecía hacerle gracia, se rio más fuerte, luego un comentario divertido y más risas, genial, estaba distraído y yo… deprisa… ajá. Pentagramas, anotaciones musicales, ¿nada más? ¿Solo ideas para canciones? Hojeé rápidamente el cuaderno —papel hecho a mano—. Notas, más notas, un pequeño boceto —garabatos, nada que hiciera suponer dotes especiales, todo muy normal—, un número de teléfono junto a un nombre, aquí, ¡esto era alemán! ¿Un poema? No tenía tiempo para leerlo. La hoja estaba casi suelta, podía perderse por casualidad. La arranqué a toda prisa, la doblé y me la metí por el escote. Me quedaban pocas páginas por mirar. Angelo se había sentado en el suelo con las piernas estiradas dándome la espalda y seguía concentrado en su conversación. Posiblemente registraba lo que yo estaba haciendo, pero robar un poema tampoco es nada malo, y además estaba tan lejos que su clarividencia —si es que la tenía, no todos los demonios contaban con esa ventaja— podía haberle jugado una mala pasada. Eché un vistazo a las últimas páginas sin hacer ruido. Notas, notas, notas…, no notas. Un par de líneas en italiano. ¿Reflexiones? ¿Una especie de diario? Me resultaba más fácil traducir el italiano si lo veía escrito; me ayudaban mis conocimientos de francés y latín. A pesar del calor y de las prisas mi cerebro trabajaba de forma fiable.

			«Ella me hace sentir curiosidad… Sé que no debería, pero en su presencia me siento tímido. ¡Tímido! ¡Qué tonto!».

			Oh, Dios mío. Cerré el cuaderno y lo dejé en su sitio. ¿Tímido? ¿Angelo y tímido? ¿Y a quién se refería con «ella»? ¿A… mí? ¿Había algún motivo para sentirse intimidado en mi presencia? ¿O es que había traducido mal la palabra? En cualquier caso esas líneas no sonaban a «Oh, genial, una chica humana, a esta la pillo». En el caso de que se refiriera a mí. Ayer le había dedicado la canción a Betty —una Betty tenía que ser una señora, no una chica—; ¿cómo podía haber pensado que se refería a mí? A pesar de todo esas líneas me emocionaron. Era un secreto que los dos compartíamos sin que él lo supiera.

			—Disculpa, por favor. —Angelo se había puesto de pie y se dirigía hacia mí—. A veces las cosas llevan su tiempo en este país. Qué bien que hayas venido. ¿Quieres beber algo?

			—Yo, eh… —Le miré un poco insegura, insegura y un poco fascinada, pero sobre todo insegura.

			—¿Va algo mal? —preguntó al ver mi mirada indagadora.

			—Tú… hm. ¡Estás igual que ayer! No tienes otros colores… o sea, quiero decir…

			—¿Debería?

			No, no deberías, por favor, pensé, nada como ese turquesa vertiginoso que ahora competía con el agua de la piscina. Pero sí me resultaba curioso. Piel, pelo y ojos no parecían cambiar con el sol y la luz del día. Tampoco en el caso de François…

			—Te traeré algo de beber —dijo Angelo con superioridad visto lo penoso de la situación. ¿Era superioridad o la timidez le impedía resistir mi mirada? ¿Le había hecho sentirse incómodo? No creo. A pesar de todo debería dejar de mirar tan fijamente.

			Cuando volvió con dos vasos en la mano —té helado— yo ya había conseguido controlarme. Di un pequeño trago para humedecer mi garganta reseca con tanta tensión.

			—Bueno —dije tranquila—. ¿Tú… dijiste que sabes quién soy?

			Angelo asintió y dio también un trago. 

			—Sí, lo sé, al menos creo que lo sé…, Ellie Sturm, ¿no?

			—Sí, en realidad Elisabeth, o también Ellie, a veces también Elisa, Lieschen, Lassie… —Me callé. ¿Debía darle todos mis nombres cariñosos? ¿Era apropiado? Pero mis amigas antes me llamaban así. Yo dejaba que la gente me llamara como quisiera, cada uno tenía sus propias ideas. 

			—Elisa… —repitió Angelo pensativo, como si sopesara si ese nombre me pegaba.

			—Sí, Gianna me llama así, tiene que ver con Homo Faber, en ese libro hay también una Elisabeth y su padre la llama Sabeth y su madre Elisa… —Volví a quedarme callada de golpe porque las cejas de Angelo se curvaron. Sacudió la cabeza pensativo, la mirada dirigida hacia su interior.

			—¿No? —pregunté inquisitiva.

			—No, no creo. La llama Elsbeth.

			—¡Elsbeth! Oh, qué horrible…, ¿estás seguro?

			—Bastante seguro. He leído el libro unas veinte veces, es magnífico. Bueno, no es importante. Elisa es bonito. ¿Cómo debo llamarte yo?

			A mí sí me parecía importante. Precisamente Gianna, nuestra papisa de la literatura, había citado mal Homo Faber. Eso en sí era disculpable, aunque me sentaba mal su dejadez; lo que me inquietaba era el hecho de que solo papá me llamaba Elisa. Papá y Gianna se habían conocido. Gianna había negado que su relación hubiera ido más allá de un encuentro profesional en una conferencia, y yo la había creído. Pero ahora empezaba a tener mis dudas…, ¿estaban justificadas? ¿O simplemente se había equivocado?

			—¡Eh! ¿Sigues ahí? ¿Cómo debo llamarte?

			La sonrisa de Angelo me libró de mi repentina manía persecutoria.

			—Ni idea. Ellie, diría yo. Tampoco estoy aquí para buscar el nombre perfecto. —¿Sonaba impertinente? Pero es que todo ese asunto del nombre me estaba poniendo de los nervios. No llevaba a ninguna parte, ya me había pasado más veces. Cualquiera menos Lassie, ese nombre estaba reservado a Colin y a nadie más.

			—Muy bien, por mí Ellie —aceptó Angelo, ni molesto ni nervioso. Seguía sonriendo. Me habría gustado mirarle en vez de hablar, pero había algo más importante que tratar.

			—Ya sabes que yo estoy con un demonio y… ¿sabes también quién es mi padre? —De pronto me invadió un miedo atroz a conocer algo horrible que ensombreciera mi vida para siempre. Apreté el té helado con tanta fuerza que el cristal crujió con suavidad. Estuvo a punto de saltar. Angelo me lo quitó de las manos sin ni siquiera rozarme, igual que había hecho con el gato en Pietrapaola. Nunca iríamos más allá del apretón de manos.

			—Sí, también lo sé, incluso he estado con él.

			—¿Has estado con él? —Mi reino por una voz distinta, más segura y adulta. Maldije mi gritito tan lleno de miedo como de esperanza—. ¿Sabes dónde está? Ha desaparecido, hace meses ya… No sabemos qué le ha pasado. Y no tengo ni idea de por dónde tengo que empezar a buscarlo.

			—Ellie… —Angelo miró al suelo y sacudió la cabeza antes de mirarme a los ojos con lástima—. Me gustaría poder decirte otra cosa, pero… no sé dónde está. Me temo que no puedo ayudarte.

			Yo me había quedado enganchada a sus labios con la esperanza de que cada nueva sílaba me aportara algo, pero de lo que había dicho no se podía sacar nada más. Toda la invulnerabilidad y la confianza en mí misma que acababa de sentir se esfumó de golpe. Quise agarrarme al piano para no caerme al suelo, pero se me escurrieron los dedos. Perdí el equilibrio. Otra vez había esperado demasiado. Angelo podía haberme dicho algo mucho peor, sí, pero que no sabía nada…, no me había preparado para eso. Escondí la cara entre las manos para que no viera mi desesperación.

			—Ellie… —Sentí su presencia como un resplandor cercano; se había sentado a mi lado en el suelo—. Mierda, sabía que me lo ibas a preguntar y que no iba a poder darte la respuesta que tú buscas…

			Me aparté las manos de los ojos, pero no de la boca, porque todavía me temblaban los labios. 

			—¿Sabes lo que está haciendo? ¿De qué hablasteis? Seguro que no fue un encuentro casual, ¿no?

			—No —contestó Angelo con franqueza—. No, pero…, oh, Dios. Mierda… Intentó que le ayudara con sus planes.

			—¿Y? —Empezaba a moverme en aguas peligrosas, estaba claro. Ahora se decidía que dirección seguiría mi viaje y si iba a sobrevivir a él.

			—Entiendo lo que planea y por qué, y que él esté del lado de los hombres, aunque yo no separo tanto entre demonios y hombres, pero… está yendo demasiado lejos. Aunque su proyecto me convenció. Solo que… oh, vas a odiarme…

			—Te odiaré si no sigues hablando —repliqué—. ¿Qué le has hecho?

			Sorprendido, Angelo se rio.

			—Nada. Solo le pedí que me diera un tiempo para pensármelo y no le he vuelto a ver, porque…, bah, tengo miedo de hacerlo. Sí, lo reconozco, tengo miedo de envenenarme con una persona y poder convertirme en uno de esos demonios que solo vegetan y cazan, nada más. Sé que no es muy heroico, pero en ese momento era más fuerte el miedo y…

			—Eh, a mí no tienes que explicarme lo fuerte que puede ser el miedo. —Quería sonar comprensiva y lo era, más de lo que él podía imaginar, porque había vivido lo que pueden provocar los malos recuerdos aunque no eran los míos. Había estado a punto de volverme loca. Pero solo soné cansada y frustrada—. Me sorprende mucho que tú puedas tener miedo.

			La sonrisa de Angelo se transformó en callado estupor.

			—¿Por qué no? Tengo algo que me gusta tal como es… mi vida. Y es posible que eso me haga perderla. Eso suele dar miedo. Es lógico, ¿no? Naturalmente no tengo miedo a las enfermedades ni a la muerte o a perder el trabajo y cosas de esas, pero también te puede ir bien o mal como demonio. En cualquier caso, no le di un no definitivo, solo le pedí un poco de tiempo.

			Levanté la mano para indicarle que parara, aunque me interesaba mucho lo que Angelo decía, me habría gustado saber más. Pero había oído el ruido de un motor que me sonaba conocido. Ahí, otra vez, más fuerte y más cerca. El coche de Colin y el traqueteo del remolque. ¡Ya volvía, demasiado pronto! ¿No iba a ir directamente desde Sila a ver a Charlotte? Me puse de pie de un salto.

			—Tengo que irme —dije—. Muchas gracias por la invitación.

			Angelo me miró con gesto interrogante, pero no intentó retenerme.

			—Vale, entonces… hasta pronto o hasta otro momento…

			Otro momento, pensé con amargura mientras corría hacia la puerta, la abría y echaba a correr calle abajo. Hasta otro momento o hasta nunca. No había ningún motivo para volver a ver a Angelo, no podía ayudarme. No me quedaba ningún argumento para volver a verle. Eso había sido todo. Basta. No más factores Grischa en mi vida, y estaba bien así, había vivido hasta ahora sin príncipes y podría seguir haciéndolo. Con un periodo de adaptación. A lo bueno se acostumbra uno enseguida… Ese jardín y esa piscina… ¿nunca más? Tenía que hacerme una piscina, en algún momento, cuando tuviera dinero. Luego haría un dibujo del jardín de Angelo y lo guardaría hasta que pudiera buscarme una casita y hacerlo realidad y después…

			—Has estado con él.

			La voz de Colin me paralizó las piernas en un segundo. Tambaleándome, busqué el equilibrio. Tampoco él me tocó.

			—¡Colin, tenía que hacerlo! ¡Era inevitable! Llevo todo el día pensándolo, tengo que saber qué ha pasado con mi padre…

			—¿Y? ¿Lo sabes ya? —Su superioridad era como el azufre, daban ganas de no respirar.

			—No. No, no sé nada, pero así ya está liquidado el asunto y, como ves, sigo viva y no me ha robado. Todo bien.

			—No querría cambiarme por tu ángel de la guarda, Ellie —gruñó Colin con aire castigador—. No volverás a dar un solo paso en esa dirección, ¿entendido? Y ahora sube. —Señaló el coche con brusquedad. Como para apoyarle, Louis pataleó en el remolque.

			—Gracias, iré andando.

			—¡Sube! —Como la escena me empezaba a resultar incómoda, acepté resoplando… solo por eso y por ningún otro motivo. Colin no levantó las manos, no iba a tocarme ni obligarme a hacer lo que él quería, se lo había jurado a sí mismo. Yo no tenía miedo.

			Cuando llegamos al paso subterráneo de Piano dell’Erba se detuvo. La sombra del túnel suavizaba un poco el verde glacial de sus ojos y daba a su pelo un tono más oscuro.

			—¿No ibas a ir a ver a Charlotte?

			—Sí, quería ir primero a cazar y luego a verla, pero he tenido una mala sensación. Curioso, ¿no? —Esquivé su mirada ártica—. Ahora ya puedo olvidarme. Ella volverá a maldecirme a mí y también a mi supuesto hijo. Muchas gracias, Ellie.

			—Pero…

			—¿No te das cuenta de lo que acabas de hacer? —me interrumpió—. ¡Yo habría tenido la oportunidad de arreglar algo en la vida de otra persona! En vez de eso ahora será peor que antes…, como siempre…

			—¿Por qué? ¡Todavía puedes ir a verla!

			—¡No puedo! ¡Porque a partir de ahora vas a estar siempre conmigo, sea donde sea, te vendrás conmigo al bosque y no te dejaré dar un paso sola! —gritó Colin furioso—. ¡Está claro que no puedes cuidar de ti misma!

			Golpeó el volante con el puño. Se abrió una grieta en el plástico negro. Si seguía así iba a romperlo. A pesar de todo, tuve que resistirme.

			—¡Colin, deja de tratarme como a una niña pequeña! No empieces ahora a controlarme, no lo soporto. Mi amor no lo soporta. No quiero quedarme sentada en tu cueva sin ver lo que pasa a mi alrededor ni poder hacer nada. Puedo tolerarlo todo, absolutamente todo, tu hambre, tus ausencias, tu piel fría, puedo aguantar que cada vez que tenemos sexo tenga que atarte y luego te largues, puedo soportar el rechazo de la gente…, pero no toleraré que me quites la libertad. ¡Por favor, déjame mi libertad!

			Colin despotricó en gaélico, abrió la puerta y salió para golpearse brutalmente la cabeza contra la pared de piedra del túnel. Yo me estremecí. Me dio miedo. Miedo por él, no por mí. Quería entrar en razón, hacerse daño, pero no lo conseguía. El frutero pasó a nuestro lado pitando y con la radio a tope. Fue una de esas estúpidas ideas que no vienen a cuento y salen de la nada cuando nadie las necesita, pero me acordé de que quería comprar un melón y nectarinas. Me pareció algo muy urgente, pero me sentía demasiado mal para ponerme de pie.

			Después de algunos minutos en los que el frutero anunció su mercancía gritando despreocupado, Colin volvió a subir al coche.

			—Por nuestro amor… —empezó a decir con voz ronca. Sonaba muy antiguo—. Por nuestro amor te dejaré en libertad y rezo por que no tenga que arrepentirme nunca. Haz lo que no puedas dejar de hacer.

			—No quiero hacer nada más —repliqué. Mi voz también sonó ronca—. Solo vivir un poco, sin tener que preocuparme por todo, sin cárceles. Unos días. Lo de papá ya está liquidado.

			—¿Has notado que cada vez son más cortos, Lassie? ¿Los momentos en los que podemos estar juntos? Desde que ella ha muerto es como si llevara su ansia dentro de mí. —Sus ojos inspeccionaron la maleza seca que estaba más allá del túnel. Seguro que allí no vivía ningún animal salvaje. Fue un reflejo. Noté cómo su mente se apartaba de mí y se centraba poderosamente en su hambre. Si esperábamos más iba a lanzarse sobre mí—. Tengo que irme, Ellie. Tengo que volver a irme…

			—Pues vete, Colin. Lo entiendo. —Lo entendía a pesar de que mi tripa se rebelaba, no quería aceptarlo. ¡No podía haber sido todo en vano! Ojalá pudiera encontrar por fin una manada de lobos y quedar satisfecho durante varios días.

			No me atreví a besarle; aquí, en su coche, temía más por mi vida que en casa de Angelo. Me bajé sin decir nada y volví andando a casa mientras Colin daba la vuelta y subía a Sila a saciar su hambre, mientras Charlotte le esperaba sentada en un bar. Durante un absurdo instante pensé en ir a verla para contárselo todo. Pero ¿para qué? Para nada. A mí solo me servía de ayuda entender a Colin, pero eso no cambiaba en nada su hambre. Estaba por encima de todo.

			Cuando el sol se fue me senté en el jardín junto a la ducha y me saqué del escote el papel robado para leer las líneas de Angelo con la última luz del día. Sí, era un poema, no me había equivocado… Noche de luna, de Eichendorff. Yo solo conocía De la vida de un tunante, lo habíamos dado en clase, y no me había entusiasmado precisamente, pero este poema era más claro, más estructurado, más ingenioso. Cuando se tenía ya no se necesitaba ningún libro más. Lo leí una y otra vez hasta que las palabras encontraron su sitio fijo en mi interior.

			«Y mi alma extendió sus alas hacia la lejanía, voló a través de silenciosas tierras, como si volara a casa».

			Aquella noche superé el miedo y por primera vez me atreví a ceder al impulso de tocar el escorpión. No era como yo había imaginado, era liso, caliente y rebelde, pero aguantó mi suave caricia y no se movió hasta que aparté mis dedos de él. Luego movió levemente sus pinzas, un saludo de complicidad. Me comprendía.

			Orgullosa de haber superado mis temores sin que me hubiera pasado nada, me sumí en un sueño reparador que desde el primer segundo me regaló sueños agradables.

		

	
		
			High hopes

			–MÁS —SUSURRÉ DESPUÉS de que la claridad venciera y me sacara del reino de la noche—. Más, por favor… —Seguía sonriendo, como había hecho durante todo el sueño. ¿Un sueño infinitamente largo? ¿O varios sueños que se enlazaban? No lo sabía, pero era irrelevante porque no había una acción lógica, no era necesaria. Era más una vivencia. Yo estaba junto al mar. El mar del sur. Sol abrasador, cielo azul, brisa suave, el agua caliente y tranquila, pequeñas coronas de espuma blanca en las olas… Un sueño que me acompañaba casi desde siempre y me llenaba de una inesperada felicidad mientras me sumía en él, aunque luego era más brutal enfrentarse a la realidad cuando me escupía fuera. Nunca había sido tan claro y real como aquella noche.

			Podría haber gritado de alegría cuando abrí los ojos y el brillo de la luz detrás de las contraventanas me recordó que hoy no iba a tener que enfrentarme a la realidad. Yo estaba en el sur. Todo lo que acababa de vivir estaba delante de mi ventana. Nunca habían estado tan cerca sueño y realidad como en esos reparadores segundos. No me iba a sentir defraudada, ni siquiera por esta playa tan vacía y solitaria. En mi sueño tampoco había palmeras, bares o arena fina y blanca de coral. No era necesario.

			La libertad que sentía en él era la que hacía fluir la energía por mis venas, unida a la certeza de poder superar todo lo que la vida me tenía preparado si me quedaba junto al mar y exponía mi cara al sol. Lejos quedaban los siniestros sueños en el mar del Norte que me habían torturado en invierno y en los que siempre tenía un frío glacial. 

			El sol estaba ahí, luciendo. Podía verlo en las finas líneas que se dibujaban en la colcha a través de las contraventanas, seguras y leales. Iba a ser un día precioso. Aunque aparecieran algunas nubes, como ocurría a veces durante la siesta, por la noche habrían desaparecido ya. En cualquier caso, haría mucho calor.

			¿Cómo he podido estar tan ciega?, me pregunté cuando me levanté y abrí las contraventanas para disfrutar con más intensidad que nunca del olor del mar y la hierba seca. Sacudiendo la cabeza pensé en mis primeros días en Italia. No había parado de criticar todo. Me pareció un país demasiado ruidoso, demasiado sucio, demasiado acelerado, demasiado pobre. Sí, Calabria era pobre, pero ¿era eso malo? Fue un efecto del sol, al que había echado de menos durante años. Era imposible pasar frío. Todo el día descalza, sin apenas ropa sobre la piel, sin lastre ni obligaciones innecesarias porque la gente se tomaba su tiempo a pesar de sus simpáticas prisas. Tiempo para vivir. Solo en el frío se trabajaba sin parar.

			Tenía que haberme zambullido en ello mucho antes, pues posiblemente pronto ya no tendría la posibilidad de hacerlo. Me enfadé conmigo misma; me había opuesto a todo aquello y con mi gran dosis de mal humor no había percibido lo que se me regalaba. Pero ahora lo sabía y esperaba tener la fuerza necesaria para enfrentarme al día de hoy. Porque hoy era el día de actuar, no de vaguear. Era mi último intento de cambiar mi destino.

			Los demás habían insistido en hacer algo o si no marcharnos. Ya había pasado una semana, ¿qué hacíamos allí todavía? Tessa estaba muerta, pero de mi padre ni rastro. Yo me sentía presionada por ellos. Tillmann había empezado a observarme en un frío silencio en vez de hablarme —jamás habría pensado que podría ser tan rencoroso—, y la comprensión de Paul hacía mí disminuía un poco cada día. En los buenos momentos quería venir conmigo a buscar a papá, pero a Gianna no le parecía una idea bien meditada, le frenaba, mientras Paul se iba convenciendo cada vez más de que estaba condenado a la pasividad.

			Yo quería ofrecerles algo que les llevara a darme más tiempo. Algún indicio, un rastro, una sospecha. Necesitábamos ese tiempo para Colin en cualquier caso. Cada vez tenía que estar más tiempo fuera para quedar saciado. Tendríamos que esperar a poder hablar con él sobre papá, y si hasta entonces yo había descubierto ya algo, los demás aceptarían. ¡Tenían que hacerlo! 

			Por eso la noche anterior había sacado del bolsillo lateral de mi maleta el mapa de los demonios de papá para examinarlo por última vez con detalle. Estaba ya bastante arrugado, pero papá había hecho una cruz sobre Italia tan clara que ni siquiera tuve que buscarla. Luego cogí un mapa de carreteras de Calabria más grande. Lo mismo la cruz no señalaba solo una región, sino un sitio concreto, un pueblo o una ciudad pequeña que no aparecía en un mapa de Europa pero sí en nuestro mapa de carreteras.

			Pero mi dedo índice acababa siempre entre varios pueblos y ciudades en las montañas más arriba de Calopezzati. O sea, en la nada… suponiendo que mi método fuera correcto. También empecé a dudar de él, en realidad el mapa de Europa era pequeño e impreciso. Pero la esperanza de descubrir algo y poder demostrar a los demás que no dejaba nada sin investigar me llevó a centrarme al menos en ese punto.

			La noche anterior Paul y Gianna me habían amenazado con desmontar el campamento y largarse. Yo no quería irme, todavía no. Era mi primer verano de verdad, no podían arrebatármelo por muy lamentable que hubiera sido hasta ahora. Sí, si lo pensaba bien, a mí también me agobiaba estar en un callejón sin salida. Este país era mucho más grande de lo que yo pensaba. Mi padre podría estar en todos sitios y en ninguna parte. Pero todavía podía salir todo bien. En cualquier caso, yo ya había tomado una decisión.

			Iba a marcharme sola durante la siesta, mientras los demás dormían. Ellos no sabían nada de mis planes. Tampoco se lo había dicho a Colin, llevaba varios días en Sila, pero me temía que habría intentado prohibírmelo. En cambio, seguro que a Paul le habría venido bien ser más activo. Aunque solo habría venido acompañado de Gianna —Gianna no le dejaba dar ni un paso solo, era como una lapa— y yo no quería tener en el coche a una persona que evitaba acercarse a mí. Me hacía sentir insegura. Aquí en la casa o en la playa podía aceptar más o menos la actitud de Gianna porque existían bastantes vías de escape, pero el Volvo era demasiado pequeño para no verla. Respirábamos el mismo aire, estábamos solo a unos centímetros unos de otros. Si venía Gianna yo me iba a poner muy nerviosa, y ya me angustiaba bastante pensar en lo que tenía previsto hacer.

			Por eso decidí hacer como si hoy fuera un día normal de vacaciones. Preparé el desayuno para los demás —yo tomé solo café y fruta— y bajé al mar para distraerme. Solo lo conseguí sumiéndome en mis sueños con los ojos abiertos o nadando hasta lejos, y cuando por fin me puse en marcha —el Volvo estaba en la calle desde que habíamos ido a comprar, así que no despertaría a nadie— se me encogió el estómago. Me enfrentaba a mi primer viaje sola por este país. Solo tenía un mapa, no contaba con ningún sistema de navegación; Paul lo había guardado en la pequeña caja fuerte de su habitación y se habría mosqueado si le hubiera preguntado la clave. De todos modos, había conseguido entrar en Internet con el móvil y mirar en Google Maps. Un asunto carísimo, pero no iba a fallar por culpa del dinero.

			Falló la conexión. Tenía que haberlo imaginado, pensé echando pestes de todo cuando después de la tercera curva montaña arriba me quedé sin Internet y mi móvil me avisó con un pitido de que no tenía cobertura. ¿Y ahora? ¿Media vuelta? No, no había ido suficientemente lejos, el mar estaba todavía demasiado cerca y el punto marcado demasiado lejos. No podía rendirme tan pronto. Era muy sencillo: mientras viera el mar podría orientarme más o menos. Seguiría avanzando hasta perderlo de vista. Luego siempre podría dar la vuelta. Hasta ese punto estaría en zona segura.

			Pero enseguida perdí la calma para orientarme por el mar. Mientras descendía la temperatura exterior y aumentaba la del interior del coche —una relación que no conseguí explicarme del todo—, la carretera se convirtió en una peligrosa pista de piedras sin quitamiedos ni líneas y a veces tan estrecha que me pregunté qué iba a hacer si venía un coche de frente. Aunque de vez en cuando había pequeños huecos en la roca. Pero los salientes en la roca dificultaban el paso. Cuando los pasaba me acercaba demasiado al precipicio o tenía que plegar los retrovisores para que no se arañaran con las rocas. Se veía que en primavera y otoño se producían frecuentes desprendimientos. Tuve que armarme de valor para pasar algunos tramos. No tenía otra posibilidad; no había sitio para dar la vuelta, y en cuanto conseguí tragarme el miedo a despeñarme y dejé atrás los tramos más estrechos me sentí tan animada que quería seguir conduciendo.

			Aquí arriba solo había algún pueblo aislado y no parecían muy atrayentes. Las vacas dormitaban rumiando a la sombra al borde de la carretera, a veces en medio del asfalto lleno de agujeros, y me miraban con indiferencia cuando intentaba ahuyentarlas pitando. El bosque era cada vez más denso. No podía decir si era el mismo bosque en el que Colin me había secuestrado; no reconocí nada. Los abetos casi me recordaban a la Selva Negra. Crecían a lo alto y a lo ancho imponiendo respeto, pero bajo ellos estaba seco el suelo. Bastaría una chispa para provocar un incendio. A pesar de todo creí oír una fuente en una curva.

			Apenas me encontré a nadie. Una vez apareció ante mí, como una alucinación, un viejo que estaba sentado en una piedra al borde de la carretera, con los brazos apoyados en un bastón y un gorro azul en la cabeza. ¿Qué hacía allí? ¿Vigilaba la carretera? Casi parecía, y yo me lo esperaba, que iba a pararme y mandarme de vuelta. Me decidí por un saludo amable y en contra de lo esperado su rostro se iluminó cuando me miró y levantó su mano arrugada para responder a mi ciao. Pero vi por el retrovisor que en cuanto lo dejé atrás volvió a su rigidez anterior.

			Ya no tenía que mirar el mapa; sabía que había perdido la orientación, nada nuevo para mí. Ni siquiera me puse nerviosa. Era lo que pasaba cuando Ellie Sturm salía sola con el coche. Lo malo era que aquí no había aparcamientos subterráneos ni taxis.

			A pesar de todo seguí montaña arriba, hasta que la temperatura exterior era solo de 28 grados, diez menos que en el mar. En cambio, la aguja de la temperatura del motor marcaba cada vez más, ya estaba en la zona roja, algo que yo no entendía. ¿Cómo se iba a recalentar el motor si fuera hacía cada vez más frío? Tuve que esquivar otras dos vacas antes de poder volver a mirar el salpicadero. Temperatute high, ponía en letras rojas. Qué amable. ¿Es que ese estúpido coche no podía decirme por qué pasaba eso?

			¿Debía apagar el motor y dejar que el coche se enfriara? ¿Y si luego no arrancaba? No tenía ni idea de dónde estaba el pueblo más próximo, aunque tampoco podría explicarle a nadie mi problema. Mi italiano había mejorado, bastante incluso, pero mi vocabulario no daba para tanto.

			Así que seguí conduciendo con el cuello tieso, ignorando la señal roja intermitente, hasta que de pronto salió un humo blanco del motor, no un poco, sino una humareda. Enseguida pensé en coches que explotan y en pasajeros carbonizados e irreconocibles, así que paré al borde de la carretera, apagué el motor y salí corriendo. Después de estar unos minutos con la cabeza agachada y las manos en los oídos me atreví a darme la vuelta. El Volvo seguía soltando humo como un viejo dragón que acabara de despertarse para volver a su mejor momento y chamuscar todo a su alrededor con su ardiente respiración. Tenía que alejarme. Podían pasar dos cosas: que el coche explotara o que cuando volviera dentro de media hora hubiera desaparecido el fantasma y yo podría seguir mi viaje. En teoría cuando algo se calienta luego también se puede enfriar. Tenía que confiar en que fuera así. 

			Me sorprendió un poco que no me diera por llorar o temblar, ni siquiera estaba preocupada, pero visto de forma racional no tenía ningún motivo para estarlo. Sí, algo le pasaba al coche y no sabía dónde estaba, pero aquí arriba no había animales salvajes ni estaba a punto de morir de hambre o sed. Hasta me sentí con fuerzas para seguir andando por la carretera, y lo hice para alejarme un poco del monstruo humeante. Después de la siguiente curva descubrí un cartel oxidado casi ilegible que indicaba una carretera aún más estrecha. ¿Una indicación hacia un pueblo? ¿Hacia personas que podían ayudarme… o puede que hacia el sitio que señaló papá en el mapa? Dos buenos motivos para seguir la señal.

			Ya a los pocos metros me había engullido el peculiar bosque de Calabria. Los árboles no estaban muy juntos, había demasiadas rocas. Solo los más fuertes habían podido anclarse en un suelo tan pobre. Un estrecho camino serpenteaba hacia arriba por un prado amarillo —aquí ya no había verde fresco— en el que pastaban una cabras. No se veía al cabrero por ninguna parte. Lo mismo hasta eran cabras que vivían salvajes. Me di un respiro disfrutando de su placidez y áspero olor, luego seguí andando.

			Casi a cada paso que yo daba sonaba un crujido en la maleza al borde del camino; probablemente serpientes o insectos grandes. El canto de los grillos era menos fuerte que abajo en el mar, pero también me acompañó aquí. Para mí era ya la música del silencio, hacía tiempo que no me parecía un estruendo. 

			De pronto me detuve jadeando cuando vi aparecer por fin ante mí el pueblo indicado en la señal, colgado como la mayoría en una ladera, intrincado y con poca distancia entre las casas, pero totalmente abandonado. Lo noté nada más verlo. Allí no vivía nadie, era un pueblo fantasma. No había una sola persona, ni siquiera perros o gatos, solo se oía el canto de las cigarras y el murmullo del viento en los abetos que se alzaban como vigías tras las ruinas.

			¿Qué había podido llevar a la gente a abandonar sus hogares? ¿Qué tenía de malo aquel sitio? ¿Se habían marchado buscando una vida mejor? Las casas tenían un aspecto primitivo, algunas estaban rotas y en ruinas. Pero ese no podía haber sido el motivo. Daba la impresión de que a ese pueblo le habían arrebatado la vida de golpe. Ahora se resistía. No se movía nada, no se oían pasos, no resonaban pasos en sus calles estrechas, pero las almas de los habitantes se aferraban a los muros caídos y se negaban a marcharse. Almas temerosas, intranquilas. 

			¿Quién había querido ahuyentarlas?

			El viento se coló por las ranuras y grietas de la casa que estaba a mi lado, un canto hueco y repetitivo que me provocó un escalofrío en los brazos y al mismo tiempo me hizo sentir somnolienta. ¿Habían sido los demonios los que habían apagado ese pueblo? ¿Para luego ocuparlo ellos? ¿Habían caído sobre él como una plaga de langostas, por la noche, cuando todos dormían, y la gente luego había huido sin entender por qué?

			Con paso lento, casi de puntillas, avancé por la que fuera la calle principal hacia la iglesia del pueblo. A mi derecha apareció una vieja carnicería; «Macelleria», ponía en letras azules desvaídas en la pared a punto de desmoronarse. Las ventanas de la mayoría de las casas no tenían las contraventanas de madera, sino de metal. ¿Un intento de protegerse de los intrusos nocturnos? Ningún demonio se dejaría asustar por una placa metálica, pero algo debió temer la gente.

			Delante de la iglesia me paré para respirar hondo; el aire me parecía pobre en oxígeno, aunque aquí en las montañas era más fresco que abajo en nuestra calle. Hacía mucho tiempo que ya no se podía ver el mar. No me quedaba ya ningún punto fijo. Solo este pueblo y su iglesia, que me pedía que entrara en ella. Los tubos oxidados de su órgano gimieron suavemente cuando el viento entró por los agujeros del tejado e hizo crujir la hierba junto a mis pies. El viento o las serpientes.

			No me daban miedo ninguno de los dos. Me acerqué a la puerta. Pesaba toneladas; también estaba cubierta con placas de hierro y tenía el grueso de un brazo. Tuve que apoyarme contra ella para poder abrirla. Dentro había polvo entre las piedras del suelo. Los bancos estaban volcados y algunos incluso rotos, como si un ejército hubiera entrado al asalto para coger también a los que buscaban la protección divina.

			Volvió a sonar el órgano, esta vez un acorde casi armónico, triste, pero también un poco nostálgico. Miré hacia arriba. El coro estaba entero, aunque la escalera que subía hasta él se estaba desmoronando. Profundas grietas cruzaban las paredes de todo el edificio, pero yo no pesaba mucho, ¿qué mal podía hacerle? Ni siquiera me agarré fuerte al subir, mientras los escalones crujían amenazadoramente y caían pequeños aludes de piedrecitas sobre el suelo de la iglesia.

			El teclado del órgano parecía estar todavía intacto, tampoco los pedales estaban dañados. Solo los tubos se habían desprendido un poco de la pared y sobresalían por aquí y por allá. Me recordaron a una corona de espinas. Puse la mano en las teclas con respeto. ¿Estaría alguien tocando cuando ocurrió todo?

			No pude evitarlo, tenía que pulsarlas, hacer sonar solo un acorde para que estos muros adquirieran nueva vida y pudieran atraer de nuevo a todas las almas, tenían que decirme qué había pasado… Como movida por un mando a distancia, pulsé las teclas con los dedos de las manos bien separados.

			Los tubos del órgano empezaron a gritar al instante, un grito grave y agudo a la vez, y el suelo cedió bajo mis pies. La madera se astilló con un chirrido, cayeron piedras al suelo, había polvo por todas partes, en mi pelo, mis ojos y mi boca. Agité los brazos en el aire buscando donde agarrarme y solo toqué el aire, pero luego, mientras caía, logré sujetarme en una viga, por desgracia solo con un brazo, el otro lo necesitaba para equilibrarme mientras me bamboleaba en el aire a varios metros del suelo de la iglesia. Intenté subir también el brazo izquierdo para agarrarme a la viga con las dos manos, pero cuando me moví soltó un amenazante crujido como si fuera a desprenderse y arrastrarme con ella al abismo. ¿Cuánto podría aguantar agarrada con una mano a un trozo de madera podrida que se balanceaba despacio de un lado a otro?

			En las películas, los protagonistas duraban muchísimo, aunque temblara la tierra o les atacara un tiranosaurio, podían incluso moverse y discutir, a veces también besarse o hacerse declaraciones de amor. Pero a mi empezaron a fallarme las fuerzas a los pocos segundos. Mis manos sudorosas se escurrían milímetro a milímetro en la quebradiza madera. Estaba a punto de caer…

			Eché la cabeza hacia atrás y miré hacia arriba, lo mismo allí había algo que me diera más estabilidad que esta maldita viga podrida de mi mano derecha, pero el sol que entraba por el tejado me deslumbró tan de golpe que me estremecí. Mis dedos se abrieron. Caí.

			Caí y aterricé, con gran sorpresa, en algo blando y suave. Una muerte bastante agradable. ¿Tan rápido era? ¿Ni siquiera veía pasar toda mi vida por delante de los ojos? ¿Ninguna luz brillante? Bueno, la luz brillante acababa de verla, en realidad me había matado, pero esto…

			—¡Cuidado! —No me habría importado que me hubiera sujetado en brazos un poco más, pero me dejó con cuidado en el suelo y enseguida apartó sus manos de mí. Todo un caballero—. ¿Qué tipo de actuación ha sido esta?

			—Una bastante idiota, me temo —murmuré cortada, y gemí al estirar los dedos. Se me había clavado una astilla en el pulgar. Me la quité con un tirón decidido. Apenas sangré.

			No pude ocultar mi alegría de volver a ver a Angelo; mi boca mostró por si sola una amplia sonrisa. Todavía tenía el susto en el cuerpo, y el repentino rescate de Angelo me parecía demasiado preparado como para que él no me hubiera avisado. 

			—Gracias —dije a pesar de todo muy formal. 

			Sonriendo, Angelo sacudió la cabeza y luego la ladeó exactamente igual que había hecho Grischa la única vez que me miró. Pero en este momento Grischa estaba mucho más lejos que en todos los años anteriores. Una sensación liberadora.

			—Ellie…, ¿qué estás haciendo aquí?

			—Yo podría preguntarte lo mismo —dije con cierta arrogancia…, solo un poco, tampoco quería ahuyentarle.

			—Bueno…, he visto en la carretera un coche con matrícula alemana echando humo. Y no era de Hochsauerlandkreis.

			—¿Eh? —No entendía nada. ¿Hochsauerlandkreis?

			—Si te encuentras por aquí un coche alemán suele ser de Hochsauerlandkreis. Pueblos enteros emigraron allí y en verano algunos vuelven a su viejo hogar. Pero la matrícula era rara. Y además estaban tus sandalias en el asiento del acompañante…

			Miré sorprendida hacia abajo, donde mis pies llenos de polvo destacaban oscuros en el suelo claro…, oscuros porque estaban morenos. La piel se veía blanca entre los dedos cuando los separaba. Sí, cierto, había conducido descalza para que las suelas lisas no resbalaran en los pedales, y antes llevaba las mismas sandalias que cuando fui a ver a Angelo a su jardín paradisiaco. Hasta ahí todo bien…, excepto que había andado descalza por una carretera sin asfaltar y no me había dado cuenta.

			—¡Pero eso no explica qué haces tú aquí arriba!

			—Dar clases de piano. En Cosenza.

			¿A una chica que se llama Betty?, pensé, pero no me atreví a preguntárselo. Angelo torció un poco la boca. Lo suficiente para que apareciera un hoyuelo en su mejilla.

			—¿No… no pensarás que vas a encontrar aquí a tu padre? ¿No? ¿Estabas buscando demonios?

			Sí, eso era más o menos lo que hacía, y ahora que alguien lo decía en voz alta me di cuenta de lo ingenua y atrevida había sido al hacer esta excursión a Sila.

			—Yo… solo quería ver si… ¡Reconócelo, Angelo, este pueblo es muy raro, hay algo aquí que no encaja! —me defendí. Era la primera vez que le llamaba por su nombre, y me gustó. De algún modo me sentí de pronto más adulta y segura de mí misma.

			—Sí, aquí hay algo que no encaja, tienes razón, y tampoco es un sitio donde deba perderse una chica guapa sola.

			—Así que sí hay demonios…

			—No. ‘Ndrangheta.

			‘Ndrangheta. La mafia calabresa, supuestamente una de las peores y más brutales organizaciones mafiosas del mundo. Angelo lo pronunció con más suavidad que Gianna cuando empezaba a contar horribles historias de la mafia sin que nadie se lo hubiera pedido, pero ese nombre siempre me había dado miedo. La ‘Ndrangheta estaba por todas partes, como yo ya sabía. Erradicarla era como cortarle a Calabria las venas por las que corría su veneno.

			—Créeme, aquí no hay ningún demonio en muchos kilómetros a la redonda. Lo más peligroso es que te encuentres a un mafioso que esconda sus armas en una de estas casas y entonces la situación puede ser un tanto delicada. El pueblo sufrió una razzia; los pocos que quedaron vivos emigraron. ¿No has visto que habían protegido las ventanas de las balas? 

			Claro. Lo había visto, pero lo había interpretado de otra forma.

			—¿Y los demonios no tienen nada que ver con la mafia? —No quería olvidar mi teoría tan pronto.

			—No. No formamos parte de ninguna organización, sea criminal o no. Una idea divertida… —Las comisuras de los labios de Angelo se elevaron levemente, lo que le dio un aire soñador a su sonrisa contenida. Si hubiera tenido una cámara de fotos habría tenido que darle al disparador justo en este momento—. ¿Cómo se te ha ocurrido buscar aquí, justo en esta parte del mundo?

			—Yo…, bah, me importa una mierda —gruñí. Ya podía renunciar a mi última esperanza—. Podía ser que aquí vivieran demonios que pudieran decirme algo sobre mi padre… —No pude seguir hablando. Mis ideas jugaban a pilla-pilla sin que ninguna lograra ganar. Lo que intentaba decir sonaba bastante abstruso.

			—¿De qué iban a alimentarse? —preguntó Angelo, una pregunta acertada que acabó de desanimarme. Aunque hubiera vivido allí alguien, no podía imaginar que sus sueños fueran muy alimenticios. Casi se podía palpar la pobreza en los pueblos de la montaña; hasta este verano yo no sabía que en Europa había gente que vivía tan apartada del mundo moderno, subsistiendo con lo que la naturaleza les ofrecía y sin contacto con el mundo exterior. No era mucho lo que podían hacer para sobrevivir: cría de ganado, una agricultura difícil de sacar adelante y viejo trabajo artesanal que en algún momento desaparecería. Entendía perfectamente que desaparecieran pueblos enteros del mapa porque sus habitantes se iban a buscar suerte al norte. 

			—Venga, vámonos antes de que se desplome el resto del techo —propuso Angelo—. No puedo prometer estar por segunda vez en el sitio adecuado para recogerte.

			No me costó nada abrir la pesada puerta. Fuera tuve que ponerme la mano delante de la cara para protegerme de la brillante luz de la tarde hasta que me acostumbré y pude ver.

			—¿Así que aquí arriba no hay demonios? —No podía rendirme. ¿Qué iba a hacer si volvía a casa y no había descubierto nada? No quería que los demás abandonaran y emprendieran el viaje de vuelta.

			—Puede que haya algún que otro demonio aparte de mí en el sur de Italia, pero seguro que no lo escriben en la puerta de su casa, y aunque los encuentres eso no significa que tengan información sobre tu padre o quieran dártela. Ellie…, sé que no es asunto mío, pero me sentiría mejor si en el futuro dejaras de pasearte sola por los pueblos abandonados. —Por suerte no sonaba como un maestro, sino solo algo preocupado, si no le habría enseñado las uñas.

			—¡Pero tengo que hacer algo! —me defendí a pesar de todo.

			Angelo guardó silencio, las manos en los bolsillos traseros del pantalón, la mirada baja, lo que me apenó como si alguien me hubiera arrancado de los brazos lo que más quería. Parecía pensar cómo iba a envolver con algodón y ponerle un lacito a lo que quería decirme, pero no lo consiguió. No había nada que ocultar. Mi búsqueda era inútil y encima peligrosa. No podía avanzar más. Era evidente que había muchos menos demonios de lo que yo suponía.

			—¿Y la lista? ¿Qué pasa con la lista? —dije usando mi último comodín. Angelo levantó sorprendido su rubia cabeza.

			—¿Lista? —Ahora era él quien abría los ojos de asombro.

			—La lista de los mediasangre —dije impaciente—. ¿Quién tiene acceso a esa lista?

			—Ellie, yo… no sé nada de ninguna lista. ¿Una lista escrita? ¿Una hoja de papel con los nombres de los mediasangre?

			—No, una lista que se transmite de forma oral de demonio a demonio. Conocimiento colectivo.

			—Bueno, es cierto que los mediasangre no son muy bien vistos entre los demonios, pero no sé nada de una lista. Generalmente lo de los mediasangre se soluciona por sí solo… —Angelo se calló como si hubiera hablado demasiado.

			—¿Qué quieres decir?

			—Nada. Nada importante —dijo con rechazo. ¿Había insinuado que, a diferencia de los demonios, los mediasangre morían en algún momento… o eran linchados?—. Ellie, te propongo una cosa: en Longobucco tienen la mejor pizza en kilómetros a la redonda. ¿Tienes hambre?

			Asentí perpleja. Sí, tenía hambre, mucha incluso, en realidad me había saltado la comida. Ahora podía rendirme a la gula provocada por la frustración y para eso la pizza era ideal.

			—Entonces vamos en mi coche y buscamos una grúa en Longobucco. Probablemente se ha roto un manguito de la refrigeración; eso se arregla enseguida.

			—Bien, de acuerdo. —Mejor. Así tenía más tiempo para seguir preguntando.

			Pero de momento no quise decir nada más. Salimos del pueblo en silencio y bajamos por la pista de piedras hasta la carretera, donde el coche de Angelo ya me deslumbró desde lejos: un Alfa Romeo antiguo elegante y aerodinámico. Rojo. Y descapotable. Sí, aquí yo me había quejado muchas veces del techo del Volvo. Cogí las sandalias del asiento del copiloto y la botella con agua templada que había dejado en el suelo y subí al coche de Angelo. Él quitó un cuaderno de notas y un metrónomo del asiento de cuero para hacerme sitio y lo metió en la guantera, donde aparte de CD pude ver algunos caramelos de menta. Me habría gustado poder rebuscar el coche de arriba abajo.

			El Citroën verde metalizado de Grischa era una preciosidad, pero este lo era aún más. Apenas podía esperar a que Angelo encendiera el motor y arrancara. Cuando por fin lo hizo —antes revisó el radiador del Volvo— estiré la cabeza alarmada. El motor hacía un ruido sonoro y fogoso, pero estaba segura de haber oído las campanas de una iglesia. Sí, las campanas sonaban por el aire, pero aparte del pueblo no había ninguna otra población cerca y yo podía oír el alboroto de las campanas como si la iglesia estuviera justo detrás de nosotros. Además del gorjeo de los pájaros y el zumbido de una abeja… ¿Dónde estaba la abeja? Miré alrededor mosqueada.

			Angelo se rio bajito.

			—No pasa nada, es la música. 

			Señaló el reproductor de CD, que había empezado a sonar al encenderse el motor. Respiré aliviada, pero ya al siguiente latido me dolió todo el cuerpo. Sonido de campanas, viejo y fuerte. Y luego esa pegadiza sucesión de tonos, tres acordes de piano, tocados dos veces en cada ocasión, repetidos una y otra vez. Tammtamm, tammtamm, tammtamm. Nunca me había entusiasmado esa canción, pero me la sabía de memoria. High Hopes, de Pink Floyd, la canción favorita de mi padre. Solía poner esa canción cuando Paul y yo nos desmadrábamos, para calmarnos, o para animarme a mí cuando volvía pálida y llorosa del colegio. Pegaba mucho, pensé con amargura mientras trataba de tragarme el nudo que se me había hecho en la garganta. Grandes esperanzas eran las que me habían defraudado y me habían traído hasta aquí… Y ahora no podía evitar sentirme como una niña pequeña que extraña a su padre, papá con su gran carisma, una roca en la marea, esa música divina. ¿Cómo iba a vivir sin él?

			—Oh, perdón…, malos recuerdos, ¿no? ¿Ese tipo? —Angelo se inclinó hacia delante y quiso apagar la música, pero yo me interpuse. Nuestras manos se rozaron levemente. Ambas calientes y sanas.

			—No, déjalo, está bien —dije con valor. Prefería oír la canción y derrumbarme a interrumpirla. Angelo paró el coche en el siguiente apartadero y apagó el motor. Nada perturbaba ya la canción ni mi tristeza. Bajó del Alfa discretamente y se alejó unos pasos para dejarme a solas con mis pensamientos, un gesto de cortesía, no de desinterés. 

			Yo me quedé sentada unos instantes pensando con actitud crítica, pero también llena de amor, por lo que mi padre me había dado y regalado. Una vida al margen de los demás, una vida en la que siempre había tenido la sensación de que algo no cuadraba conmigo. Él siempre me había parecido infalible. Y ahora no estaba.

			Respiré hondo, me limpié la humedad salada de las mejillas y salí también del coche. Angelo estaba junto a la carretera, la mirada fija en la lejanía y las manos en los bolsillos traseros del pantalón, como antes. Su camiseta fina aleteaba en torno a su cuerpo delgado.

			Era un consuelo ver a alguien como él y poder acercarme sin recelo ni miedo a ser rechazada. Él no iba a abrazarme ni a limpiarme las lágrimas; si era así yo sabría impedírselo. Pero al menos podía estar a su lado y compartir con él la vista de los valles y el mar a lo lejos, acompañada del canto de los grillos y la música que no quería olvidar. No, quería darle un matiz nuevo. Ya no pensaría solo en papá al oírla, sino también en cómo estaba con Angelo en las montañas, cerca de lo que siempre había sido inalcanzable. Por el momento me bastaba. No necesitaba nada más. No dijimos nada, escuchamos la canción hasta que sonó el último tono.

			Era media tarde cuando llegamos a Longobucco, un pueblo algo más grande situado sobre una roca. El acceso era toda una aventura: a nuestra izquierda un gigantesco cauce seco que dejaba ver cómo en primavera y otoño grandes masas de agua se abrían camino por él sin piedad, restos de grandes desprendimientos de tierra entre árboles cuyas raíces colgaban en parte al aire libre y sujetaban el peso del tronco con sus últimas fuerzas. Era como si por allí hubiera pasado un gigante furioso. Angelo me contó que en invierno solía nevar en pueblos como Longobucco. Podía hacer mucho frío aquí arriba. Ahora también hacía más fresco que a esa misma hora al lado del mar. Cogí agradecida el jersey fino que Angelo me ofreció y me lo puse por encima de los hombros cuando nos sentamos en la pizzería.

			Angelo no había exagerado: la pizza fue un ataque frontal a mis papilas gustativas, que parecieron explotar de gusto cuando di el primer mordisco. Me limpié con la servilleta una gota de aceite de oliva de la barbilla. Sabía que volvía a mirarle fijamente, pero era imposible no hacerlo mientras cortaba la pizza y se metía los trozos en la boca con cara de placer.

			Dejó el tenedor.

			—Ellie, no puedo comer así. Me pones nervioso.

			—Perdona —murmuré, y tragué—. Es que… yo… ¿cómo digieres la pizza? —pregunté con curiosidad. Tenía que enterarme de una vez. Colin nunca había querido desvelarme los secretos de su digestión. Tal vez lo hiciera Angelo. No necesitaba una alimentación humana, ¿cómo funcionaba entonces?

			Angelo tragó y apartó un poco el plato. Le había puesto en un apuro. Ya no parecía que tuviera veinte años, sino dieciocho como mucho.

			—Yo diría que igual que las personas. Lo que entra tiene que salir, ¿no? Por, ejem, la vía normal. No soy bulímico. Oh, Dios mío…, ¿qué estoy diciendo? —Estaba visiblemente incómodo con mis preguntas. Me sonrojé, y si él hubiera podido, probablemente me habría hecho la competencia. A pesar de todo conservó su sonrisa—. Creo que no voy a comer más —añadió con tono de reproche—. No puedo comer si me haces esas preguntas.

			—¡Sí, come! —le animé—. Come, por favor. No te miraré más. Es que me sorprende que lo hagas.

			—Me gusta comer pizza, ¿es algo tan raro? —Angelo volvió a coger el cuchillo y miró la pizza con desconfianza y ansia a la vez. Venció el apetito y él aprovechó la ocasión.

			—Bueno, no la necesitas —dije—. No necesitas la comida humana. ¡No te sacia!

			—¿Te sacia a ti el chocolate? ¿Comes chocolate para alimentarte? ¿Qué te lleva a tomar chocolate antes de irte a la cama, hm?

			¡Cielos, qué fuerte estaba el salami! Di un buen trago de vino tinto y cerré los ojos extasiada cuando se mezclaron los aromas. 

			—¿Cómo sabes que tomo chocolate por las noches? —En casa lo hacía siempre.

			—¡Bah, lo hacen todas las mujeres! —respondió Angelo sonriendo—. ¡No podéis vivir sin el chocolate!

			Y lo dices precisamente tú, pensé divertida. Chocolate Kinder en el piano y presumiendo de entender a las mujeres.

			—Ajá. ¿Así que conoces a tantas mujeres que puedes hablar por todas? —dije tomándole el pelo.

			—No muchas. Algunas. Eh… bueno. Creo que da igual lo que diga, quedaré mal, ¿no? —Me miró como un niño que sabe que ha metido la pata. Muy seductora esa sonrisa, un mal comienzo para seguir discutiendo. ¿O muy bueno?

			Seguimos un rato diciendo tonterías y tomándonos el pelo mutuamente, hasta que el camarero nos trajo dos Ramazotti y nos dimos cuenta de que se había hecho de noche. De pronto se le borró la alegría de la cara y supe que iba a oír algo que no me iba a gustar. ¿Podría aplazarlo para más tarde? Pero Angelo fue más rápido.

			—Mira, Ellie…, oh, mierda, cómo empiezo…

			—Simplemente empieza. —Me bebí el Ramazotti de un trago y dejé el vaso a un lado para mostrarle que estaba preparada para lo que fuera.

			—¿No has pensado nunca que a lo mejor tu padre… se ha pasado al otro lado?

			—¿Que él… qué? —No era mi intención gritar y me había propuesto contenerme, pero no había contado con esa pregunta—. ¡Nunca! ¡Jamás!

			Los labios de Angelo se afinaron algo más de lo normal, lo que le sentaba bien a la cara. Mis nervios dejaron de temblar cuando le miré, aunque su pregunta me seguía pareciendo descarada y poco delicada.

			—Ya te lo he dicho —dijo en voz baja—. No tienes una buena opinión de nosotros.

			Guardé silencio consternada. No entendía cómo, por todos los santos, iba a tener una buena opinión de los demonios. Y a pesar de todo estaba comiendo pizza con uno de ellos. No era muy consecuente.

			—No quiero decir que tu padre sea ahora un enemigo, no me refería a eso. Pero es difícil estar permanentemente entre dos lados, y la mayoría de los mediasangre se deciden en algún momento a completar lo que estaba previsto para ellos antes de acabar agotados. La vuelta atrás no existe. A eso me refería antes cuando dije que el asunto se soluciona por sí solo. ¿Es algo tan vergonzoso?

			—¡Sí, lo sería! —grité, esta vez más bajo—. Papá siempre quería sacar algo bueno de lo que le había ocurrido, ese era su objetivo, ¡no convertirse en algo peor!

			—Así es para ti, muy fácil: ¿los demonios son malos y las personas buenas? ¿En serio? Ellie, no voy a negar que entre nosotros hay tipos muy miserables, pero también hay personas miserables y lo mismo tu padre pensó que podía conseguir algo mejor si se decidía por un lado y no tenía que estar empleando sus fuerzas para luchar contra ello. Quizás solo está esperando a que tú puedas aceptarlo. No, piénsalo antes de sacarme los ojos. No he querido ofenderte o molestarte, es solo una idea, no quiere decir que él lo haya hecho. Sé que algunos mediasangre han dado ese paso. Oh, mierda, qué he vuelto a hacer…

			—Nada —dije con frialdad, a pesar de que por dentro estaba hirviendo. Jamás se me habría ocurrido a mí sola una idea tan aventurada, pero su lógica era aplastante. Papá estaba en una lucha permanente consigo mismo, tenía que estar siempre lejos de nosotros para no hacerle nada a su propia mujer. Aparte de esas continuas molestias, las «migrañas», su fotosensibilidad, la imposibilidad de hacer algo con nosotros. Era absurdo, pero Angelo actuaba conmigo con más naturalidad que mi propio padre. No era justo, pero era la verdad. Y al mismo tiempo me gustaba la idea de que papá me esperaba ahí fuera como demonio y esperaba que yo entendiera su forma de actuar porque estaba con uno de ellos.

			Tal vez yo solo veía en blanco y negro. Oh, sí, las personas podían ser malvadas, mucho incluso. Lo que Colin había vivido en el campo de concentración había sido obra de la mano humana; un asesinato en masa a sangre fría y calculado hasta lo inconcebible. Lo habían llamado solución final. ¿No era eso muchísimo más miserable que robarles a las personas sus sueños?

			—Lo uno no quita lo otro —fue lo que se me pasó por la cabeza al comparar ambas partes—. Que las personas puedan ser malvadas no significa que esté bien robar sueños.

			—Sí, estoy de acuerdo contigo —respondió Angelo tranquilo y casi un poco triste—. Pero nosotros dependemos de ellos.

			No de los sueños humanos, pensé indiscretamente. Podría haber seguido discutiendo, varias horas, pero Angelo se puso de pie y se dirigió a la barra para pagar. Quería llevarme a casa antes de que los otros se preocuparan. En realidad lo mismo tenía que ir cazar, ese mecanismo ya lo conocía yo bien.

			A pesar de la pizza en mi estómago y del tiramisú que después habíamos compartido como dos gatos golosos no me mareé en el viaje montaña abajo hasta el mar. Apoyé la cabeza hacia atrás, cerré los ojos y solté varios grititos de alegría cuando a los pocos minutos de música italiana suave empezó a sonar la canción en inglés que Angelo había tocado en el piano bar.

			«Here I go out to sea again, the sunshine fills my hair and dreams hang in the air…».

			Le vi sentado al piano, la cabeza baja, las manos en las teclas… tan ensimismado… Qué bonito que estuviera sentado a mi lado mientras volvían las imágenes, a pesar de que poco antes me había puesto muy furiosa. No había sido su intención.

			«Gulls in the sky and in my blue eyes. You know it feels unfair, there’s magic everywhere».

			Imágenes nuevas, desconocidas, surgieron ante mis ojos cerrados… y otra vez Angelo… y el mar… tan azul.

			—¿Surfeas? Eres surfer, ¿no? —pregunté, mi voz firme y ronca.

			—A veces, sí. Sí, surfeo…, me gusta…

			—Puedo verte. Te veo. Bailas sobre el agua… —Jugaba con las olas, saltó de la tabla, las manos todavía en la vela, dejó resbalar su pie descalzo por la espuma, volvió a subir de un salto, levantó la vela al viento, giró en torno a sí mismo. Liviano, ligero.

			—Hasta pronto —dije al bajarme.

			—Hasta pronto —dijo también él, aunque me temía que no era cierto. Pero de momento tenía bastantes sueños para poder llenar dos o tres días. Tenían que dejármelos.

			Habían salido, la casa me recibió vacía. Yo no tuve nada en contra. Necesitaba mi reino, en todas las habitaciones. Me senté en la terraza, delante de mí una copa de vino tinto, las piernas desnudas apoyadas en la barandilla, y sentí cómo iba cediendo lentamente. Todo era posible. También que papá se hubiera convertido en demonio. Yo no lo creía, pero podía ser.

			Necesitaba tiempo para reflexionar sobre ello. Para pensar cuáles debían ser los siguientes pasos. Aunque de momento era mejor no hacer nada.

			No estaba cansada. Me fui a la cama solo porque estaba contenta con mis sueños. Porque ya no me dolía despertarme de ellos.

		

	
		
			Dolor de barriga

			–¿QUÉ PASA AHÍ ABAJO? —No pude evitar sonar molesta. Acababa de sentarme en el balcón de la buhardilla, como hacía todas las tardes desde que había descubierto lo tranquilo que era ese sitio para sentarse en un rincón tranquilamente y sin moverse y ver el revoloteo de los murciélagos de un lado a otro. Al principio también escuchaba música, pero ahora ya no la necesitaba, el radar ultrasónico de los animales creaba melodías mucho más bellas. A veces casi me rozaban sus alas. Esperaba el momento en que llegara a ocurrir.

			Pero a los murciélagos no les gustaba el ruido y el ajetreo, como a mí. En cuanto empezaron a oírse voces en el jardín se dispersaron y pasaron a ser pequeñas sombras que parecían golondrinas revoloteando muy por encima de mí. Pero yo quería tenerlos cerca.

			—¡Elisa, baja, por favor! —gritó Gianna desde abajo—. ¡Es urgente!

			Urgente. ¿Qué podía ser urgente a esas horas y después de un día tan tranquilo, largo y caluroso? ¿Había que lavar los platos? ¿Había hormigas? ¿Se había colado otra vez una serpiente en la ducha? Un día Gianna había descubierto una y le había pedido a Paul que la cortara por la mitad con una pala, aunque por suerte Paul se negó. En cualquier caso, yo se lo habría impedido. La serpiente no había hecho nada a nadie. Además, desaparecía en cuanto se daba una palmada, y seguro que Gianna era capaz de darla.

			Pero si había una serpiente yo tenía que intervenir antes de que Gianna misma cogiera la pala. La creía capaz de hacerlo. Así que, suspirando, me puse de pie y bajé la escalera a toda prisa. Me encontré a Gianna delante de la puerta de la cocina que daba al jardín. Sus manos apretaban con fuerza la barandilla, como el día en que llegó Tessa. Y parecía igual de destrozada que entonces. Algo la había alterado por completo.

			Pero la emergencia estaba en el jardín.

			—¿Desde cuándo está él aquí? —pregunté sorprendida.

			—Oh, Ellie, eso da igual… —dijo Gianna de mal humor. Le temblaba la voz—. ¡Louis está enfermo! Tiene un cólico y…

			—¿Y? —Observé con más atención. Louis estaba a la sombra con mirada inexpresiva y la cabeza caída, señal de una desesperada agonía. Nunca lo había visto en tan mal estado. Normalmente su piel parecía vibrar de energía contenida. Pero ahora era la imagen de la desolación. Colin le palpaba el vientre hinchado y de vez en cuando acercaba el oído para escuchar.

			—¿Es que no lo ves? —gritó Gianna señalando a Colin. Me pareció bastante histérica, pero me abstuve de ponerle una mano en el hombro para tranquilizarla; ella no quería que lo hiciera—. ¡No se le puede decir nada, y encima sus ojos, sus ojos! Está furioso de miedo y no puedo acercarme a él, no puedo, sé que soy una cobarde, pero no puedo… —¿Hablaba de Louis o de Colin? No lograba seguirla.

			—¡Colin! —gritó Gianna. ¿Por qué gritaba tanto? No necesitaba gritar, él entendía todo lo que le decía—. Colin, lo siento, yo no puedo acercarme a ti, pero Ellie está ya aquí.

			—¿Qué quieres hacer? —le pregunté a Gianna en tono objetivo. Al parecer le temía a Colin, no a Louis. ¿Por qué no podía acercarse a él? Parecía tenso, pero tranquilo. No había motivo ni para tener miedo ni para preocuparse demasiado—. No puedes ayudar a Louis.

			—A Louis no, pero a lo mejor a Colin sí —lloriqueó—. Oh, soy tan cobarde…

			Colin dejó a Louis solo para acercarse unos pasos a nosotras. Vale, tenía que corregirme. Gianna no estaba equivocada. Los movimientos de Colin eran controlados, pero sus ojos tenían un tono casi enfermizo. Un negro cenagoso, extenuado, que quería arrastrarte al abismo. A mí también se me erizaron los pelos de la nuca al verle.

			—¿Le has dado algo de comer, Gianna? ¿Algo que normalmente no se le da? —ladró.

			Gianna asintió. Sus ojos amarillos miraron a un lado.

			—Solo una chuchería ayer y, ah, sí, hoy le he puesto en el comedero las pieles de las patatas del mediodía, pero…

			—¿¡Pieles de patata!? —le gritó Colin. Gianna se echó a llorar—. ¡Es un caballo, no un cerdo!

			—Pero yo… yo… yo creía que no pasaba nada, son solo pieles de patata, no sabía que…

			Colin, furioso, hizo un gesto despectivo con la mano, lo que acrecentó los lloriqueos de Gianna. Esta soltó la barandilla e hizo un intento de acercarse a él, pero a mitad de la escalera dio media vuelta y corrió otra vez hacía mí. 

			—Oh, Dios, no puedo, me gustaría tanto ayudarle y consolarle…

			—¡Habría sido mejor que no le hubieras dado la basura, así nos habríamos evitado todo este follón! —bramó Colin. 

			Gianna volvió a hacer un intento de acercarse a él, pero volvió a fracasar, era como si ahí abajo hubiera alguien apuntándola con un arma. Esta vez también le llamó la atención a Colin.

			—Quédate arriba, Gianna. Quédate ahí arriba, ¿entendido? —le advirtió, gritando algo menos que antes—. No te acerques a mí si no puedes. —A mí ya me zumbaban los oídos de tanto oír a Gianna llorar. ¿No podía dominarse un poco?—. Ellie, que se meta en casa…

			—¡No, si me voy ahora seré la última mierda! —se defendió Gianna apartándome con las manos—. Me gusta Louis y me gustas tú, Colin, no entiendo por qué no consigo…

			—¡Ya está bien! —intervine con voz sonora. Había un caballo con un cólico, podía ser un problema, pero no era tan dramático como para que Gianna y Colin se comportaran de ese modo—. ¿Podéis moderaros un poco, por favor? ¡Estoy alucinando! Gianna, entra en casa, si Colin lo dice… Pones nervioso a Louis y eso no le va a curar. Venga, vete…

			Como no quería que yo la tocara me bastó con levantar las manos y hacer como si fuera a hacerlo, y enseguida desapareció en la cocina gimoteando. Bajé al jardín para acercarme a Colin y Louis y me detuve a una distancia prudencial de metro y medio más o menos.

			—¿Dónde está Paul, no puede echarte una mano?

			—Paul no está aquí. Además, él no es veterinario. —Colin quería hacer que Louis diera unos pasos. Con la cabeza caída y arrastrando los cascos, el caballo adelantó una pata tras otra como si hubiera perdido las ganas de vivir. 

			—¿Entonces por qué no llamas a un veterinario? —pregunté extrañada—. Tiene que haber alguno. Aquí también hay animales.

			—¡Porque no podría ayudarme! Conozco esta situación, Ellie, no es la primera vez que me pasa. Cuando estoy en apuros y necesito a las personas ellas me tienen más miedo que nunca. ¡La mejor prueba acabas de verla! Se les ocurren miles de motivos por los que no pueden venir, lo notan ya por teléfono… 

			Colin hizo un movimiento despectivo con la mano y chasqueó la lengua para que Louis diera unos pasos más. Sus cascos se arrastraban por el suelo. Después de dar dos vueltas Colin le dejó pararse, cayó de rodillas y se tiró del pelo como si quisiera arrancárselo a mechones. Yo tampoco sabía qué hacer. Paul no estaba, según Colin no tenía sentido llamar a un veterinario, pero tenía que haber alguna solución. Dándole vueltas a la cabeza, observé cómo Colin se desgarraba por dentro. De pronto levantó la cabeza y me miró con el rostro desfigurado de preocupación, agresividad y dolor. Sí, cuando estaba así podía dar miedo y mantenerte a cierta distancia. Incluso a mí me costaba tragar y las piernas me temblaron en un fuerte impulso de huir. Pero hice un esfuerzo por quedarme. Tenía que ayudarle.

			—Ellie, si se muere…, si Louis muere me iré con el demonio al que le sonsaqué la fórmula y dejaré que me mate, lo juro… Ya no tendrá ningún sentido estar aquí…

			—No lo harás —dije con decisión, y me acerqué a él para acariciarle el pelo negro y revuelto. Él esquivó mi mano gruñendo.

			—¡Me acaricias como a un perro! —soltó. Estaba fuera de sí. Yo retrocedí un paso por si acaso.

			—Perdona, por favor, solo pretendía animarte —respondí. ¿Empezaba a evitar otra vez mi cercanía? ¿Qué significaba aquello?—. Todo este teatro me está poniendo de los nervios. No dejarás que te maten en ningún caso. Louis tiene un cólico, es una enfermedad, no el fin del mundo…

			—Elisabeth, ¿es que no lo entiendes? ¡Yo no puedo vivir sin Louis, es imposible, es lo único que tengo, no puedo vivir sin él!

			Yo sabía que Colin amaba a su caballo, pero ahora estaba exagerando. Probablemente —¡eso esperaba yo!— era la rabia por la metedura de pata de Gianna lo que le hacía decir esas cosas. Lo que hacíamos no servía de ayuda a nadie. Y Colin no parecía querer ningún consuelo. 

			Me giré y volví a la cocina, donde Gianna, muy pálida, estaba sentada a la mesa mordiéndose las uñas.

			—Escucha, Gianna, ¿puedes bajar y hacer que Colin se vaya en cuanto llegue el médico? ¿Y quedarte con Louis mientras lo atienden? Encontrarás dinero en mi mesilla.

			—¿Qué médico? —preguntó Gianna con pesadez, pero yo ya estaba en el pasillo poniéndome las sandalias sobre la marcha. No necesitaba la llave, si hacía falta podía entrar en casa por una ventana. Ahora no podía perder un solo segundo. Corrí por la calle sin hacer una sola pausa y dejé atrás la gasolinera para adentrarme entre los viejos olivos.

			Por favor, tienes que estar, tienes que estar…, pensé mientras abría la puerta y me dirigía hacia la piscina. Gracias a Dios, mi ruego fue escuchado. Estaba sentado al piano, a su lado un chocolate Kinder mordisqueado y delante de él una hoja de música en la que hacía anotaciones con un lápiz. Me miró sorprendido.

			—Ellie, ¿qué… ha pasado algo? —A pesar de las prisas tuve que sonreír porque se le había quedado un trozo de chocolate pegado en los labios. Se lo quité con el nudillo del meñique. 

			—Sí. Louis tiene un cólico y no encontramos ningún médico. Está muy mal. ¿Conoces a algún veterinario que pueda venir?

			—Un veterinario… —Angelo dejó el lápiz a un lado y pensó con una ceja levantada. Incluso así parecía un gesto divertido—. Espera un minuto. Enseguida vuelvo.

			Aliviada por que hubiera reaccionado así en vez de hacerme miles de preguntas, me dejé caer en la banqueta del piano y escuché el rugido de la tormenta que se había formado sobre el mar y se iba acercando. Me pareció oscura y potente. Tal vez fuera el bochorno el motivo de los dolores de tripa de Louis. Hasta a mí me costaba respirar sin sudar. Nunca había sufrido un bochorno así. Que por la noche se vieran relámpagos sobre el mar no era nada extraordinario. Pero ahora la tormenta parecía estar justo encima de nosotros. Los truenos duraban varios segundos y retumbaban a intervalos como un monstruo que respirara hondo. 

			A pesar de los truenos oí que Angelo hablaba por teléfono. Era ya la segunda o tercera llamada. ¿Qué iba a hacer yo si él no encontraba a nadie que se dignara trabajar en una noche tan calurosa? Dejé que el aire me diera en la cara sudada. Todavía era caliente, no fresco y húmedo como en las tormentas de Westerwald. Ojalá se mantuviera el tiempo como hasta ahora, ojalá…

			—En diez minutos estará en vuestra casa. Y yo tendré que fingir que toco el piano en la boda de su hija

			Me levanté y al hacerlo toqué sin querer con el codo las teclas graves, y la tormenta me imitó y volvió a rugir. Angelo sonrió relajado.

			—Bueno, no importa. Ya lo tenía previsto. Aunque ahora lo haré sin cobrar.

			—Oh, gracias…, muchas gracias…

			—No hay de qué. Esto es lo bueno de Italia. Siempre hay alguien que conoce a alguien que hace lo que tú necesitas, y casi siempre saben cómo puedes devolverles el favor que te han hecho. Ese es el principio fundamental de la mafia, pero mantiene a la gente unida. Me gusta. No tiene por qué ser algo criminal.

			Por mí, el veterinario podía llevar un kalashnikov cargado debajo de la chaqueta si venía enseguida y ayudaba a Louis. Yo no entendía mucho de cólicos, pero sabía que tenían tratamiento, en la mayoría de los casos al menos. A veces, tenía que admitirlo, los caballos se morían por un cólico, pero Louis era fuerte. Saldría adelante. A Gianna le gustaba más que a mí, tanto que se atrevería a bajar al jardín y echar a Colin para que el veterinario no se encontrara en apuros.

			Yo prefería mantenerme alejada. Mi simple presencia avivaba el hambre de Colin y en situaciones como aquella debía ser más despiadada que nunca. Pero Colin debía quedarse cerca porque Louis iba a necesitarle. No, sería mejor que Gianna y el veterinario se ocuparan del caballo y Colin le atendiera después. A mí no se me había perdido nada allí.

			Me puse de pie y me dirigí despacio hacia la piscina para sentarme en las piedras del borde calentadas por el sol y meter las piernas en el agua fresca. Oh, qué bien me sentó… Me ardían las caderas desde el esprint. Apoyé las manos detrás de mi cuerpo y dejé caer la cabeza hacia atrás hasta que mi pelo rozó el suelo. Pero no era suficiente. Me refrescaba, sí, pero no era eso lo que yo quería.

			Miré a un lado. Angelo se había acercado a mí. Sus sandalias eran muy caras, seguro. ¿Qué más da?, pensé de forma espontánea. Ya superaría su pérdida. Antes de que él pudiera reaccionar, lo agarré por el tobillo y me tiré al agua arrastrándolo conmigo. Cuando abrí los ojos debajo del agua vi miles de burbujitas saliendo de su camisa y su cara de sorpresa. Luego salimos a la superficie. Tosiendo, intentamos respirar.

			—¡Bicho traidor! —me regañó entre risas, y quiso agarrarme, pero yo fui más rápida. 

			Llegué buceando hasta el otro extremo de la piscina y salí catapultada por los escalones. La poca ropa que llevaba me goteaba. Me la quité y la lancé detrás de mí; llevaba puesto el bikini, como siempre.

			—Olvídalo, Ellie, no ahogo a las mujeres y tampoco peleo con ellas en el agua. Fuerzas desiguales. No sería justo. —Estaba en el centro de la piscina metido en el agua hasta el pecho y con el pelo chorreando. Se lo apartó de la cara con las dos manos y sonriendo. Luego apoyó las manos en las caderas para lanzarme una fingida mirada de enfado. La camisa mojada se le pegaba al cuerpo bien entrenado y esbelto. Un escultor con un bloc de dibujo en las manos y esa imagen podía quedar para toda la eternidad. Con los beneficios de una escultura así se podría construir una piscina al menos tan grande como esta pero con mosaico en el fondo y cinco gárgolas de oro. Me sorprendió que el pelo de Angelo no se secara antes que el mío. Seguían cayendo de él gotas brillantes que le corrían por los hombros, pero se volvía a rizar enseguida. Sobre nuestras cabezas volvió a retumbar un trueno.

			—¿Eres bastante joven, no? —pregunté de pronto fascinada por su imagen. Habría querido nadar hasta él y provocarle por segunda vez, pero cualquier movimiento me parecía devastador.

			—No sé. ¿Se es joven con 165 años? ¿Tú qué crees?

			—¿165? —repetí, alucinada, como un eco—. ¿No lo dirás en serio? —Me asustaba. Le había tomado por alguien que acababa de ser transformado porque disfrutaba de su vida con ganas y de una forma intensa. Solo a un imbécil se le podía escapar que le gustaba vivir.

			—Bueno, veinte años sentidos, ya sabes. Cuenta la edad que se siente, no la real. Eso es lo que decís vosotras, las mujeres, cuando habéis dejado atrás la juventud. 

			Encima ahora se ponía impertinente. Vosotras las mujeres. Otra vez.

			—Eres un chovinista asqueroso, repulsivo y arrogante, Michelangelo. —Me deslicé dentro del agua y nadé hasta él, aunque no tenía sentido pelearme con él, era hábil como un pez. A pesar de todo me quedé debajo del agua y, sumergida, me tumbe de espaldas y miré hacia arriba, donde la lluvia empezaba a rizar la superficie de la piscina. Oía el chapoteo hasta aquí abajo.

			Solo cuando empezaron a dolerme los pulmones nadé hacia el borde y cogí aire. No solo llovía, diluviaba. Detrás de la casa brilló un rayo. El trueno sonó pocos segundos después.

			—¡Oh, no! —grité consternada—. ¿Dejará de llover, no? 

			—Siempre deja de llover alguna vez, y aquí suele ser a los diez minutos. ¿Existe alguna posibilidad de que salgas de ahí, Swimmy?

			¡Vaya, Swimmy! Mi libro infantil favorito ya destrozado, leído y releído cientos de veces. Swimmy, el pequeño pez que era diferente al resto de los peces y a pesar de todo encontró su sitio en el grupo. Como ojo del gran pez. Una preciosa historia llena de pedagogía Waldorf, pensé con sarcasmo, sobre todo para niños con tantos problemas de sociabilidad como yo. Sin el grupo me sentía mejor. Y sí, quería salir, no me gustaba nadar bajo la lluvia y quería evitar que se me mojara la ropa.

			—Vamos dentro. 

			Dejamos en el suelo de la terraza unos bonitos tatuajes de agua con nuestras pisadas y las gruesas gotas que nos caían del pelo cuando entramos en la casa, cuyas puertas seguían abiertas de par en par porque la tormenta no había alejado el calor.

			—Aquí, Ellie, y no hagas ruido, quiero enseñarte una cosa —dijo Angelo indicándome el camino. Yo seguí su voz, aunque me habría gustado mirar más alrededor, y acabé en una habitación que al momento me atrapó de tal modo que se me quedó la boca abierta de la sorpresa. No estábamos en una sala de lectura, sino en una biblioteca circular. Solo había libros, libros desde el suelo hasta el techo (¡un techo altísimo!); libros antiguos con las tapas gastadas, libros con cubiertas de piel y letras doradas en el lomo, álbumes pesados, libros de bolsillo manoseados y notas…, sí, toda una pared llena de notas.

			—¿Los has leído todos? —pregunté alucinada señalando los libros de bolsillo.

			Angelo soltó una carcajada.

			—Todos no, pero sí algunos. Tengo tiempo.

			Estaba claro que lo tenía. Pero ¿por qué me había llevado allí? Fuera seguía lloviendo, me iba inquietando poco a poco… ¿Y si Angelo no tenía razón y había un cambio de tiempo y teníamos lluvia y frío hasta el otoño?

			Angelo cogió una de las escaleras y me la pasó; él se subió a la otra. Eran estables y arriba tenían un pequeño espacio para sentarse por si uno no se decidía por un libro concreto y quería hojear algunos en su búsqueda de la lectura nocturna apropiada. Pero a Angelo no le interesaban los libros. Había colocado las escaleras de forma que miráramos hacia el jardín…, y seguro que no podía existir una vista mejor de esa isla verde. Estábamos suficientemente cerca de él para sentir sus misterios y a pesar de todo tan elevados sobre él que no se nos escapaba nada de lo que ocurría entre todas aquellas macetas de flores, árboles, piedras erosionadas y angelotes desgastados. Pero ¿qué significaba aquello? De momento solo veía la lluvia que golpeaba el suelo con gotas gruesas y calientes y convertía el polvo en barro.

			Pero entonces, de pronto, el jardín empezó a moverse. Para entonces yo podía renunciar ya a mis lentillas y había recuperado la vista del verano pasado; a pesar de todo tuve la sensación de tener que enfocar bien los ojos porque no podía apreciar nada de lo que estaba ocurriendo. Pero no porque estuviera ciega, sino porque no podía clasificarlo. Diminutas ranas surgieron de la nada y saltaban ligeras por el césped corto y mojado y las baldosas de piedra. No eran más grandes que la uña de un pulgar, graciosas criaturas con miembros delicados que daban saltos temerarios y hasta se tiraban en plancha sobre las macetas o se lanzaban cansadas de la vida a la piscina. Un erizo pasó justo por delante de las puertas abiertas de la biblioteca. Sus patitas rascaban el suelo mojado. Un segundo erizo le seguía a poca distancia. Sus púas estaban relajadas, podría haberlos acariciado sin pincharme. Más allá vi una tortuga con su orgulloso caparazón abombado y su arrugada cabeza estirada. Pájaros iluminados por los rayos cruzaban la oscuridad para atrapar a todos los insectos que se disponían a beber el néctar de las flores recién abiertas.

			El espectáculo duró solo unos minutos, pero fue como una larga película con una magnífica puesta en escena que se proyectara a cámara rápida. Luego dejó de llover, la tierra empezó a soltar vapor y las ranas desaparecieron como si nunca hubieran estado allí.

			—Vaya. Esto resulta siempre fascinante incluso después de 165 años —dijo Angelo con respeto contenido—. Pero es demasiado rápido.

			De pronto me invadió una envidia amarilla y venenosa. Nunca me había parecido vivir con tanta intensidad como ahora todo lo bueno que me ocurría, para así no olvidarlo, porque probablemente no volviera a pasarme por segunda vez. En algún momento, lo mismo muy pronto, tendría que irme y las bellezas del mundo ya no estarían al alcance de mis ojos. Había todavía tanto por descubrir y vivir… Al mismo tiempo tuve que pensar en el deseo de Colin de morir. Ya no lo veía como un atentado contra mí y nuestro amor, sino como una auténtica blasfemia.

			—Se han ido —dije con una sensación de absoluto desconsuelo. 

			—Volverán, como tarde el año que viene.

			—Y nunca resulta aburrido, ¿no? —Confiaba en oír que se hacía aburrido, pero Angelo sacudió la cabeza muy serio.

			—No, a mí no me resulta aburrido. Pero seguro que hay personas a las que les parece aburrido incluso la primera vez. 

			Sí, seguro que las había. Yo misma consideraba la naturaleza como una fuente de magia que siempre me deleitaba con nuevos divertimientos y habilidades mientras estuviera ahí y siguiera viva y me tomara el tiempo necesario para disfrutarla. Pero cuando ya no estuviera viva no tendría acceso a ella. Nunca más. Deprimida, me bajé de la escalera y busqué refugio en la terraza cubierta, donde me senté junto al piano en unas tumbonas llenas de cojines. Angelo hizo todavía algo en la casa antes de salir con su toalla de Garfield por los hombros —que me lanzó para que me secara— y en las manos dos tazas blancas con café recién hecho. Su aroma me hizo revivir al instante.

			—¿Qué te pasa realmente? —preguntó Angelo comprensivo después de que yo me bebiera la taza de café.

			—Muchas cosas, demasiadas. —Me aparté el pelo mojado de la cara y me lo trencé un poco en la nuca; aguantaría un rato. El bikini estaba ya seco. A pesar de todo me enrollé la toalla en la cintura, era muy suave—. ¿Cómo…? —Me quedé callada. ¿Era poco apropiado preguntar eso?

			—No más explicaciones digestivas, por favor —señaló Angelo sonriendo, y yo también tuve que sonreír.

			—No, es más difícil.

			—¿Más difícil aún? —Me dio un codazo en el costado para indicarme que no se tomaba a mal mi insistente curiosidad. Tuve que pensar en los momentos en los que Grischa me empujaba, sin querer, naturalmente, en las aglomeraciones antes y después del recreo. A pesar de todo luego no quería quitarme nunca más la chaqueta. Jamás se le habría ocurrido hablarme o empujarme de forma voluntaria. Ni siquiera me veía.

			—No es solo más difícil, también más personal.

			—De verdad, Ellie, no creo que eso sea posible. Pero puedes intentarlo —bromeó Angelo.

			—Está bien, lo intento. ¿Cómo fuiste transformado? ¿No fue horrible? ¿Quién fue, lo sabes? ¿Y es casualidad que tuvieras veinte años? Colin también tenía veinte años y… —La mano levantada de Angelo me frenó. Vale, demasiadas preguntas de golpe, mi viejo error. Cuando empezaba ya no podía parar. Bombardeaba a la gente. Aunque Angelo no parecía pensar que mis preguntas fueran demasiado lejos. Se reclinó hacia atrás, pero no miró a lo lejos, sino que sus ojos siguieron clavados en mí.

			—No fue tan horrible. Sin dolor ni miedo, sino con la certeza de que empezaba algo nuevo que me daba una libertad ilimitada. Yo lo quería. Y no, no es casualidad que muchas personas sean transformadas a los veinte años. Es una fase importante de la vida, generalmente se está en el mejor momento y todavía no ha empezado la fase seria, al menos hoy es así. Pero la vida va adquiriendo poco a poco responsabilidad y unas estructuras fijas; se va perfilando lo que luego será el día a día. La gente estudia o ha terminado su formación, se incorpora a la vida laboral. A partir de entonces todo se va complicando poco a poco y resulta más molesto. Así habría sido para mí, en cualquier caso.

			—Entonces te escapaste. Lo querías, ¿no? —pregunté porque no estaba segura de haberle entendido bien.

			—Sí. Sí, y por mí puedes decir que me escapé, si quieres expresarlo así. ¿Por casualidad no tendrás antepasados prusianos, no?

			Mi flagrante silencio fue suficiente respuesta. Había dado en el blanco. Los antepasados de papá provenía de Pomerania, que antes era territorio prusiano, y la mentalidad prusiano-protestante de «lo que no te mata, te hace más fuerte, pero por favor, siempre según un modelo geométrico» había influido mucho sobre él. En su escritorio no había ningún utensilio que no tuviera un sitio fijo. Y nos había inculcado el cumplimiento de nuestras obligaciones con orden, puntualidad y seriedad…, lo que no cuadraba nada con su espíritu aventurero casi heroico.

			—Yo procedo de un tiempo distinto al tuyo, Ellie. Siglo diecinueve, clase alta romana. Una familia acomodada en la que las carreras de los hijos estaban ya establecidas. Sí, di clases de piano, hay que cultivar las bellas artes. Pero estaba claro que yo iba a seguir otra carrera profesional…, la misma que estaba reservada a todos los hijos: la carrera militar, los estudios universitarios, la carrera jurídica. Mis padres fueron buenos conmigo, pocos golpes, muchos privilegios, nunca pasamos hambre, recibimos una formación excelente. ¡No quiero quejarme! Pero yo no quería ser militar y no quería ir a la guerra. Pero tampoco quería decepcionar a mis padres negándome a seguir ese camino.

			—No lo entiendo… —Había escuchado con atención, pero estaba confusa—. Si te dejaste transformar por eso, entonces sí te negaste a seguir ese camino.

			—No, no lo hice. Fui militar, tuve que ir a la guerra… —El rostro de Angelo se ensombreció. Ahora era él el que trataba de luchar contra los malos recuerdos—. Y caí. De forma oficial.

			—De forma oficial. ¿Te dejaste transformar porque estabas gravemente herido y pensabas que debías morir? ¿Fue eso?

			—No. Me dispararon, no estaba herido de muerte, pero estaba lejos de la tropa, y allí estaba yo sin saber qué iba a ocurrir, y ansiaba una vida distinta, más libre. Odiaba el ejército, esa ciega subordinación y esas repeticiones mecánicas, y la necesidad de disparar contra personas completamente desconocidas solo porque te lo ordena alguien a quien le importas un pimiento. Y luego estaba la música… ¿Sabes lo que de niño más me deprimía y de joven todavía más? 

			Sacudí la cabeza. No porque no lo supiera, sino porque no podía imaginarme a Angelo en el campo de batalla, con uniforme militar y pesadas botas y el arma en la mano, listo para apuntar a alguien y cargárselo.

			—Que nunca iba a tener tiempo para escuchar, descubrir e interpretar toda la música que el mundo me ofrecía. Entonces no existían todavía los MP3 en los que poder guardar cientos de piezas y canciones. El gramófono solo se usaba cuando en casa había un gran baile o una recepción militar. Mi padre opinaba que la música nubla los sentidos. Yo sabía que había música maravillosa por todas partes y que siempre la habrá, pero yo iba a morir en algún momento y solo había podido oír y tocar una pequeña parte de ella. Aunque hubiera podido hacer carrera como pianista, el tiempo no habría sido nunca suficiente. Ninguna vida humana sería nunca suficiente ni aunque se dedicara cada minuto a la música.

			—Y el demonio notó ese deseo, ¿no?

			Angelo me miró con una seriedad que yo no habría creído posible en él. Apenas me atreví a respirar porque temía que así cambiara la expresión de su cara. Quería seguir unos segundos sumergida en ella.

			—Sí. Sí, ella lo notó y me dio lo que yo anhelaba de forma inconsciente. Me pareció excitante y sabía que me pasaba algo que iba a cambiar mi vida de forma radical y no me cerré a ello porque todo me parecía mejor que seguir avanzando cuerpo a tierra por el barro y matando.

			—Así que fue una «ella»…

			Angelo hizo un movimiento brusco con los hombros.

			—Es frecuente que ocurra así. Una «ella» transforma a un «él». Parece que es más excitante. No sé, yo nunca he transformado a nadie y tampoco tengo previsto hacerlo.

			—¿Por qué no? —Me obligué a tomar aire. Pocas veces había sido tan fina la línea entre el mundo de los demonios y el mío. Quería saberlo todo sobre él.

			—Todavía no he encontrado a la persona adecuada —admitió Angelo después de una prudente pausa—. Me gustaría que fuera de forma voluntaria, como en mi caso. Todo lo demás es una mierda.

			Todo lo demás es una mierda. Tuve que sonreír. Mientras Angelo hablaba del pasado me había parecido mayor que en nuestros anteriores encuentros…, más maduro y experimentado. Ahora había recuperado su encanto de conquistador. Sí, todo lo demás era una mierda. La sonrisa regresó a su rostro cuando notó mi gesto de satisfacción.

			—Pero todavía no me has dicho qué te pasa realmente, Ellie —me recordó.

			—¿No? —pregunté con tono inocente—. Sí lo he hecho.

			—No, has hecho preguntas, pero no has contado nada sobre ti. ¿Por qué estabas antes de pronto tan triste?

			—Porque…, bah…, es difícil de explicar —dije titubeando. Pero luego me decidí a decir lo que me pasaba. Lo mismo me servía de ayuda—. A Colin no le gusta mucho la vida eterna. Querría morir. 

			—¡¿Cómo?! —Angelo se inclinó hacia delante con gesto incrédulo, como si hubiera oído mal—. ¿Es una broma?

			—No, no lo es. Le gustaría que todo acabara alguna vez. —No quise continuar con mis explicaciones; el resto no le importaba a Angelo y, sobre todo, yo no quería volver a pensar en ello. Ya era demasiado tarde cuando me di cuenta de mi error. Si Angelo sabía que Colin quería morir, entonces… —. Pero no irás a matarle, ¿no? —Quise ponerme de pie con actitud amenazante, pero una debilidad paralizante se apoderó de mis piernas—. Angelo, por favor, no le mates…

			—Pero bueno, Ellie, ¿por quién me tomas? No tengo intención de hacerle nada. ¿Por qué iba a hacerle nada?

			—No sé —mascullé.

			—En cualquier caso, a mí me gusta la eternidad y no quiero ponerla en juego. Contra Colin no tendría nunca una oportunidad. ¡Sé que es un poco más joven que yo, pero es un cambion! —Angelo soltó el aire con fuerza, sorprendido por lo que yo acababa de decir—. No me atrevería ni aunque tuviera cincuenta años de ventaja. Él lo compensaría de sobra. No entiendo por qué quiere morir. O… un momento… —Angelo se quedó callado un rato—. A lo mejor lo entiendo —dijo como para sí mismo.

			Yo me humedecí los labios con la lengua. Tranquila, Ellie, me dije. Respira tranquila. Ha salido bien. No le has traicionado. Y aunque fuera así, él sería más fuerte que Angelo.

			—Lleva mucho tiempo en el mundo —dije tratando de explicar sus motivos sin desvelar demasiado. Bueno, tampoco era tanto tiempo. No llevaba tanto tiempo como Angelo—. A mí tampoco me gustaría vivir eternamente. —¿Por qué parecía que estaba mintiendo?

			—Sí, lo sé, es una postura muy humana. Bastante comprensible. No podemos ser inmortales, así que no queremos serlo. No es muy agradable hacerse viejo, lo reconozco.

			—¿Por qué? Envejecer es algo positivo, se adquiere experiencia y madurez y y… eh… sí. —Ups. No imaginaba que mi alabanza de la vejez humana iba a agotarse con dos argumentos. Un cero, siéntate.

			—¿Y qué más? Varices, reuma, hemorroides, arrugas, insomnio, estreñimiento, impotencia…

			—¡Vale, para, lo he entendido! —me defendí—. ¡Pero la vejez no son solo enfermedades! 

			—Tu actitud ante este tema me parece muy generosa y tienes razón, está bien tener experiencia, seguir formándose, madurar. No hay nada más insoportable que un niñato simple e inmaduro. ¡Y no me refiero a ti, tú no eres una niñata! —añadió Angelo cuando le lancé una dura mirada—. Ni tampoco una ingenua. Pero yo tengo todo lo que acabo de decir. Tengo más formación que la mayoría de la gente de mi edad, he vivido y visto mucho. No me considero una persona sabia y probablemente tampoco soy muy maduro, pero lo mismo con los años… Lo dicho, tengo mucho tiempo.

			Hm. ¿Envejecer era una cosa horrible? ¿De verdad? ¿Cuándo iba a empezar yo a envejecer? ¿Lo estaba haciendo ya? Me miré los muslos con ojos de lince. Eran delgados y no tenía todavía celulitis, ¿pero no había descubierto hacía poco en los probadores de H&M unas venitas oscuras en la pierna izquierda, detrás de la rodilla, que se disimulaban gracias al moreno de mi piel? Estaban ahí y no iban a desaparecer nunca. Varices. Las primeras. Una palabra prohibida, pensé. Sonaba tan mal como el aspecto de lo que designaba.

			—La vejez es decadencia —prosiguió Angelo—. Con suerte, la mente se mantiene despierta y activa, pero el cuerpo se desmorona. Naturalmente, no tendría ninguna gracia ser inmortal si se sigue envejeciendo. Sería una maldición. Todo se hace año a año más molesto y difícil, ya no te sientes bien en tu cuerpo porque todo te duele y te molesta, pero no puedes escapar de él… —Angelo se estremeció—. No, nadie quiere envejecer, lo admito. Pero lo que más me molesta hoy del envejecimiento es lo que lleva a hacer a la gente. A veces me parece que toda vuestra vida está orientada a tener suficiente dinero cuando seáis viejos. Pero ¿para qué?, me pregunto. Mira toda esa publicidad de seguros, no para de meteros miedo en todos los canales minuto a minuto; os amenaza con accidentes, enfermedades, la muerte… Vais al colegio, trabajáis, os esclavizáis durante años, ¿y para qué? Para poder ahorrar algo para una residencia de ancianos donde vegetáis solos y olvidados. Ya nadie valora la sabiduría de los ancianos. Antes, cuando todavía había grandes familias y vivían todos juntos y se ocupaban unos de otros, era distinto. Pero ¿envejecer hoy? Créeme, Ellie, hay cosas mejores. ¿Te he metido miedo?

			—Hm. No sé. Miedo no, pero tampoco me alegro demasiado. —Nunca había contemplado el asunto desde la perspectiva de Angelo. Apenas había nada que objetar—. A pesar de todo, debe tener algún sentido que nos hagamos viejos y tengamos que morir…

			—Y lo tiene. La mayoría de las personas no han nacido para ser inmortales, necesitan esos cambios, ese dejarse llevar, porque no están a gusto consigo mismos o porque enseguida se aburren. Para ellos la eternidad sería un castigo. Yo no estoy defendiendo aquí la inmortalidad, solo trato de explicar por qué me he decidido yo por ella.

			Sí, todos los Grischas o Angelos o demás afortunados estaban encantados consigo mismos y no se aburrían nunca. Cómo iba yo a dudarlo si eso era precisamente lo que más me admiraba de Grischa: la indiferente e impasible naturalidad con que se enfrentaba a la vida y tenía la felicidad en sus manos. Pero ¿qué significaba eso? ¿Que Colin no estaba a gusto consigo mismo?

			La tormenta se había adentrado en el mar aunque seguía iluminando de vez en cuando el cielo con una llamarada lejana y mística que hacía brillar los ojos turquesa de Angelo. A mí tampoco me gustaba ese dejarse llevar de que había hablado Angelo, nunca me había gustado. Las expectativas que estaban puestas en mí me agobiaban. Se esperaba de mí que estudiara una carrera científica con buenas notas, como poco biología, pero lo ideal sería medicina. Una carrera universitaria que debía empezar lo antes posible, aunque yo no me veía otra vez en la fría Alemania, sentada en un aula con demasiada calefacción, entre gente a la que no me unía nada más que un objetivo común que al mismo tiempo nos iba a llevar a competir entre nosotros. Lo que me esperaba ahí fuera era una búsqueda continua de trabajo, dinero y reconocimiento. Con el resultado de que al final no podría hacer nada contra las varices y los crujidos de mis hombros. La verdad es que no me hacía ninguna ilusión.

			—¿Y los niños? ¡No podéis tener hijos! —exclamé con tono triunfal. Lo mismo podía mejorar mi nota en este debate.

			—Es cierto. Pero ese tema se soluciona de forma automática. Porque tú sobrevivirías a tus hijos humanos, y eso no lo desea ningún padre ni ninguna madre.

			Me arrepentí de haber mencionado ese asunto. Era demasiado delicado y cercano. No, ahora no quería pensar en eso.

			—Pero debe haber algún motivo por el que algunos demonios quieren morir… Y yo creo que es un precio muy alto tener siempre hambre de sueños y tener que robárselos a las personas para saciarse. ¡En realidad sois vosotros los que os dejáis llevar, no nosotros! —¿Seguía mejorando mi nota? Seguro que sí.

			Angelo se puso de pie y se dirigió hacia el piano de cola. Se sentó en la banqueta y giró despacio una vez sobre sí mismo. Rozó las teclas con las yemas de los dedos, tan suave que no sonó una sola nota. Tenía la mirada perdida, demasiado lejos de mí a pesar de que estaba a solo unos metros de él.

			—¿Qué pasa ahora? —pregunté insegura—. ¿He dicho algo malo?

			—No, pero… Sabes, diga lo que diga parece que quiero hablar mal de él, y no es eso lo que pretendo.

			—¿De quién? ¿De Colin?

			Angelo no dijo nada. O sea, se refería a Colin.

			—Puedo ser muy cabezota —le advertí—. Dime lo que piensas, por lo menos un poco. Me gustaría saberlo.

			—Creo que no estaría bien. —No disimulaba, no estaba a gusto. Ya sabía por qué se había sentado al piano. Probablemente allí se sentía más seguro que a mi lado.

			—Angelo, eres un demonio, no espero que hagas lo que está bien. Venga, ahora suéltalo… —Me ponía nerviosa no poder mirarle a los ojos, pero tampoco quería salir corriendo detrás de él.

			—Tal vez yo quiera hacer lo correcto. De acuerdo… Probaré de otra forma: ¿eres vegetariana? —Por fin volvió a mirarme.

			—No. Ya lo viste cuando nos tomamos la pizza. El salami era estupendo.

			—¿Has intentado alguna vez ser vegetariana?

			Oh, sí, lo había intentado. Fue un intento muy corto.

			—Cuando tenía catorce años. Pero me rendí enseguida.

			—¿Por qué?

			—Porque… este juego de preguntas y respuestas me parece bastante estúpido, dicho sea de paso… me sentía fatal. Me dolía la tripa y tenía problemas intestinales y mis niveles de hierro bajaron hasta tocar el suelo. —Yo siempre había tenido el hierro muy bajo, pero la fase vegetariana me provocó una carencia severa. Y las pastillas que me dieron no podía soportarlas. Estaba pálida, de mal humor, agotada y más sensible que nunca. Solo después de una buena ración de espaguetis a la boloñesa volví a sentirme más o menos persona—. Sí, y entonces comí pescado otra vez, tampoco demasiado, pero estaba ahí.

			—Pero te gustan los animales, ¿no?

			—Claro. —Últimamente hasta los escorpiones, las medusas y las serpientes. Y las diminutas ranas de casa de Angelo—. ¿Quieres decir que depende de lo que comes?

			—Quiero decir que es importante tener una alimentación equilibrada. Nos sentimos como comemos. Alguien que engulle la comida deprisa y sin orden es raro que sea una persona equilibrada y satisfecha. Creo que yo me alimento de forma equilibrada y tomo lo que necesito.

			—Angelo, no quiero contradecirte, pero tú le robas los sueños a la gente. —Quería tener un tono de reproche y lo conseguí.

			Pero no logré alterarle.

			—Sí, los sueños, una materia prima renovable…

			Sacudí la cabeza con fuerza.

			—No, no es tan sencillo… ¡Cuando los demonios se alimentan de una víctima de forma continuada esta se deprime y enferma y en algún momento deja de tener sueños!

			—¿Quién dice que yo hago eso? Eso no me atrae nada. Pero ya que hablamos de materia prima renovable y eso. ¿Has pensado alguna vez en la cría de animales a gran escala? A diario se trasladan de un sitio a otro miles y miles de cerdos y vacas que cruzan Europa encerrados como sardinas en lata para luego matarlos y que vosotros podáis engullir vuestras salchichas al curry.

			Angelo no hablaba de forma agresiva, sino en un tono pacífico y simpático. Para él no era una discusión, sino una oportunidad para explicarse. Que a mí me gustara o no lo que decía era irrelevante. Como acababa de decir, estaba a gusto consigo mismo. Volví a sentir que me invadía la envidia.

			—Yo no como salchichas al curry —mentí mosqueada.

			—En cualquier caso, yo no robo sueños al azar, cambio las personas de las que me alimento cada noche, generalmente solo las visito una vez. Sí, es posible que a la mañana siguiente se sientan distintos, de peor humor o muy cansadas, pero se les pasa. Lo que podría provocar si estuviera mal alimentado no podría curarse nunca por si solo…, ¡es algo muy distinto! —Se quedó callado y sacudió la cabeza como si no hubiera querido decir todo eso.

			—Sigue hablando —le pedí. Pero él no cumplió mi deseo hasta después de dar dos largos rodeos al jardín, algo que estaba claro que necesitaba para ordenar sus ideas…, como un alumno que se queda en blanco durante una exposición en voz alta.

			—No quiero decir nada malo sobre Colin, respeto su decisión y es impresionante cómo la mantiene, pero yo también lo he intentado una vez y eso me convierte en un ser que no me gusta demasiado. Es como si se perdiera el control sobre uno mismo, al menos en mi caso… Es posible que Colin sea suficientemente fuerte para vivir así. Yo no. —Ahora sonaba casi rebelde.

			Cuando pensé en sus palabras me sentí como atropellada. Los intervalos eran cada vez más cortos, había dicho Colin. Y el hambre cada vez más extrema. Era una espiral infinita cuyos círculos se cerraban cada vez más. No le llevaba a lo que él necesitaba realmente. ¿Cómo iba a salir eso bien?

			Y era cierto lo que decía Angelo: después de que Colin se apropiara de mis recuerdos se había mostrado durante semanas más humano que en todo el tiempo anterior. Se había alimentado de ellos incluso cuando estuve con él en Trischen, y no me los devolvió a propósito porque quería parecer menos demonio ante mí. Todas esas cosas horribles entre él y yo posiblemente no hubieran ocurrido nunca si él le hubiera robado los sueños solo una vez a una persona, no a mí, sino a un desconocido. ¿Cómo pude ser tan imprudente y ofrecerle mis recuerdos?

			Luego estaba la lucha contra François: ¿podría haberle ido de otra manera si antes se hubiera alimentado correctamente en vez de atacar a los animales del zoo? ¿Le habrían servido los sueños de otras personas para actuar de forma más precisa y así poder protegerme a mí?

			—Eh, mírame…, ¿a dónde te han llevado tus pensamientos?

			—A ningún sitio especialmente bonito —contesté con voz ronca, y me pasé la mano sin querer por el dedo roto ya curado. No era Tessa la que avivaba el hambre de Colin. Tessa estaba muerta. Era él mismo. Porque se negaba a admitir lo que era y tenía que ser. Eso era lo que se interponía entre nosotros y se clavaba en mis labios como una espina cuando le besaba. Cualquier muestra de cariño sabía amarga y producía dolor. No había cercanía sin consecuencias fatales. 

			¿Qué le importaba más realmente? ¿Mi salud o la de otras personas con las que no tenía nada que ver?

			—No puedo leer en tus ojos…, son tan bonitos, pero también tan distantes…

			¿Había soñado yo esas palabras? ¿O habían salido realmente de la boca ligeramente abierta de Angelo? Si era así, tenía que haber sido un descuido. ¿Mis ojos? ¿Bonitos? Eso no me lo había dicho nunca nadie. La gente prefería otras expresiones. Andi, por ejemplo. En las primeras semanas no se cansaba de insistir en lo misteriosos que eran mis ojos. Cuando se le pasó el subidón de hormonas de pronto dijo que le miraban de un modo siniestro. Que no debía mirarle siempre mal. Y Gianna había dicho que a veces yo miraba a la gente como si estuviera loca. Merci beaucoup.

			Las manos de Angelo reposaban en el teclado como si quisiera empezar a tocar en cualquier momento, pero no lo hizo.

			—Estoy pensando en una cosa… —murmuró—. ¿Conoces el Nocturno n.º 20 de Chopin?

			—No escucho mucha música clásica —reconocí abiertamente—. Normalmente me aburre.

			—Eso pasa cuando se escucha con prisas. Y justo ese es el quid de la cuestión: durante décadas he tocado y perfeccionado esa pieza y cada vez me encontraba en una fase diferente, en un estado de madurez distinto. Poco a poco fue creciendo, mostrándome nuevas facetas e impresiones. Cobró vida, producía siempre flores nuevas…, aunque seguía siendo la misma.

			—Tócala.

			Angelo retiró las manos.

			—Yo… no, mejor no.

			—¿Por qué no? No te andes con tonterías, en el piano bar tocas delante de un montón de oyentes, podrías hacerlo hasta con los ojos cerrados.

			—Sí, pero no es lo mismo tocar ante muchos desconocidos que ante una persona a la que aprecias.

			—Angelo… —Le lancé una sonrisa—. ¡No irás a decirme que no has tocado nunca el piano para una mujer en este templo de las musas! Para eso está aquí, ¿no?

			El devolvió mi sonrisa con amabilidad.

			—No, está aquí para mí, y sí, ya he tocado para otras mujeres. Pero no ese Nocturno. Me ha pertenecido siempre a mí.

			—Un motivo más para compartirlo de una vez.

			Puede que en mi cara no se pudiera leer y que mis ojos fueran distantes, pero en una situación como aquella a él le pasaba lo mismo… y no me molestaba. Me conformaba con ver sus reacciones sin esforzarme por saber lo que podían significar. Quería dejarle sus enigmas para él.

			Me aparté e hice como que paseaba por el jardín, que me susurraba desde todos los rincones un continuo y suave murmullo y canto de grillos, hasta que Angelo se atrevió a tocar y los primeros acordes flotaron en el aire cargado de olores. Me conmovieron tanto que solo pude aguantar la música en movimiento, un dolor agridulce preferible a todas las mortificaciones que me había infligido en los años anteriores. Entendí lo que Angelo quería decir con lo de que necesitaba tiempo para hacer justicia a esa pieza. La melodía también necesitaba tiempo y espacio para desarrollarse libremente; habría sido un crimen encerrarla en una sala de conciertos y quitarle la libertad a sus líneas claras pero ondulantes. Tenía que poder moverse, como hacía yo mientras la escuchaba y observaba cómo el rostro de Angelo se mantenía lejano, oculto, los párpados bajados, la boca en silencio, las manos ligeras.

			—Ahora tengo que echarte, dulzura —dijo cuando volvimos a encontrarnos junto al angelote desgastado mucho después de que la melodía hubiera dejado de sonar. En algún momento tenía que irse a robar sueños.

			—No soy dulce.

			—Puede que tengas razón. Lo siento, no puedo acostumbrarme al «Ellie» ni a tus otros nombres. Son demasiado infantiles para ti. Ya no eres una niña.

			—Pero tampoco soy dulce —insistí, aunque ya me arrepentía de haberle prohibido llamarme así. Normalmente rechazaba esa expresión de forma categórica, pero cuando él la pronunciaba me provocaba un leve cosquilleo entre los hombros.

			—¿Cómo debo llamarte? —dijo Angelo a media voz y me miró de arriba abajo, acariciando suavemente mi cuerpo, cuya sombra caía sobre el angelote de piedra oscureciendo su pelo. Moríamos al cabo de unos años, nuestros nombres eran muchas veces equivocados, por lo general solo ruido y humo. Pero la eternidad era demasiado larga para tener un nombre equivocado. Él ya había encontrado el suyo. ¿Qué pasaba con el mío?

			—Buenas noches, Betty Blue.

			Betty Blue, Betty… Me giré y salí por el portón abierto, luego corrí hasta que en Piano dell’Erba empecé a ir más despacio porque quería disfrutar del camino de vuelta por corto que fuera.

			¿Betty Blue? ¿Se lo había inventado o había alguien conocido que se llamaba así? Betty Blue sonaba adulto y nostálgico a la vez. Era como si ya hubiera oído o leído ese nombre alguna vez. Pero no sabía dónde. 

			Era más importante lo que había contado Angelo. En realidad todo es muy sencillo, pensé. Estaba claro: Colin tenía que robar sueños de personas. Si lo hacía podría llevar una vida como la de Angelo. Relajado, satisfecho y sin problemas. Los dos podíamos hacerlo.

			En nuestra casa había vuelto por fin la calma. Había un penetrante olor a bosta de caballo mojada por la lluvia; probablemente nadie había tenido tiempo para retirarla. Entré por la puerta trasera. Ni rastro de Colin y Louis. Pero Gianna estaba sentada en la cocina, en el mismo sitio que antes, agotada y con el pelo revuelto.

			—¡Por fin apareces! —Hizo un nervioso intento de arreglarse el pelo—. ¡Dios, Ellie, cómo puedes desaparecer cuando Louis está enfermo y Colin parece haberse vuelto loco! ¡No es justo!

			—Buenas noches —dije recordándole que al menos hay que mantener las normas de cortesía cuando se torpedea al prójimo con reproches infundados—. ¿Por qué estás todavía despierta?

			—Porque me duele el estómago y no puedo dormir. —Ah. Otra vez el estómago—. Además, quería esperar a que llegaras. ¿Dónde has estado?

			—¿Ha venido el veterinario? ¿Ha podido tratar a Louis?

			—Sí. Sí, vino un veterinario, enseguida. Louis está mejor, pero ha sido horrible, ¿por qué no estabas ahí? Nunca había visto a Colin así, temblaba de hambre y rabia, apenas podía mantenerse de pie, pensaba que me iba a atacar… —Un temblor sacudió el cuerpo doblado de Gianna. Se pasó la mano por el estómago. No estaba a la altura de Colin. Tal vez Paul debiera volver con ella a casa, sería mejor. Se iba a derrumbar—. ¿Cómo has podido dejarnos solos?

			—¡Porque he ido a buscar ayuda! ¡He sido yo quien ha organizado lo del veterinario! ¿Contenta? Además, yo no podría haberos ayudado, solo avivo el hambre de Colin y además me da miedo Louis.

			—Bah, Ellie, a ti no te da miedo nada —replicó Gianna cortante.

			—Chorradas. ¡Precisamente yo! —grité riéndome—. ¡Me da miedo casi todo!

			Gianna no compartió mis risas.

			—Elisa, no digas tonterías. Sé que es guapo y tiene un atractivo fascinante, pero tendrías que haberle visto… 

			—Ya he visto a Colin y le conozco mejor que todos vosotros juntos. ¿Crees en serio que podría defraudarle? Jamás lo haría. ¿Solo podéis pensar en eso, en sexo? En el mundo hay más cosas que pueden unir a las personas.

			Gianna se quedó mirándome con un leve pero penetrante desconcierto en su gesto que me afectó más que cualquier ataque verbal. No tenía motivo para ello. Yo no había hecho nada prohibido.

			—Dime, Gianna, ¿existe realmente Betty Blue? —Lo mismo podía distraerla con una pregunta, ella entendía de literatura, cine y teatro. Pero solo soltó una carcajada, sacudiendo la cabeza, una risa despectiva, horrible, que yo no quería escuchar por más tiempo. No existía ninguna Betty Blue y a ella el nombre le parecía horroroso.

			Unos ruidos en el pasillo desviaron nuestra atención. Voces, un breve traqueteo, como si alguien moviera algo pesado, pasos. Las dos volvimos a la vez la cabeza hacia la puerta.

			—Oh, gracias a Dios, ya estás aquí… —suspiró Gianna cuando Paul entró en la cocina. Parecía rendido. Tenía la camiseta pegada a la espalda y el pelo empapado de sudor. Gianna se abalanzó sobre él buscando refugio en su pecho. Él la abrazó con fuerza.

			—Está bien. Lo siento, nos hemos metido en un atasco, no podíamos ir más deprisa. Ahora estoy aquí.

			—¿Has conseguido todo? —le susurró Gianna al oído. No necesitaba pensar que yo no la oía. Oí cada sílaba.

			—¿Has ido a comprar? —le pregunté a mi hermano sin entender nada—. Tenemos suficientes cosas.

			Paul y Gianna se miraron sin contestar. Me ocultaban algo, tramaban algo. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué significaba aquello? Maldita sea, ¿por qué siempre tenía la sensación de que me dejaban al margen casi de todo?

			—Vete a dormir, Ellie —dijo Paul con tono autoritario—. Es tarde.

			—No estoy cansada. Voy a dar una vuelta. —Empezaba a refrescar un poco.

			—¡Vete a dormir, he dicho!

			No. No, no iba a permitir que me tratara así, no podía ser tan dominante conmigo. Decidí no preocuparme más de esos dos; que tramaran sus planes y hablaran de mí a mis espaldas. Nada de lo que yo hacía les parecía bien. Primero, Paul me reprochaba que me sobreidentificaba, ahora había tratado de evitarlo y había actuado en vez de ponerme al mismo nivel que Gianna y Colin, y tampoco estaba bien. ¿Y Gianna? Había querido convencerme de que mi relación con Colin no tenía ningún sentido y de que yo invertía demasiado, daba demasiado. Pero ahora, cuando yo me mostraba por fin razonable, me reprochaba mi frialdad. ¿Qué querían realmente? Yo tenía la conciencia limpia; había salvado a Louis y me sentía bien. Me aferré a esa buena sensación, respiré con tranquilidad concentrada en no pensar en nada hasta que la rabia fue disminuyendo y desapareció. 

			—No vuelvas —susurré—. Nunca. Ya no te necesito.

			Aquella noche dejé las contraventanas abiertas de par en par. Todas las criaturas de las tinieblas eran bienvenidas. Desde la cama vi los geckos pasando por el techo de la terraza cuando los relámpagos llenaban todo de sombras.

			Todavía no era demasiado tarde, no estaba todo perdido. Tendríamos una segunda oportunidad. Podíamos empezar otra vez desde el principio, sin tener la presión del tiempo, sin luchas internas, sin miedo.

			Él lo querría tanto como yo. Yo solo tenía que esperar.

			No iba a hacer nada más.

			Solo esperar hasta que él estuviera listo para entregarse a mí.

		

	
		
			37,2 grados por la mañana

			ERA COMO SI EL CIELO hubiera besado la tierra en silencio…

			No había podido dormir en toda la noche, había estado tumbada con los ojos abiertos, soñando, pero no estaba cada vez más cansada, sino más despierta y ligera. No pesaba nada. Me sentía ingrávida cuando bajé a la playa y esperé la llegada del nuevo día, el frescor húmedo de la arena entre los dedos de mis pies y por todas partes mosquitos que bebían con suavidad en mi piel. No había sido plan mío bajar hasta allí. Solo estaba ahí porque no podía dormir, como cada noche, no era un castigo, sino un favor.

			Y, así, estuve sentada, satisfecha conmigo misma, los pies en la arena, el corazón palpitando con fuerza.

			Luego la salida del sol sobre la superficie lisa del agua; un monstruo rojo, animado. Dos barcos se cruzaron, lejos, muy lejos, y yo solo estuve compuesta de su nombre, una única palabra poderosa.

			No quise compartirlo. Aquello era para mí sola. No tenía que pensar, ni hablar sobre ello, ni valorarlo, ni describir lo que se veía de todos modos, sino que podía contemplar en silencio esa bola roja encendida, mis sentimientos revolucionados.

			Allí no había nadie.

			Siesta ansiada, agitada. Yo estaba aquí arriba, en esta buhardilla estrecha, bochornosa, de paredes blancas, para mí. Nadie me molestaba en mi nostalgia. Nadie quería molestarme. Estaba tumbada sola sobre las baldosas marrones, en mis rodillas desnudas un libro que no leía. Esperé paciente la noche que nos uniría. De vez en cuando cogía la botella de agua, el plástico crujía al beber. El calor atravesaba el tejado. Me buscaba.

			Siempre dejaba la puerta del balcón abierta, veía el cielo, el mar tenía que imaginarlo. Pero lo oía. Estaba ahí.

			Podía confiar.

			… para que entre el resplandor de los capullos ella tuviera que soñar con él…

			—¿La conoces? ¿Al Hada Verde?

			—No. No… ¿Qué es esto?

			—Absenta.

			Solo la luz de las velas iluminaba su cara y sus manos cuando puso el azúcar en la cuchara y los calentó sobre su llama hasta que se fundió. El Hada Verde… Ya estaba por todas partes. Las polillas no paraban de volar hacia la luz, se quemaban las alas, estaban a punto de morir y a pesar de todo lo intentaban otra vez. Tuve que sonreír al ver su estupidez. Pero me gustaba contemplar su danza de la muerte. Una se posó en el borde de la copa fina y alta cuando el azúcar goteaba en el líquido verde. Luego se murió.

			Apoyé la cabeza en mis manos. Mis rizos rozaron sus dedos delgados con el viento susurrante. Detrás de mí cayeron pétalos secos, lila y rojo sangre, difundieron por última vez su dulzor salvaje, seductor, antes de quedarse tiesos y romperse bajo mis pies desnudos.

			—Ahora aparecerá…, mira…

			Echó agua helada en la copa y el verde etéreo de la absenta empezó a nublarse, a formar estrías, rostros y figuras esbeltas, hasta que se volvió mate y el hada se ocultó a nuestras miradas. Teníamos que hacerla pasar por nuestras gargantas.

			—Con la primera copa ves las cosas como te gustaría que fueran. —Puso otra vez la cuchara sobre la llama—. Con la segunda copa ves cosas que no existen.

			—¿Lo dices tú?

			—Lo dice Oscar Wilde.

			—¿No existe todo lo que se ve y se siente?

			Él no contestó, no tenía que hacerlo, los dos conocíamos la respuesta. El hada volvió a mostrarse ante nosotros, esta vez con el pelo largo y ondulante. Hizo piruetas en la copa. Luego desapareció como si nunca hubiera estado ahí.

			—Con la tercera copa, dijo, ves las cosas como realmente son, y eso es lo más terrible que te puede pasar.

			—Como persona.

			—Sí, como persona.

			Bebí solo una copa.

			Las otras dos no las necesitaba.

			El aire corría por los campos, las espigas se mecían con dulzura…

			Íbamos sin casco, los brazos al aire, rodeados de montañas y mar. Sus profundidades azules estaban muy por debajo de nosotros, precipicios de vértigo nos separaban de ellas, un mal movimiento, una piedra en la carretera, un camión de frente detrás de una curva cerrada podría haber sido el final.

			Ni siquiera me agarraba a él. Estiré los brazos para que el viento pudiera forcejear conmigo. Me oprimía el pecho y me revolvía el pelo. No podría volver a peinármelo nunca más.

			Cada vez más arriba, lejos de todo el barullo y el ciego ajetreo de las ciudades y su gente, que se mataban a trabajar inútilmente para poder quejarse de su vida con razón. Por fin me había liberado de eso.

			Arriba. Hacia las ruinas, donde no había ya leyes ni esperanzas, donde todo estaba ya muerto y olvidado.

			—Es el idilio perfecto.

			Quedarme aquí, toda mi vida, con esta luz, luz brillante por todas partes. Nos sentamos en un muro caído, a nuestro alrededor los restos de una ciudad abandonada hacía siglos en la que solo habitaban serpientes, arañas y escorpiones. Las cigarras gritaban en el silencio.

			Él alzó la mano y se callaron. 

			Ahora los oíamos, a los espíritus que vagaban de noche por las ruinas y buscaban lo que habían perdido. Si nos quedábamos los salvaríamos. Observé impasible la serpiente que tomaba el sol a nuestro lado sobre las viejas piedras. Tampoco me asusté cuando una enorme araña con coraza salió de debajo de una retama y me rozó los dedos de los pies. No me daba miedo ella a mí. Le daba miedo yo a ella. Me incliné hacia delante para tocar sus tentáculos. Se quedó paralizada. Estaba fría, era fría y aterciopelada.

			—Vete… vete a robar sueños…

			El sol me quemaba en el pelo y en los hombros. Quería agradecérselo a cada segundo. Comimos higos de las chumberas hasta que el jugo pegajoso goteó desde nuestras bocas sonrientes hasta la arena y atrajo a las hormigas.

			Dejamos que las cigarras volvieran a cantar, una vieja lamentación que seguiría oyéndose incluso cuando el mundo estuviera reducido a cenizas bajo nosotros.

			Susurraban quedo los bosques, tan clara y estrellada era la noche…

			¿Para qué estar cerca si yo tenía mis sueños, que podía decidir yo sola, formarlos y desarrollarlos como mi nostalgia exigiera?

			No estuve sola en cuanto me entregué a esas imágenes, notaba su presencia como si estuvieran así, consciente de que no hacía nada malo ni equivocado. Él también pensaba en ello, yo lo sabía sin que hubiéramos hablado de ello. Nuestras mentes giraban día y noche en torno a eso, sobre todo por la noche, cuando él salía a cazar y yo estaba en la oscuridad y evocaba su cara y sus manos, su boca, que yo siempre quería besar y saborear, sus manos, que no podían hacer nada mal, no conmigo…, porque no hacían nada. Era yo la que las dejaba deslizarse.

			Le susurré como un espíritu muerto hacía tiempo, un susurro nostálgico desde los más profundos abismos, y confié en que me oyera aunque vagara lejos por los bosques y los pinos rugieran por encima de su orgullosa cabeza.

			—¿Dónde estamos aquí? Es como si…

			Cerré los ojos y volvía a abrirlos. Las rocas caían abruptas hasta el mar revuelto desde una altura vertiginosa. Yo conocía aquel sitio. Ya había estado allí sin que pudiera recordarlo. Formaba parte de mi reino.

			—Es como si me hablara.

			—¿Qué te cuenta? ¿Un cuento? ¿Una vieja leyenda?

			—Una historia verdadera.

			—¿Quieres oír la leyenda a pesar de todo?

			—Sí.

			Nuestros brazos se tocaron cuando él levantó la mano y la movió por encima de las brillantes sombras azules del mar, en cuyo fondo yacían tantos tesoros sin descubrir que me habría gustado lanzarme hasta ellos desde aquí arriba.

			—A este sitio lo llaman Capo Vaticano. Los sarracenos raptaron a una mujer (una mujer bellísima, según se dice) y la retuvieron aquí arriba. Al parecer se tiró al mar por pura desesperación. Desde entonces brilla con sus colores preferidos: azul y turquesa.

			No solo el mar, pensé.

			Y no dije una sola palabra más.

			Y mi alma desplegó amplia sus alas…

			En los últimos días la nostalgia me había quitado el hambre. No necesitaba nada más. Ni comer, ni dormir. Tampoco la música. No oía el parloteo de los demás.

			La sangre parecía correr más despacio por mis venas cuando bajé a la playa por la mañana y todo el mundo dormía. Conocía a cada lagartija, cómo custodiaba sus piedras que la sombra enfriaba un poco antes cada tarde. Conocía las retamas en las que se ocultaba el canto de los grillos.

			Mi piel era marrón y tenía el frescor de la seda. Mi pelo había adquirido brillos más claros y mis ojos el color del mar.

			Uno podía ahogarse en ellos.

			Algún día lo haría.

			… voló por los tranquilos campos como si volara hacia casa.

			Los últimos alientos. Cuando el sol ya casi se había puesto me senté en el pequeño balcón, por encima del mar, y observé los murciélagos. Qué agradable esperarle aquí. Revoloteaban alrededor en sus círculos invisibles, ni aquí, ni allí.

			El calor dejaba paso al murmullo de los álamos y a un anuncio del otoño.

			La montaña ardía, desde hacía ya días.

			La puesta de sol me pertenecía a mí. Solo a mí.

			Nunca alcanzaba los velos de niebla cuando por las tardes me alejaba nadando. Unos metros más, pensaba, diez brazadas, tal vez veinte. Mis piernas no se cansaban nunca. Las puntas de mis pies probaban el fondo frío, profundo, tan refrescante y reparador.

			Ahora pude ver la montaña en llamas en cuanto me giré.

			Pero la niebla, tentadora y suave, no la alcanzaba nunca. Demasiado lejos.

			Creo que era feliz.
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			Toque de diana

			–¡ELLIE, QUÉDATE AQUÍ, por favor! ¡Por favor! —La voz de Gianna se hizo más aguda—. ¡Paul, sujétala!

			Su brazo salió disparado hacia delante y sus dedos se cerraron con fuerza alrededor de mi muñeca, pero yo reaccioné como había aprendido hacía tiempo y me liberé con un giro hábil.

			—¡Aparta tus manos de mí, hermanito! —le advertí—. Dios mío, os comportáis como si yo fuera un criminal peligroso. Solo quiero salir.

			—Enseguida podrás salir —dijo Gianna muy atenta. Me hablaba como si yo fuera idiota—. Ahora queremos hablar contigo.

			—No sabía que hubiera nada que hablar, pero si es necesario, por mí de acuerdo. Pero daos prisa.

			Se habían plantado delante de mí, en el estrecho pasillo, hombro con hombro, cortándome el paso hasta la puerta, lo que era ridículo, porque yo podía dar media vuelta y salir por la puerta de atrás. Su actitud me pareció totalmente infantil. Yo no les había hecho nada. Paul me miró como si no entendiera nada, aunque en realidad era yo la que debía mirarle así.

			Ya me iba a agachar para colarme entre ellos cuando sonó un timbre, tan fuerte que casi me dolió en la cara. Me estremecí y me llevé las manos a los oídos. 

			—Es él… —susurró Gianna aliviada después de sacar el móvil del bolsillo y mirar la pantalla—. Toma, Ellie, es para ti. ¡Para ti, vamos!

			Cogí el teléfono con desgana, pero no me lo puse en la oreja, sino que lo mantuve a unos centímetros de la cabeza. Con eso bastaba para oír bien.

			—¿Elisabeth? —dijo una voz—. Elisabeth, ¿qué tal está?

			Necesité unos segundos para identificar la voz, pero enseguida encontré el nombre correcto.

			—¿Dr. Sand?

			—Sí, soy yo. ¿Qué tal está? —repitió él.

			—Mejor que nunca. —Al otro lado se hizo una pequeña pausa. Gianna gimió nerviosa y agitó las manos mirándome, como si yo hubiera hecho algo mal.

			—Elisabeth… —El Dr. Sand carraspeó—. Tengo algo importante que hablar con usted, aquí, en mi clínica, y me gustaría que viniera usted a Hamburgo lo antes posible, tiene que ver…

			Sonaron unos ruidos en la línea, otra vez la cobertura, pero hasta por teléfono podía notar cuando alguien mentía. El Dr. Sand mentía. No había nada importante. Ni en Hamburgo ni tampoco en el resto de Alemania. Quise devolverle el teléfono a Gianna, pero ella me lo apretó contra la oreja.

			—¡Habla con él, Ellie, por favor!

			Pero seguía habiendo problemas con la cobertura. Solo se oían ruidos. Me encogí de hombros, colgué y dejé caer el móvil al suelo.

			—Mierda —murmuró Gianna—. Entonces pasamos al plan B.

			¿Plan B? Ya iba a hacer un segundo intento de escapar cuando en el salón sonaron unos ruidos extraños. ¿Es que teníamos visita?

			—¿Está todo listo? —gritó Paul después de acercarse a la puerta.

			—Enseguida. Ya podéis entrar —se oyó al otro lado.

			—Escucha, si se trata otra vez de volver a casa… —dije en tono tranquilo por si se mostraban más receptivos siendo razonable—, entonces podéis iros… sin mí. Ya os lo he dicho mil veces. Nadie está obligado a quedarse aquí. Me las arreglaré bien sola.

			¿Se había quedado Paul mudo? ¿Por qué no reaccionaba a lo que yo le decía?

			En cambio Gianna sí se apresuró a responder solícita.

			—Esta casa no es tuya, Elisa, no puedes quedarte aquí.

			—No digas tonterías, claro que puedo. Está vacía y tengo dinero suficiente para alquilarla por un mes, tu padre estará agradecido. En cualquier caso, no me voy a ir ahora. Es mi última palabra.

			—Pero no la nuestra. —Gianna abrió la puerta del salón. Me empujaron dentro como si yo fuera un animal que se había escapado de casa y al que hay que devolver enseguida al redil. Me resultó humillante, pero no dije nada. Si aquello no me gustaba podía escaparme por la ventana.

			Al ver lo que había provocado el ruido solté una risa seca. Los muebles estaban apartados a los lados y había un par de sillas en el centro de la habitación. Las ventanas estaban tapadas. Habían quitado los cuadros de la pared, que estaban en el suelo, y en su lugar había un cuadrado blanco.

			—¿Habéis grabado a un demonio? —Apenas podía contener la risa, aunque a nadie le hizo gracia la situación—. ¿Quién es esta vez? ¿Angelo? ¿Colin? Estoy impaciente. —Me senté en la silla del centro y crucé los brazos. Los demás se pusieron alrededor—. ¡Qué empiece la función!

			—¿Puedes hablar en alemán, Ellie? —me pidió Gianna—. Los demás no saben suficiente italiano para entenderte, ¿vale?

			Ah, sí, era cierto. Alemán. Acepté a desgana. 

			—Por mí, bien. En alemán. Por favor. —Las sílabas se me atascaban. ¡Qué idioma tan duro! Miré a Tillmann, que estaba en el proyector con los ojos rojos y la mirada perdida. Tenía la nariz y los hombros quemados por el sol, pero sus mejillas mostraban una palidez enfermiza—. ¿Qué te pasa? ¡Tienes una pinta horrible!

			—Soy drogodependiente —se limitó a contestar.

			Gianna soltó un quejido lastimero y escondió la cara durante un segundo en el hombro de Paul.

			—Bueno. Estaba claro, ¿no? —No me sorprendió. Se había pasado porque creía que controlaba. Su carácter era demasiado inestable para aguantar esa mierda.

			Ya no reaccionó a lo que yo decía, sino que encendió el proyector. Paul y Gianna prefirieron quedarse de pie, mientras yo permanecía sentada mirando la brillante pantalla blanca cuya luz artificial hacía que me ardieran y lagrimearan los ojos. A pesar de todo no los aparté de ella. Contaba con ver imágenes de Angelo, quizás también de Colin, Paul quería deshacerse de él, pero probablemente fuera Angelo al que habían situado delante del visor. Esa era su pedagogía con niños difíciles de educar como yo. Ver en vez de escuchar. Tuve que hacer un esfuerzo para no reírme. A ver si acababan ya de una vez y me dejaban en paz. Siempre había alguien, generalmente Gianna, que me ponía una casete en el oído sin preguntarme y siempre sonaba el mismo sermón, sí, en principio eran siempre los mismos reproches disparatados. Podría, no deberías, no puedes, tienes que… Bla bla bla. Siempre había algo en mí que no coincidía con lo que ellos pensaban. Yo nunca había discutido con ellos por eso, siempre los evitaba elegantemente y luego hacía lo que quería.

			Ahora también podía escabullirme, pero quería darles esta pequeña satisfacción para ver si así por fin me dejaban tranquila. Hasta me alegraba de ver a Angelo, no estaba mal tener material cinematográfico de él, también de Colin, y poder verlo cuando quisiera… si el blanco de la pantalla no me hiciera tanto daño en los ojos.

			Por fin empezó la película, ya no era Súper 8, sino un formato moderno normal. Demasiado color y demasiada luz. Lástima, no eran ellos… ¿o sí? Esos ojos azules tenían que…

			No. Eran míos. ¡Mis ojos! Mis ojos que miraban brillantes el horizonte del mar. ¿Bueno y? ¿Por qué habían filmado eso? ¿Por qué yo?

			La cámara se alejó y sí, allí estaba yo mirando el mar, no entendía qué había de extraordinario en ello. El pelo se me volaba con el viento, mis brazos caían relajados junto a mi cuerpo, hasta me pareció que estaba bien, incluso guapa. Nada de lo que hubiera que disculparse o avergonzarse. ¿Por qué me lanzaban Paul y Gianna esas miradas de reproche?

			Yo no tenía que avergonzarme. Era Tillmann el que tenía que avergonzarse. Por esa y todas las demás tomas. No podía entender lo que estaba viendo, tuve que parpadear y limpiarme las lágrimas porque las imágenes, con su brillante intensidad, parecían quemarme la córnea. Pero el dolor no era nada comparado con la rabia que me invadió mientras veía la película.

			—¿Se puede saber qué haces? —le grité a Tillmann—. ¿Sabes lo que eres? ¡Un acosador! Me sigues continuamente, me grabas, ¿y ahora encima me lo enseñáis? ¿Sabéis lo enfermo que resulta esto? ¡Me has traicionado, lo que me has hecho es una traición! ¡Me espías detrás de los arbustos, maldito mirón!

			—Ellie, por favor, habla en alemán —intervino Gianna—. Por favor. Tillmann lo ha hecho para que veas cómo eres.

			—¡¿Cómo soy?! No tenéis que mostrarme cómo soy, ya lo sé, ¿qué hay de malo en ello? ¿Tenéis una idea de lo sinvergüenza y asqueroso que es filmar a alguien sin que lo sepa? ¿Te hacías una paja mientras grababas?

			—¡Ellie, no vas a hablar así ni con él ni con nosotros! —me gritó Paul—. Esa, la de la película, no eres tú, ¿no te das cuenta? ¡No es la Ellie que conocemos y nos gusta!

			Pero era la Ellie que me gustaba a mí. A mí me gustaba esa Ellie, me sentía bien en su piel. Nadie tenía derecho a juzgarme o condenarme. Tillmann me había engañado. Por una tontería. Solo porque los otros pensaban que yo debía ser de otra manera y comportarme de forma distinta, como antes, cuando era desgraciada. Aunque entonces tampoco les gustaba. Ni siquiera sabían lo que querían. Les miré fijamente hasta que se rindieron.

			—No lo lograremos. No funciona —dijo Gianna estresada—. Tillmann, ¿puedes montar a Louis? ¿Crees que lo conseguirás?

			Tillmann asintió. Mi mirada volaba de uno a otro. ¿Lo decían en serio? ¿Tillmann iba a subirse encima de Louis? Se partiría el cuello.

			—Entonces vete al bosque y busca a Colin, Louis lo encontrará. Por favor, date prisa, tienes que traer a Colin, sin él no lo lograremos…

			La furia me ardió tan de repente en las venas que salí disparada hacia delante y le di una bofetada a Tillmann con rabia. La cabeza se le cayó hacia un lado y se golpeó en la pared, pero él solo parpadeó y no se defendió. Probablemente fuera más importante para él organizar su siguiente viajecito financiado con mi dinero. En el futuro tendría que esconderlo.

			Antes de que Paul pudiera agarrarme, llegué hasta la ventana, la abrí y salté para correr hasta la playa; en el mar tenía ventaja sobre ellos, nadie nadaba tan deprisa y hasta tan lejos como yo. Me lancé al agua, crucé la bahía medio nadando, medio buceando y ya lejos de Piano dell’Erba me dejé llevar a tierra por las olas. Cuando alcancé la playa ya casi había oscurecido, pero ante mis párpados cerrados seguían brillando rayos de luz. No podía entender lo que acababa de pasar. Por qué había pasado. Qué sentido tenía. No debían haberlo hecho. Eso no era amistad…, retener y grabar a alguien sin su consentimiento. No, no podían hacerlo. Tenía que destruir esa película, tirar la cámara contra la pared, no era suficiente. Tenía que haberla cogido. Posiblemente podría salvar las tomas de Angelo, lo demás tenía que desaparecer.

			Arrastré los pies por el fondo de piedras. Los encogí de mala gana. No quería salir todavía. Pero la siguiente ola me lanzó a la playa con la eterna crueldad del mar. Me quedé tirada en la arena mojada como uno de los restos que arrastra el mar, sin moverme. Ni siquiera tenía ganas de respirar.

			—Es asombroso. Por un momento no estaba seguro de si tenías cola de sirena o no…

			—No la tengo —contesté de mal humor, y abrí mis ojos doloridos. Era el momento en el que vencía el atardecer y el mundo perdía su color. Todo era gris; un gris muerto, vacío. Pero enseguida empezaría a vivir la noche. Busqué la mirada de Angelo, que brillaba en un suave tono turquesa, me arrastré hasta él y me senté a su lado delante de la solitaria barca con la quilla al aire de forma que los dos podíamos ver el agua. La arena estaba más fría que otras veces.

			—¿Qué ha pasado?

			Yo sacudí la cabeza desalentada.

			—No lo sé exactamente. Creo que quieren educarme. Ellos… ellos…, bah, ya no están de mi parte, no paran de criticarme, no les gusta nada de lo que hago. ¡Y les da igual que yo me sienta bien así, como soy! —solté—. Siempre me han dicho que soy demasiado sensible, que lloro enseguida, que soy demasiado miedosa, que pienso demasiado. Debo relajarme, dicen, lo ha dicho él porque es su frase favorita, que no debo estar tan tensa, que debo relajarme. ¡Ahora que soy así no le gusta a nadie! ¡Y tampoco les interesa si me siento bien! Por primera vez en mi vida me va bien, me gusto, me gusta mi cuerpo, puedo soltarme, no tengo que estar todo el tiempo pensando y sufriendo, y en vez de alegrarse quieren destruirlo… —Me retorcí el pelo mojado enérgicamente y enseguida empezaron a soltarse y rizarse los mechones—. ¿Por qué no pueden hacerme ese favor? ¿Por qué no paran de poner pegas? Soy exactamente como siempre han querido…

			—¿De verdad quieres saber por qué es así? —preguntó Angelo. Nuestras manos estaban muy cerca sobre la arena, solo a unos milímetros de distancia. Dios, cómo me habría gustado cogérselas…

			—Sí…, ¿es que tú lo sabes?

			—Creo que sí. Tengo mucho tiempo para observar a la gente, y no es la primera vez que veo algo así. En el fondo sienten envidia. Tal vez sea una consecuencia evolutiva del instinto de supervivencia, tal vez no le desean al otro lo mejor porque eso supone una amenaza para ellos si otro tiene demasiado y uno mismo tiene muy poco. Es el misterio más simple e infame de la conducta del otro: la envidia.

			—Pero son mis amigos —protesté sin mucho énfasis. Los amigos no te graban a escondidas. Los amigos se alegran de que te vaya bien. Los amigos no te evitan como el demonio al agua bendita.

			—Eso no importa. Sé que las personas hacen como si les desearan lo mejor a sus amigos y familiares, eso es lo que dicen. Te lo deseo de corazón. Una frase muy frecuente. ¿Pero es verdad? ¿Dónde sientes realmente la envidia?

			—En el corazón —contesté de forma espontánea. Allí era donde se asentaba. Antes, cuando a mis amigas les pasaba algo que yo quería para mí, aunque fuera solo que se habían comprado unos zapatos que ya no quedaban de mi número, notaba un pellizco en el corazón, unas veces más fuerte, otras más flojo, pero a veces ese pellizco podía ser más penetrante que el mal de amores. Me hacía sentir insegura y a veces me duraba horas. Y me sentía como si no valiera nada.

			—Sí, en el corazón. Creo que esa es la mayor mentira de la humanidad: «Te lo deseo de corazón». ¿Justo donde reside la envidia? Cuando se siente de verdad no hay que decirlo. Sé indulgente con ellos, seguro que es solo una consecuencia de su propia inseguridad. Las personas se sienten amenazadas cuando alguien cercano a ellas encuentra su equilibrio y es feliz. Porque para la mayoría de ellas es algo inalcanzable. Por eso se sienten mejor si tratan con personas inseguras que no están a gusto consigo mismas. Con ellas se sienten más fuertes y seguros de sí mismos. 

			Lo que Angelo decía era demoledor y esclarecedor a la vez. Mi nueva seguridad en mí misma les daba miedo. Querían que volviera la pequeña Ellie insegura y dubitativa para poder sentirse mejor.

			—Tal como soy ahora… —susurré sintiendo un cierto respeto hacia mí misma—. Así me gustaría seguir siendo. He sufrido tanto… Me ha dolido tanto…

			—Lo sé. Eso es lo que creo ver a veces en tus ojos. Tu dolor, tus heridas. Te han jugado una mala pasada, Betty. Apenas has podido recuperarte. Tienes todo el derecho del mundo a descansar.

			Apoyó su cabeza en la mía. Era lo único que nos permitíamos de vez en cuando, pero me bastaba para emocionarme. Pasé mi mano alrededor de su cuello y le acaricié con suavidad los rizos de la nuca.

			—Sí, me han jugado una mala pasada. —Y quizás no tenía por qué haber sido algo tan malo, no había sido necesario. Ni las patadas en la tripa, ni la mano rota, ni el ataque brutal en plena noche. Pero Ellie puede aguantarlo. Ellie aguanta. Siempre se levanta, aunque esté tirada en el suelo mojado vomitando y llorando de dolor. ¿Tenían los demás una mínima idea de lo fuerte que había sido? Pero ahora esos tiempos oscuros ya habían quedado atrás, definitivamente. Nadie podría volver a hacerle algo así.

			—¿Qué pasa con el amor? ¿Qué pasa realmente con el amor? ¿Es por lo menos el amor sincero y verdadero?

			—A veces. Pocas veces. Todavía estoy esperando. Ya te lo dije una vez… Cuando llegue la persona adecuada querrá estar siempre a mi lado y de mi lado, porque quien ama de verdad no le teme a la eternidad. Las personas os prometéis amor eterno en el matrimonio y a los cinco años os separáis. Si pudierais vivir eternamente probablemente nadie se casaría, os daría miedo. Pero a veces se encuentran dos seres que lo sienten de verdad y se aman eternamente, se encuentran atractivos eternamente…

			Lo que hace mucho más fácil envejecer, pensé con amargura completando sus ideas. Y con ello no me refería tanto a él como sobre todo a mí. La vejez crea inseguridad. Nadie quiere tener flores pochas en la ventana. A todos nos gustan las flores frescas que huelen bien, no las hojas secas. Angelo levantó la cabeza y me sonrió. Ironía soñadora con hoyuelos. Cómo me gustaba esa visión…

			—Bueno, ¿hay alguien listo para la inmortalidad? —bromeó. ¿O iba en serio la pregunta?

			—Yo… Ni idea. Yo… Disculpa, por favor, no quiero decir ahora nada al respecto. Esta noche no puedo decir nada sobre eso.

			—Eso solo puedes decidirlo tú. Nadie debe tomar esa decisión por ti. Tú no puedes determinar la muerte. Pero la inmortalidad solo la puedes determinar tú.

			Sí, solo yo…, ¿y no había habido un momento mejor? En ese momento estaba disgustada y furiosa, un estado que era mejor no conservar eternamente. Pero estaba segura de que los otros iban a marcharse para huir de la destructiva envidia de sus corazones, y yo podría volver tranquilamente a todo lo que había encontrado en los días anteriores… y luego…

			—¿De verdad no se hace aburrida la eternidad? No puedo creérmelo…

			—Créetelo. ¿Cómo puede ser aburrido este planeta? Sé que te has enamorado de esta región y temes que se conozca demasiado y pierda su encanto. Pero no lo hará. Y si no, quedan tantos sitios maravillosos en el mundo, algunos incluso sin descubrir, en los que todavía no ha estado el hombre, y yo tengo todo el tiempo para recorrerlos. Naturalmente, tengo que cambiar también mis centros de interés, llega un momento en que mi eterna juventud llama la atención, pero si me gusta un sitio vuelvo cien años después y disfruto otra vez de sus encantos. Entretanto conozco otros lugares… ¿Dónde has estado tú hasta ahora?

			—En Escandinavia, Alaska, Groenlandia —respondí con desgana—. Y encima en la época del año más oscura.

			Angelo encogió la cabeza como si tuviera frío.

			—Bueno. Alaska resulta excitante, sobre todo cuando tienes un trineo tirado por perros y viajas por los bosques, pero prefiero el calor. ¡El mundo te espera! ¿Has oído hablar de Bora Bora?

			Tuve que sonreír. Qué típico. Ahora me engatusaba con el Pacífico.

			—Sí, sé que suena muy cursi y a luna de miel y gente famosa y snobs, pero no estoy pensando en eso…, pienso en…

			Volvió a apoyar su cabeza en la mía y enseguida me inundaron las imágenes de su mente. Cerré los ojos con un suspiro de satisfacción para entregarme a ellas. No tardó mucho, fue como un aperitivo dosificado y bastó para abrirme el apetito. Arena blanca y fina, no gris y con piedras como la de aquí, agua turquesa y cristalina, cabañas de lujo con tejados de paja construidas en la laguna poco profunda, palmeras en playas de arena limpia y virginal que no había pisado todavía ningún ser humano…

			—Ahí voy a pasar el invierno.

			—¿Te marchas? ¿De verdad, te vas? —se acabó el sueño. Las imágenes se desvanecieron—. Pero si esto es precioso…

			—En invierno, no. Durante el invierno no puedo tocar el piano, los turistas desaparecen a finales de septiembre, los bares y los cafés cierran, hasta la mayoría de los hoteles quedan abandonados. Los pueblos de la costa se quedan muertos y en las montañas el invierno es muy duro. He conseguido un contrato en un hotel; eso no solo me proporciona dinero y compañía, sino también sueños muy alimenticios.

			Angelo se marchaba… Una sensación de vacío me invadió por dentro al pensarlo. Yo había contado con que él se quedaría allí y con que en Calabria siempre hacía calor. Siempre. No podía imaginarme esa tierra con frío. Y tampoco sin Angelo.

			¿Quién era para él realmente la persona adecuada? ¿Cómo debía ser? ¿Quedaba fuera de toda duda que pudiera ser yo?

			Pensé en las imágenes de la película y sentí un agradable orgullo a pesar de la rabia. Nunca me había visto tan guapa como en esas imágenes. No solo me encontraba guapa, estaba guapa con el pelo revuelto y la piel morena, mi cuerpo flexible y firme, mi cintura estrecha. No tenía que esconderme de Angelo. Todavía era verano.

			Todavía era verano y por eso estuvimos vagando como fantasmas por el tibio aire nocturno, hasta que él se marchó a cazar y yo empecé a andar en sueños porque mi cuerpo exigía que mis fantasías le proporcionaran por fin lo que había luchado por conseguir. Se lo di por fin a solas en la suave oscuridad de mi habitación, con el escorpión como un callado guardián a mi lado.

			Cuando la nostalgia me dejó sin sentidos volví la cabeza hacia la pared y rocé con los labios su cuerpo delgado. Mi reacción había sido rápida, pero él era superior a mí. Gemí cuando su aguijón se clavó en mi boca, me di cuenta demasiado tarde de lo que hacía. Solo entonces me aparté gritando de rabia.

			Levanté el brazo para barrerlo de la pared y pisarlo hasta hacerlo puré. Yo también tenía veneno.

			Pero ya no estaba ahí.

		

	
		
			Solo un sueño

			QUISE GIRARME Y ESCAPAR hundiéndome por debajo de él para que no pudiera cogerme, pero había infravalorado su fuerza y agilidad. Le bastó con agarrarme por el tobillo para quitarme el impulso y hacerme entrar en barrena. Me agité como un pez al que se le acaba de clavar el arpón en el cuerpo y por miedo a morir trata de arrastrar consigo todo el barco. Lo que me estaba haciendo era privación de libertad. Empecé a gritar. Mis pulmones se llenaron enseguida de agua. Comprobé furiosa que ya no podía respirar. ¿Por qué no podía respirar?

			Un instante después mi cuerpo giraba vertiginosamente hasta que mi cabeza rompió la superficie del agua y mi instinto de supervivencia me obligó a coger aire tosiendo y escupiendo.

			—¡Suéltame ahora mismo! —grité gorgoteando.

			—¡Ellie, mira dónde estamos! ¡Mira alrededor!

			Miré alrededor y no vi nada más que el azul del mar cuyas olas la tarde empezaba a teñir de gris, pero justo eso era lo que yo quería: dejar atrás los contornos fijos, no oír más las charlas y los reproches de los demás. Giré la cabeza para no tener que mirarles, pero no podía cerrar mis oídos y sus voces me quitaban las fuerzas.

			—¡Has nadado demasiado lejos, no serás capaz de volver! 

			—Antes no te importaba… de lo que era capaz o no. Déjame aquí.

			Colin rompía su promesa. Tal vez ya no pensaba en mantenerla. Pasó su brazo alrededor de mi pecho y me agarró tan fuerte que mi cabeza se apoyaba en su cuello por encima del agua, y nadó con fuertes brazadas hacia la playa, que apenas se veía desde donde estábamos. Yo me había propuesto perderla de vista por completo. La niebla había estado a solo unos metros de mí, nunca había estado tan cerca de su brillo plateado. Si la alcanzaba no oiría ya más el parloteo. Me impedía hacer lo que quería.

			Me volví y le di patadas y mordiscos, pero el brazo de Colin era como una pinza de acero de la que era imposible escapar. De vez en cuando me daba una ola en la cara y yo le pedía que me llevara con ella y se deshiciera de él, pero no me obedecía.

			Cuando llegamos a la playa ya había oscurecido. Por fin me soltó. Caí al suelo a cuatro patas y traté de volver al agua a toda prisa.

			—¡No! ¡Elisabeth, te vas a quedar aquí y me vas a escuchar! ¡Escúchame!

			Yo no podía verle, ni siquiera saltaban chispas de sus ojos. Su silueta y la oscuridad eran todo uno. Yo hablaba con un muerto.

			—Pero yo no quiero estar aquí. Quiero nadar un poco más. No me lo puedes prohibir.

			—Te equivocas. Puedo y voy a hacerlo. Vas a escucharme.

			Mis piernas estaban mecidas por las suaves olas que querían llevarme con ellas, me echaban de menos, pero mi cabeza se apoyaba con fuerza en la arena fría y mojada; la mirada de Colin, al que no podía ver, me mantenía allí, incapaz de moverme y abofetear su cara negra y vacía.

			—Creía que al menos tendrías la decencia de comunicarme que sientes algo por otro, Elisabeth. Pero no lo has hecho. Todo te da igual.

			—No siento nada por otro —repliqué fríamente.

			—¡Sí lo sientes, sin parar! Tus pensamientos giran día y noche en torno a él, estás en la cama y te imaginas cada detalle de lo que haces con él, imaginas cosas que nunca te atreverías a hacer conmigo…

			—¡Has vuelto a mirar dentro de mis sueños! —le grité. Por lo menos eso sí podía hacerlo, gritar, alto y fuerte—. Te lo había prohibido, no quiero que lo hagas, qué te importan mis fantasías…

			—¡No son fantasías! —Él también gritaba, un rugido salido de la nada, todo lo que hacía y decía salía de la nada. Ni siquiera podía ver su sombra. ¿Dónde estaba su cara, dónde estaban sus ojos? Quise agarrarle para hacerle daño pero él me esquivó—. Es obsesión, pura obsesión, estás obsesionada con dejarte llevar por él, en tus fantasías me has engañado ya muchas veces, lo haces casi a todas horas, disfrutas…

			—¡Pero solo en mi imaginación! ¡Nada es real! ¡Son solo sueños, nada más!

			—¿Solo sueños? ¿Y lo dices precisamente tú? ¿Solo sueños? —Colin soltó una fría carcajada—. Son deseos, criaturas del día, no de la noche. Deseos concretos, pulidos con detalle, y él puede ver cada uno de ellos. ¡Sabrá qué tiene que hacer para robarte de forma que encima se lo agradezcas! El mejor sexo de tu vida, ¿verdad?

			—¡Cierra el pico! ¡No soy una zorra! ¡Mis fantasías me pertenecen a mí, no tienes por qué husmear en ellas! —me defendí enojada. Odiaba estar allí tirada y no poder moverme. Quería morderle.

			—Sí, no tengo por qué husmear en ellas, lo sé, y también sé que te pierdo y no puedo evitarlo, pero no se trata solo de mí, Ellie, tu cabeza está tan llena de fantasías que…

			Le dejé hablar. Palabras vacías, sin sentido, que salían de la oscuridad mientras él me alejaba del mar y me fijaba otra vez a la arena con sus miradas invisibles. Le despreciaba. Yo nunca quise engañarle, no había sido mi intención. ¡No tenía nada que ver con él! Pero yo necesitaba mis sueños, me gustaban. No estaban pensados para Angelo, sino para mí. Quería vivir en ellos toda mi vida; era vergonzoso y obsceno mirar en ellos y encima hacerme reproches. Me arrastraba por los suelos para que me sintiera como una puta que solo se mueve por la lujuria y el deseo ciego. Quería que yo me avergonzara.

			—¡No me escuchas! Maldita sea, ¿por qué no me escuchas? —Su cara estaba ahora justo sobre la mía, notaba su respiración fría, pero todavía no podía reconocer sus rasgos. Solo cuando por encima de nosotros cruzó el cielo una estrella fugaz se iluminó la noche durante unos segundos. Su rostro era una mueca huesuda, pálida, sus ojos estaban vacíos y apagados.

			—Lo has olvidado, ¿no? —susurró—. Lo has olvidado… Oh, Lassie, ¿qué vamos a hacer ahora? ¿Qué hacemos contigo?

			Me soltó, se puso de pie, se apartó de mí, la bestia, y la noche se lo tragó.

			Me quedé tumbada a pesar de que había recuperado el control de mi cuerpo. Dentro de mí sentía una fuerte tempestad que resquebrajaba todas mis fantasías y las mezclaba hasta que nada tenía ya sentido por mucho que yo intentara rescatarlas y ensamblarlas de nuevo.

			Solo cuando amaneció me di cuenta de lo que Colin había hecho.

			Me había robado mis sueños.

		

	
		
			Las lágrimas de San Lorenzo

			–¿QUÉ TE LO IMPIDE?

			Su cambio de tema fue repentino. En el fondo ni siquiera se podía hablar de cambio de tema. No estábamos hablando. Solo estábamos sentados en la playa con la espalda apoyada en la barca y mirando el cielo nocturno que las estrellas fugaces iluminaban de vez en cuando… más fuertes y mayestáticas que nunca. 

			No pedí ningún deseo. Me pareció infantil hacerlo, sobre todo cuando había tantas cada minuto. Basura espacial, leí una vez, residuos de la técnica humana que caían y se fundían para siempre, no tenían necesariamente nada que ver con las estrellas. Antes cada vez que veía una estrella fugaz intentaba imaginar hasta dónde llegaba el infinito. Pero a veces bastaba con mirar al cielo y observar las estrellas para pensarlo…, una idea que era imposible, ¿cómo se imagina uno el infinito? Era como si las ideas chocaran contra las paredes de mi cráneo y se desintegraran, y eso me daba miedo.

			Pero ahora que la inmortalidad estaba al alcance de la mano esa idea ya no me daba miedo. El infinito y yo estábamos tan cerca que ya no tenía por qué tenerle miedo. A pesar de todo no sentí la necesidad de responder al instante cuando la voz de Angelo sonó por encima del sedante y callado sonido de las olas. Sí, ¿qué me lo impedía?

			—No lo sé bien. ¿Las dudas?

			Yo no sabía de qué dudaba, pero sentía como una duda esa pesada carga en la tripa. Si le prestaba demasiada atención saltaba y se hacía grande. Si intentaba ignorarla se hacía pequeña, pero no desaparecía del todo. Como si hubiera comido algo que a mi estómago no le gustaba. Eso me ponía nerviosa, porque hacía mucho tiempo que no sentía el estómago. No podía empezar a molestarme otra vez.

			—Las dudas son algo normal. Están ahí siempre. Vosotros siempre dudáis de todo, es una peculiaridad típicamente humana.

			—Si al menos supiera de qué y por qué dudo —murmuré—Entonces podría rebatirlo, pero así…

			—Piensas demasiado. No vas a poder eliminar esta duda. Las dudas forman parte de vuestros mecanismos de supervivencia, lo mismo que el miedo. Os protegen de cometer errores peligrosos o valorar mal situaciones arriesgadas que pueden acabar provocándoos la muerte. Es el círculo eterno de las personas. Intentáis evitar algo que antes o después es inevitable. Mientras seas persona tendrás dudas, forma parte de ti.

			—¿Tú tuviste también dudas cuando… cuando sucedió?

			—Sí —admitió Angelo sin vacilar—. Y cómo. Pero desaparecieron en el momento en que ella llegó. Después todo ha sido precioso.

			Oh, sí, casi podía verlo… Todavía no podía imaginarme a Angelo arrastrándose por el suelo y cargándose a gente, pero esa escena adquirió vida enseguida. Una joven y deseable demonio que se acercaba a él cuando estaba herido en la soledad del campo de batalla, se agachaba sobre él, levantaba su cabeza, le besaba…

			—Tienes que pasar de las dudas, no tienes otra elección. Cesarán en cuanto te hayas decidido.

			—Lo sé, pero no puedo… No entiendo por qué… —Cogí un puñado de arena y lo lancé al viento suave del atardecer.

			—Eh, Betty. No te vuelvas loca. No quiero presionarte, eso solo que… hm.

			—¿Qué, hm? — Los hm de Angelo siempre significaban algo…, algo que por educación o cortesía no quería decir. Eran hms muy respetables, pero yo sabía ya que escondían a menudo las ideas más interesantes y revolucionarias. 

			—Bueno, debería decírtelo, tienes razón, no sea que luego te hagas reproches cuando ya no funcione.

			—¿No funcione? —¿Qué quería decir ahora? Las estrellas fugaces habían dejado de tener importancia. Me incorporé y me volví hacia él, pero sus ojos seguían fijos en las crestas negras de las olas.

			—Hay una ventana temporal determinada dentro de la cual todo es posible sin problemas. En algún momento esa ventana se cierra, en unos antes, en otros más tarde. Después uno ya ha perdido su oportunidad y las dudas son demasiado fuertes sin que se sepa de qué se duda… Esas personas se vuelven nerviosas e intranquilas y se pierden en una actividad que les destroza los nervios. Comienzan relaciones y proyectos siempre nuevos sin poder finalizarlos nunca. Porque la mayoría no tienen claro lo que han perdido y en algún momento mueren demasiado jóvenes de un infarto o un ictus porque su cuerpo ya no aguanta más la tensión.

			Sí, ya sabía yo que esas personas existían. ¿Y habían tenido la oportunidad de pasar al otro lado? ¿Lo sabían ellas o había decidido el demonio que a él no le servían porque las dudas eran más fuertes que la nostalgia?

			—Pero…

			—Tú ya has superado el cénit de esa ventana temporal, no quedan demasiados días.

			Sí, yo también lo notaba. Ya no lograba mantener esa levedad en todo su esplendor, se me escapaba una y otra vez como si se me escurriera de las manos. Había culpables, lo sabía, los demás se habían ocupado de ello, pero eso no cambiaba nada. Estaba a punto de despertar de mi sueño llamado vida. No quería despertarme. Odiaba la sensación de despertar de un sueño bonito y no poder retenerlo, odiaba tener que admitir que nunca había sido real. Pero este sueño tenía la oportunidad de convertirse en real si yo lograba por fin vencer mis dudas.

			—No estés triste, Betty… Todavía no se ha perdido nada. No te sientas forzada a nada, yo no lo quiero así.

			Angelo se acercó un poco más a mí para poder apoyar su frente en mi mejilla, un gesto de confianza tímido y discreto que siempre me emocionaba. Mi mente se calmó al instante, su cabeza irradiaba una calma casi galáctica… Nada en sus pensamientos y sentimientos era caótico o exasperante, reinaba una limpia y plácida claridad. Hasta el mar parecía más callado y tranquilo cuando, extasiada, escuché el silencio que por nuestra cercanía también se extendió a mí. Sí, cuando uno se sentía así no podía tener dudas… Cerré los ojos para olvidarme del mundo de alrededor y sumergirme en la benéfica nada, pero a los pocos segundos algo me lo impidió.

			Porque el timbre de un teléfono no podía formar parte de esa nada. En un primer momento hasta creí estar convencida de que me había equivocado, que no podía sonar un teléfono, no ahora, no mientras estábamos sentados junto al mar. Nunca llevábamos los móviles encima cuando salíamos por la noche, pero ese sonido no era el timbre de un móvil, sino el claro ring-ring de un viejo teléfono fijo.

			Me quedé sentada, con mi cabeza pegada a la de Angelo, confiando en que fuera una alucinación, lo mismo las dudas me habían estresado tanto que oía cosas que no existían.

			Ring-ring-ring. Por segunda vez. ¡No era una alucinación! Sonaba de verdad. Angelo no apartó su cabeza, pero la calma me abandonó. Abrí los ojos y me puse tiesa sin querer cuando el timbrazo volvió a sonar en la noche. Ring-ring-ring. Procedía de nuestra casa. De pronto estuve segura de que era el teléfono de nuestra casa a pesar de que estaba demasiado lejos para poder decir de dónde procedía el sonido exactamente. Pero el teléfono que estaba al final del pasillo en una cómoda desvencijada y en el que solo podíamos recibir llamadas, no hacerlas, era uno de esos aparatos que hacían ring-ring-ring y ya podía verlo ante mí con tanta claridad como si pudiera cogerlo y contestar.

			—El teléfono…, ¿no lo oyes?

			—Sí —murmuró Angelo. Su cabeza me pesaba en el hombro porque me había incorporado para poder oír mejor—. ¿Bueno y?

			—Tal vez debería contestar. Suena en nuestra casa.

			—Oh, no, quédate aquí…, se está tan bien… ¿Por qué las personas tenéis que salir siempre corriendo a coger el teléfono cuando suena?

			—Y lo dice precisamente un italiano —dije en tono de burla. Los italianos eran adictos al teléfono. Probablemente hasta dormían con el móvil debajo de la almohada para no perderse ninguna llamada. Siempre tenían que compartir cosas muy importantes que el mundo no podía esperar a conocer, tampoco los parientes cercanos y lejanos. 

			—Yo soy un cosmopolita y los cosmopolitas no necesitan estar todo el rato al teléfono, no lo necesitan —protestó Angelo con calma. Sonreía al hablar, lo notaba en el leve movimiento de su mandíbula en mi hombro. Cómo me habría gustado verle. Me dejé escurrir hacia abajo con disimulo, hasta que nuestras cabezas estuvieron a la misma altura, pero esta vez no frente contra frente, sino mejilla contra mejilla, lo que me gustaba mucho más. Solo había unos milímetros entre nuestros labios…

			Ring-ring-ring. Había gente con mucha paciencia.

			Me incorporé irritada.

			—Me está poniendo nerviosa…

			—Pues no escuches.

			—No puedo. Lo mismo es un fallo técnico y no para de sonar hasta que lo desenchufe. —Había un demonio cerca, aunque yo no había visto todavía que los aparatos modernos fallaran en presencia de Angelo—. Voy a ir corriendo, no te vayas, vuelvo enseguida, ¿vale?

			Ring-ring-ring. Sí, enseguida vuelvo, pensé nerviosa mientras corría por la arena todavía caliente hacia Piano dell’Erba y aparecía la casa al alcance de la vista. Justo ahora. No podía haber un momento más inoportuno; siempre que interrumpía una conversación con Angelo tenía la sensación de que me perdía algo importante que era indispensable para mi futuro. Pero mi curiosidad quería saberlo todo…, no solo lo que contaba Angelo, sino también quién llamaba en plena noche a mi casa.

			Como siempre, no había nadie. Lo mismo habían cumplido su amenaza y se habían marchado. Por mí estupendo, así no tenía que oír continuamente el mismo parloteo.

			Entré por la puerta de atrás, que yo ya no cerraba nunca, y crucé la cocina a toda prisa hacia el pasillo. Ring-ring-ring.

			De pronto dudé. ¿Y si eran los otros? ¿Y si querían alejarme de allí con cualquier pretexto? ¿No era una imprudencia contestar? Bastaría con desconectar la clavija para que el molesto timbre dejara de sonar. Pero entonces no sabría nunca quién había intentado hablar conmigo. Cogí el auricular con decisión y me lo llevé a la oreja.

			No había completado todavía el movimiento cuando mis rodillas cedieron y tuve que apoyar la espalda en la pared para no caerme al suelo. El mar parecía bramar sobre mí, un ir y venir de las olas brutal y, a pesar de todo, lento. Mantuve el auricular un poco alejado de mi oreja, pero no sirvió de mucho. Las olas chocaban directamente contra mi cabeza. Arriba y abajo…, arriba y abajo…

			¿Era una broma? ¿O la persona que llamaba estaba en la playa, como Angelo y yo poco antes, y se había marcado el número sin querer? Sí, debía ser eso, solo se oía el rugido del mar, nada más.

			A pesar de todo me quedé quieta, con las rodillas dobladas y la espalda contra la pared, y no pude evitar dejar caer el auricular. ¿No sonaba una tormenta al mismo ritmo que las olas? Pero no había ninguna tormenta. Qué extraña casualidad que hubiera llamado sin querer alguien que estaba en la playa, como yo…, en un sitio donde había estallado una tormenta. No se oía el silbido del viento, sino un bramido regular. Pero no había tormentas así.

			—Pronto? —dije utilizando por si acaso la forma en que los italianos contestaban al teléfono y que traducida literalmente significaba que estaba preparada. 

			Sí, estaba lista y quería que el que llamaba hablara cuanto antes y me dejara volver a la playa. El pasillo era demasiado estrecho y sofocante. Apenas se podía respirar. Bah, qué molesto era tener que coger aire continuamente…

			—¿Sí? —dije al ver que nadie contestaba—. ¿Quién es?

			¿Tendría que probar con lo que Gianna me había enseñado? ¿Qué quieres, rabo? Probablemente bastara para estropearle la broma al que llamaba. Pero esa fórmula no quería salir de mis labios, algo en mí me advertía que era inapropiada.

			El bramido del mar no se acababa, tenía que ser una playa larga y ancha en la que rompían las olas, olas altas que necesitaban unos segundos para subir y luego volver a bajar. ¿O era una… respiración? ¿Respiraba alguien por el teléfono? Volví a sentir que se me doblaban las rodillas, pero las estiré sin piedad para que me sujetaran. Soltaron un crujido seco.

			De pronto el rugido cesó como si alguien hubiera detenido las olas. Volví a acercarme el auricular a la oreja.

			—Thira —dijo una voz que no era fácil de asignar a ningún sexo, podía ser una voz grave de mujer o una voz de hombre sensible y musical. No pude clasificarla. ¿Y qué significaba eso de Thira? Aquí no vivía ninguna Thira.

			—Creo que se ha equivocado. Voy a colgar, ¿de acuerdo?

			—Thira —repitió la voz. 

			Sin sexo, pero muy vieja. No temblaba ni se quebraba, pero no podía ser la voz de alguien joven. Aunque me resultaba en cierto modo conocida, como si ya hubiera hablado alguna vez conmigo… 

			—Thira. Deprisa.

			Volvió a oírse el rugido, luego se oyó un clic en la línea y tras una breve pausa sonó la señal para marcar. El tono agudo me resultó tan desagradable que me aparté el auricular de la oreja. Pero no tenía todavía la presencia de ánimo suficiente para colgar y tirar de la clavija. En vez de eso me quedé como petrificada en el pasillo viendo cómo mi pelo se movía por encima de mis hombros y un rizo blanqueado por el sol se enrollaba alrededor del teléfono. La cinta que me sujetaba el pelo se soltó y cayó al suelo sin hacer ruido.

			No me atreví a moverme. No era la misteriosa persona que había llamado lo que me irritaba, sino la sensación de no estar sola. Había alguien en la casa. No estaba sola.

			—Eh, ¿va todo bien? Estaba preocupado.

			El susto se quedó dentro de mi cuerpo, bien oculto bajo las costillas, solo era ya un rápido subir y bajar de mi estómago. Reprimí un jadeo y no me volví hasta estar segura de tenerlo todo controlado. No quería que él viera en mí un gesto de miedo o desconfianza. Naturalmente era Angelo, ¿quién iba ser si no? 

			—Sí, todo bien. Una broma o alguien que se ha confundido, no sé. No he entendido nada. Sonaba muy lejos.

			Me faltaba el aire en ese pasillo tan estrecho. Pasé por delante de Angelo, entré en la cocina y me senté en la mesa balanceando las piernas como si estuviera contenta. Aunque las señales de mi cuerpo seguían indicando que algo no iba bien, que había un peligro inminente. Pero ¿por qué? ¿Qué había notado?

			Volví la cabeza hacia el jardín, que estaba oscuro y abandonado a la sombra de la casa, y de pronto vi lo que notaba y no podía interpretar, una silueta delgada y alargada que iba ascendiendo ante mis ojos mentales, estiraba la cabeza y movía la lengua de forma amenazante. ¡La serpiente! Era la serpiente, que me advertía. Sentía que se había alterado su tranquilidad que tanto necesitaba. No era yo la que la alteraba, y tampoco el desconocido de la llamada, sino Angelo. No le conocía. No había estado nunca aquí.

			Hasta ayer no noté la hinchazón de su cuerpo al pasar las puntas de los dedos por sus escamas lisas y sentir debajo el pulso de la vida en ciernes. Iba a tener crías, dentro de unos días, quizás incluso esta noche. Tenía que protegerla.

			—¿Podemos ir a tu casa? Aquí no estoy a gusto —le pedí a Angelo, que me había seguido y se había apoyado en la nevera para mirarme con gesto interrogante.

			—¡Qué soñadora! —dijo sonriendo—. ¿Qué te he dicho antes?

			En vez de contestar, suspiré al recordarlo. Había dicho que tenía que marcharse. Primero a cazar, luego a trabajar, unas fiestas de varios días en el sur de Italia en las que tenía que tocar el piano. Y otra vez volvería a cerrase mi ventana temporal. De pronto odié esa palabra. Me hacía sentir como si estuviera encerrada entre gruesos muros de piedra y solo de vez en cuando se abriera un hueco en la pared y yo pudiera hacer lo que quisiera durante un breve espacio de tiempo. Pero por lo general esos huecos se abrían para que yo pudiera cumplir una obligación. Pero esto debía ser un ejercicio libre, no uno obligatorio.

			Otra vez apareció la serpiente en mis pensamientos. Tenía la boca muy abierta, lista para atacar. Vi sus colmillos brillar.

			—Vamos fuera —propuse—. Se está mejor al aire libre que aquí. —Quería deshacerme de la casa. El olor a bosta de caballo me daba ganas de vomitar, podía oler la esponja mohosa de la cocina que llevaba días mojada, podía oír las termitas dentro de la pared.

			—Yo tengo que irme de todas formas.

			Cierto, tenía que irse. Se me había vuelto a olvidar. Tenía que reconocer que Angelo aguantaba perfectamente su hambre de sueños. Nunca había visto el ansia en sus ojos ni había oído el murmullo angustioso en su pecho. Empezaba a pensar en su alimento cuando todavía no estaba muerto de hambre. Como ahora. Le conduje hasta la entrada principal, no quería tener que pasar por delante de la serpiente.

			—Puedes vivir en mi casa mientras no estoy, si quieres. ¿Te gustaría?

			Qué oferta tan tentadora. En vez de una casa de vacaciones vacía y con camastros, una mansión con piscina y biblioteca y un amplio jardín encantado.

			Encogí tímidamente los hombros. ¿Debía aceptar?

			—Sería bonito pensar que estás en mi cama mientras yo estoy fuera. —Vi que mi mano se adelantaba y cogía la llave—. Lo mismo puedes regar las flores, sería una pena que todo se secara.

			Su última observación sonaba tan mundana que tuve que reírme. ¿Y ahora? Nuestra primera despedida en serio… ¿cómo iba a ser?

			Angelo tomó la decisión por mí con esa naturalidad que tanto me admiraba. Rozó suavemente mi mejilla por un instante demasiado breve como para darle importancia al gesto, pero con más cariño del habitual entre amigos. Luego se volvió y se marchó calle abajo con paso tranquilo y relajado.

			Me senté en los escalones del jardín con la llave en la mano. No quería irme todavía a su casa, era demasiado pronto. Quería echar un vistazo cuando se hubiera ido y yo estuviera segura de que no se iba a dar cuenta de que estaba husmeando en su casa. Porque pensaba husmear a mis anchas. Hasta entonces solo conocía el salón y la biblioteca y estaba impaciente por ver su dormitorio. Y luego pensaba echarme en su cama y soñar. Por lo menos había algo de lo que me podía alegrar mientras él estaba fuera.

			Pero no se me iba de la cabeza la llamada. Ni siquiera una copa de vino tinto pudo distraerme. Me apreté los puños contra las sienes para recuperar esa sensación que me había calmado tanto los días anteriores con la delicadeza de una canción de cuna. Antes no sabía lo placentero que podía ser no pensar en nada. Así debía sentirse un gurú de la meditación cuando alcanzaba el nirvana espiritual. Pensaba que no pensaba en nada antes de que todo se diluyera.

			Pero ahora, ahora yo podía ver cómo la ventana temporal se hacía más pequeña. Las paredes se aproximaban, el hueco se estrechaba, la luz era ya solo una franja clara. Tenía que darme prisa y para eso tenía que olvidarme de la llamada. Así que otra copa de vino tinto y las piernas por encima de la barandilla, mirada a los álamos y el negro del cielo nocturno.

			—Thira —resonó como un eco en mis oídos a pesar de mi intento de relajación—. Thira. Deprisa. —Thira… ¿Un nombre? ¿Un lugar? ¿Un misterio? Tal vez no debería tratar de olvidarme de esa llamada. Tal vez tuviera algo que ver con todo aquello. Si hubiera sabido por qué me sonaba tan conocida… Pero no podía recordar haber escuchado nunca una voz así, y tampoco podía imaginar a nadie relacionado con ella. Mi vida anterior era ya solo un pálido trozo de mi memoria, no merecía la pena hablar de ella, había sido un verdadero martirio con tanto miedo y darle vueltas a todo. Había sido el paso previo a lo que venía ahora.

			Pero ¿y si el que había llamado formaba parte de todo? ¿Y si era él quien decidía si yo podía ser aceptada? ¿Y si me estaba examinando? (¿O era ella? Podía haber sido también una voz femenina).

			Mi ventana temporal se cerraba, Angelo estaría unos días fuera, pronto se marcharía al Pacífico, el reloj de arena se agotaba…, tenía que darle importancia a la llamada. No me queda otra elección.

			Me levanté soltando un gemido. ¿Qué significaba eso de Thira? ¿Se escribía con h o sin h?

			Thira, podía ser un pueblo italiano, tal vez una de esas aldeas abandonadas. Me di un golpe con la palma de la mano en la frente al ver que ya no era capaz de pensar con claridad. Cada vez divagaba más. Tenía que centrarme. ¿Cómo podía averiguar dónde estaba Thira?

			Solo después de unos minutos se me ocurrió coger el mapa, sí, el mapa de carreteras. Dios mío, ¿cómo podía haber tardado tanto en darme cuenta? Debería haberle preguntado a Angelo directamente, habría sido lo más fácil. Ahora dependía solo de mí misma.

			Nerviosa, sacudí el mapa doblado hasta que se desplegó y casi se rompe. Lo extendí en el suelo de la terraza, puse dos velas a los lados y empecé a buscar. Me resultaba difícil descifrar los nombres de los pueblos. No por mi agudeza visual, sino por la sensación de vértigo que me provocaban cuando intentaba leerlos. Era demasiado para mis ojos. En el mapa había demasiados nombres… y a la vez muy pocos. Ya no aparecían los pueblos de montaña solitarios y abandonados, como mucho había un símbolo de ruinas. Thira podía estar en cualquier sitio. Quise volver a doblar el mapa, pero como no pude lo arrugué y lo lancé a un rincón. No me había servido de mucha ayuda.

			Unos segundos después salté asustada porque se me había escurrido la llave de la mano y se había caído al suelo, y me noté un tirón en el cuello. Debía haberme quedado dormida. Sacudí los brazos para espabilarme. Un ordenador con conexión a Internet habría sido la solución; bastaría con introducir Thira en Google y ya tendría la respuesta. Pero ¿me acordaba todavía de cómo se enciende un ordenador y se conecta uno a Internet? No estaba segura. ¿Había tenido yo alguna vez ordenador? ¿Dónde trabajaba? ¿Cómo era mi habitación?

			No importa, Betty Blue, me reprendí a mí misma. Mis piernas se impacientaban, querían volver a estirarse, todo mi cuerpo quería estirarse y regresar a ese estado de semiinconsciencia que yo le había regalado durante las cacerías de Angelo noche tras noche, en algún momento entre la salida de la luna y el amanecer. Pero iba a tener que esperar; lo que yo tenía previsto era más importante y prometía descanso infinito.

			¿Dónde se buscaba cuando se quería averiguar algo? El ordenador estaba descartado; aunque tuviera uno no podría hacer nada con él. Mis ojos habrían rechazado su pantalla centelleante. Pero existía algo más, había algo… ¡Los libros! Dios mío, cuánto había tardado en darme cuenta. Libros, diccionarios, enciclopedias. Había un montón esperándome en casa de Angelo y yo tenía la llave.

			Me puse en camino inmediatamente. Mis músculos se resistieron al esfuerzo nocturno, no entendían por qué no podían descansar. La rodilla izquierda me crujía a cada paso, mis movimientos eran rígidos y torpes y tuve que parar un par de veces porque me daban calambres en las piernas. Me apoyé temblando en las vallas de jardines desconocidos, sin aliento y con los párpados pesados, y esperé a que se me pasara el dolor. 

			Ya en el jardín de Angelo lo primero que hice fue meter la cabeza en la piscina para recobrar el sentido, porque cada vez era más fuerte el mareo detrás de mis ojos. Fue una lucha encarnizada con las ganas y la necesidad de pasar por delante de las amplias y tentadoras hamacas llenas de cojines sin tumbarme en ellas. Iba encorvada y rígida como una vieja, a pasitos, pero en algún momento pude llegar a la biblioteca y echar un rápido vistazo alrededor. 

			Enseguida encontré las obras de consulta, una enciclopedia alemana de varios volúmenes, muy arriba. La escalera tembló bajo mis pies descalzos porque apenas podía mantener el equilibrio. No podría cargar con el volumen de la R a la Z, pesaba demasiado, ni siquiera pude sacarlo del todo del estante. Lo golpeé con el codo sin contemplaciones, hasta que cayó al suelo con gran estruendo antes de que yo me dejara caer de la escalera y aterrizara bruscamente en las baldosas.

			—Thira —susurré cuando empecé a hojear el libro entre bostezos—. Thira… —No había ninguna entrada como Tira, sin h. Seguí buscando, Thira, con h… —¡Aquí!

			Había un Thira. Tuve que parpadear para poder leer la entrada, porque se me estaba formando otra vez un velo lechoso en la retina. Además, las letras eran muy pequeñas.

			«Thira, también transcrito como Santorini». ¿Qué significaba transcrito? ¿Lo había estudiado alguna vez? Bah, no podía ser tan importante. «Pequeño archipiélago de las Cícladas occidentales de origen volcánico». ¿Y qué, por favor, eran las Cícladas? Cícladas… ¡Tampoco iba tan mal en el colegio, debería saberlo! Me clavé la uña del dedo gordo en la palma de la mano para poder seguir pensando. ¿Grecia tal vez? ¿Unas islas griegas? Claro, Cícladas sonaba a griego. ¡Oh, no, por qué Grecia, estaba demasiado lejos! Yo estaba en el mar Jónico, en la parte de Calabria orientada hacia Grecia, pero a una distancia que jamás podría cubrir nadando. Todavía no. Y el que había llamado por teléfono había dicho «deprisa». ¿Pero había sido una petición o una orden? De eso tampoco podía acordarme.

			En cualquier caso, tenía que pensar cómo podía llegar allí. Y tenía que volver a colocar el pesado volumen en la estantería. Esa biblioteca era muy importante para Angelo, allí estaban todos sus cuadernos de notas y yo no quería dar la sensación de haber estado revolviendo en ella descaradamente. Cuando me levanté con gran dificultad añoré no estar en el agua; era mucho más fácil moverse en ella que en tierra firme, donde la fuerza de la gravedad me dejaba sin energía.

			¿Otra vez subirme a la escalera con el libro en la mano? Tenía que intentarlo. Sujeté el mamotreto debajo del brazo derecho y subí escalón a escalón. La escalera empezó a tambalearse y de pronto se movió tanto hacia un lado que se quedó apoyada solo sobre una de sus cuatro patas. Yo sudaba por todos los poros; los dedos se me escurrían de los peldaños y no me pareció solo innecesario, sino también irritante, que mi piel se mostrara tan débil. No había ninguna estabilidad debajo de mí, mi cuerpo hacía conmigo lo que quería.

			A pesar de todo enseguida tuve claro que la sonora sacudida que salió del centro del globo terráqueo y ascendió en ondas cortas y brutales hasta nosotros los humanos para agitarnos como a grillos dentro de un tarro no tenía nada que ver con mi torpeza. Un segundo antes se había producido un silencio nada natural, una repentina interrupción de los ruidos nocturnos del exterior, hasta la suave brisa nocturna se había calmado. Me agarré fuerte a la escalera mientras se volcaba hacia atrás arrastrándome consigo, hasta que comprendí que no era un buen plan porque podía matarme del golpe. La solté en el último momento, la empuje hacia un lado y caí de espaldas en el viejo sillón de lectura tapizado en verde oscuro, mientras toda la habitación empezaba a vibrar y los libros caían a mi alrededor desde los estantes más altos como a cámara lenta. Hasta los diccionarios y los volúmenes encuadernados en piel se precipitaban por el aire como si los hubiera empujado una mano gigantesca.

			Con el golpe el reposapiés del sillón se subió de golpe y mis piernas salieron disparadas hacia arriba como si estuviera en el ginecólogo, una postura poco digna que me recordó una situación que había vivido alguna vez, aunque no me acordaba cuándo ni dónde… Me había pasado eso mismo, el reposapiés de un sillón se había subido de golpe, alguien que estaba conmigo se había reído de mí y yo me había puesto furiosa… Pero ¿quién? ¿Dónde y cuándo?

			Mierda, eso no importaba ahora, estaba en una habitación llena de libros, la tierra temblaba y yo seguía siendo un mortal; si no tenía suerte iba a quedar enterrada debajo de los libros. Un álbum de fotos con las esquinas metálicas cayó al suelo a un pelo de mi hombro, le siguió unas cascada de libros de bolsillo más finos que se derramó sobre mi cabeza. Bajé la frente para protegerme los ojos.

			Pero justo cuando la sacudida se disponía a arrancar de la estantería los gruesos manuscritos encuadernados en cuero, de pronto la tierra se calmó y el rugido desapareció tan de golpe como había comenzado. Me agarré con fuerza a los brazos del sillón y vi cómo una última sacudida lanzaba por los aires los cuadernos de notas y se abrían sus páginas antes de hacer compañía al resto de los libros y quedar tirados en el suelo como palomas abatidas por un cazador.

			Fuera de aquí, decidí. Fuera de aquí, y deprisa, antes de que volviera a sentirme adormilada y apática. No necesitaba mirar hacia arriba para confirmar mis sospechas, lo había oído perfectamente a pesar del ruido, y tampoco me había imaginado que me caía polvo en el pelo y en los ojos. El techo tenía una grieta que empezaba a abrirse justo encima de mí. Esa casa era muy vieja, y como en esa zona la tierra temblaba muy a menudo llegaría un momento en que sus muros ya no podrían aguantar las sacudidas. Tal vez ahora. 

			De puntillas y tambaleándome como si estuviera borracha, me abrí camino entre los libros y llegué al salón. También él había sufrido las consecuencias del terremoto. La vajilla se había caído de las vitrinas abiertas y se había roto, olía a alcohol derramado, además las dos barras de las cortinas se habían descolgado y los visillos estaban tirados sobre las baldosas como fantasmas desmayados.

			No podía correr, pero a pesar de los continuos crujidos de mis rodillas logré acelerar mis pasos hasta alcanzar un ritmo razonable y adecuado a la situación. En la gasolinera dos hombres examinaban los surtidores hablando muy nerviosos y en las casas se encendían las luces, por lo demás todo estaba tranquilo, no se oían gritos ni sirenas. Había sido un temblor suave y probablemente no había durado más de unos segundos; la gente de aquí parecía estar acostumbrada.

			A pesar de todo en Piano dell’Erba la gente se había despertado y vagaba por los jardines para hacerse una idea de lo que había pasado con sus casas. Yo los saludé a todos a pesar de lo mucho que me costaba hablar. Nadie contestó. ¿Era por los nervios? No reinaba el pánico, pero en esos minutos cada uno se ocupa de lo suyo y de sí mismo. Podían morir personas.

			Yo solo tenía una preocupación: la serpiente. Todo lo demás me daba igual. La casa era una casa, nada más, no la necesitaba, pero la serpiente iba a tener crías, la estrecha grieta donde vivía tenía que permanecer intacta. Sin encender la luz exterior —la había desactivado hacía tiempo porque me molestaba— metí la mano en el pequeño hueco detrás del plato de ducha y moví los dedos tanteando con los dedos la quebradiza pared, pero no encontré a la serpiente. No podía explorar todo, porque solo podía meter el brazo en el hueco hasta el codo, y tampoco podía mirar dentro. Confié en que la serpiente hubiera sentido el terremoto mucho antes que yo y se hubiera refugiado en un rincón seguro.

			Habría cedido gustosa a la tentación de tumbarme en el plato de ducha y esperar soñando a que Angelo hubiera regresado, pero ese refugio se lo había dejado hacía días a la serpiente, necesitaba tranquilidad. Al fin y al cabo yo ya no me duchaba después de bañarme, me había acostumbrado a la sal del mar y me gustaba llevar sobre mi piel los cristales plateados que brillaban al sol.

			Entré a desgana en la casa, donde casi todo estaba intacto, solo se habían abierto las puertas de algún armario sin que hubiera caído nada fuera. ¿Y ahora? ¿Echarme y esperar al sol u organizar mi viaje a Santorini? Me costaba hasta pensar en la palabra «organizar»; la idea de llevarla a la práctica me inundaba de una desgana paralizante. Cada vez que quería decidir hacer algo las ideas huían hasta que sentía la cabeza como si estuviera rellena de algodón. A pesar de todo me arrastré bostezando de habitación en habitación para buscar un móvil, porque el mío estaba apagado y ya no me acordaba del PIN.

			Ya estaba disfrutando de la idea de no encontrar ninguno y poder descansar por fin, cuando descubrí un aparato en la buhardilla. Estaba junto a la cama, con la pantalla hacia abajo, como si se le hubiera caído a alguien. No estaba bloqueado el teclado. Tampoco habría sabido cómo desbloquearlo.

			Estuve al teléfono hasta el amanecer. Fue una odisea. Primero información, que no entendía que yo solo quería saber dónde había aeropuertos en Calabria y que me pasara con ellos; luego el tiempo de espera en el aeropuerto de Lamezia Terme, horas, según me pareció; finalmente la noticia de que no había vuelos directos, solo por Roma, debía intentarlo en Reggio Calabria, pero yo no quería, no me importaba que no fuera un vuelo directo si podía hacerme la reserva de un billete. Mi italiano era suficientemente bueno como para hacerme entender, pero de pronto no sabía ni mi nombre, Elisabeth, pero ¿qué más? ¿Qué más? La mujer en el otro extremo de la línea pensó que me estaba burlando de ella cuando le dije Betty Blue, hasta que por fin me acordé, Sturm. «¡Sturm!», grité por el teléfono antes de que una nueva ola barriera mi mente y durante unos minutos yo no pudiera entender lo que la mujer decía y ella no parara de preguntar si yo seguía ahí. «Signora!», sonó su voz por el teléfono. «Signora? Tutto bene?». «Tutto bene», balbuceé yo. Ella siguió al teléfono a pesar de que yo caía una y otra vez en una nada vacía y negra, y cuando entraron los primeros rayos a través de las contraventanas yo ya había reservado un vuelo a Roma y otro a Santorini, no había otra forma. Mi primer avión saldría a primera hora de la tarde, tenía algo de tiempo, aunque no sabía cómo podía llegar a Lamezia Terme. No había ningún coche en la casa. Tendría que hacer autostop.

			Preparar el equipaje fue algo que me superó ya a los pocos segundos; era como si una jauría de animales salvajes hubiera pasado por mi armario y hubiera revuelto toda mi ropa, no podía encontrar nada aprovechable y lo que encontraba no pegaba nada, la mayoría de las cosas estaban sin lavar y llenas de sal, los colores desvaídos y los bordes deshilachados. Después de sacar con dos manos la ropa de los cajones del armario y extenderla sobre la cama cogí unos vaqueros más o menos limpios y una camiseta negra, me los puse a pesar del calor, metí ropa de recambio en la mochila y me dejé caer agotada sobre la cama, en la que quería quedarme hasta sentirme suficientemente estable para moverme sobre dos piernas. Hasta que pudiera volver a pensar. En la gasolinera paraban muchos camioneros a descansar, seguro que alguno me llevaba.

			Me estiré con los ojos medio cerrados y crucé los brazos para concederle a mi cuerpo la calma que tanto me pedía, y esperé a que las temperaturas subieran de los 35 grados y yo empezara a revivir.

		

	
		
			La odisea de los dioses

			–THIS IS OUR LAST CALL.

			Volví a poner las manos debajo del grifo para que el agua empezara a correr y puse la cara en el chorro templado mientras me apoyaba con el codo en el borde del lavabo; equilibrio sobre las puntas de los pies, las piernas dobladas. No quería caer de rodillas al suelo como una penitente; tampoco quería ponerme de pie y tener que verme en el espejo, tenía miedo de ver algo que todavía no conocía, algo en mi cara que había aparecido sin que yo lo notara. Mientras no me viera podría controlar la situación.

			Tenía que volver a tener el control. Al despegar hacia Roma había empezado a llorar, un sollozo seco, epiléptico, sin lágrimas, que sacudía todo mi cuerpo, mientras mis piernas seguían clavadas en el asiento, los pies anclados en el suelo y los brazos alrededor de mi cuerpo. En el momento en el que los motores del pequeño avión de vuelo chárter habían empezado a rugir fui consciente de pronto de que me alejaba de Angelo. Me marchaba, ni siquiera le había dejado una nota, ¿cómo iba a arreglármelas sin él? ¿Cómo iba a dar un solo paso sin su presencia tranquilizadora sin caerme? No sabía cuándo y cómo iba a regresar, lo mismo él volvía a casa después de su actuación y pensaba que yo me había vuelto a casa, sí, y lo mismo cambiaba el tiempo y empezaba a llover y ya no había nada que lo retuviera allí. Se iría antes a Bora Bora, ¿por qué quedarse? Nadie le retenía.

			Le necesitaba, aquí y ahora. No era la sensación normal de echar de menos a alguien y añorarlo, no, no era un sentimiento caprichoso, sino la certeza de que estaba cometiendo un grave error al alejarme de él. Era casi una traición por la que iba a recibir un castigo, lo sabía, un castigo del destino. Tenía que tenerlo a mi lado, era imprescindible.

			Con el pánico intenté desabrocharme el cinturón para correr hacia la cabina y convencer al piloto de que diera media vuelta, pero el hombre mayor que iba a mi lado solo vio asombrado cómo los dedos se me escurrían una y otra vez. Fracasaban en lo más fácil. En vez de ayudarme llamó a una azafata, que se inclinó sobre mí con gesto preocupado y me miró a la cara, lo que yo no quería, nadie debía mirarme a la cara. Enseguida apartó la mirada, pero se quedó quieta y probó el cinturón que yo no podía desabrochar, era imposible.

			—Are you okay, everything okay? —me preguntó con una fingida y angustiada sonrisa.

			De pronto todos tuvieron miedo. Se oyeron voces, discutían sobre mí, si tenía malas intenciones, posiblemente llevaba explosivos, una bomba, ¡terrorista!, y no estaba a la altura, estaba completamente histérica, pero el hombre que estaba a mi lado les hizo entrar en razón. Probablemente se tratara solo de un ataque de miedo a volar, debían sentarse todos otra vez. La azafata también les pidió que se sentaran. Fasten your seatbelts, please.

			—Problemas sentimentales —tartamudeé temblando porque quería que todas las cabezas volvieran a desaparecer detrás de los respaldos. Sus miradas me quemaban la piel—. ¡Solo problemas sentimentales!

			El hombre me pidió un jugo de tomate, que no me tomé, solo di unos sorbitos para complacerle. No podía beber nada, tenía la garganta tan seca que me faltaba el reflejo de tragar. Respiraba con la boca abierta.

			Por la tarde, aterrizaje en Roma según lo previsto, bajada del avión y recogida de equipajes. Yo no tenía, solo llevaba la mochila con la ropa y mis papeles, nada más. No sabía a dónde tenía que ir. Demasiados carteles, voces, señales, demasiado ruido. Ya no podía andar estirada, las rodillas me chocaban contra maletas, asientos y cintas de equipajes ante las que la gente estaba esperando, muy concentrados y con la mirada fija, como si fueran a adjudicarles el primer premio.

			Tambaleándome, me dirigí hacia el mostrador en el que tenía que presentarme para poder coger el siguiente avión. No quería seguir volando, pero sí escapar de las masas que llenaban los pasillos. Por eso hice como si fuera la primera en la zona de espera y hubiera sitio para mí. Mientras la azafata examinaba mis papeles y el billete se me volvió a nublar la vista, todo era negro otra vez, pero conservé la rígida sonrisa, cogí los documentos y me guardé el billete en el bolsillo trasero del pantalón. La mochila tiraba de mí hacia el suelo, pesaba toneladas a pesar de que dentro solo había unos slips y una camiseta. Me arrastre hasta los baños, donde pensaba quedarme hasta que pudiera ver otra vez; luego cambiaría el billete y volaría de vuelta a casa y esperaría a Angelo, en su casa con piscina. Soñando. Descansando. Libre. Como debía haber hecho, ¿cómo me había atrevido a alejarme de él sin decírselo? Había roto el lazo que nos unía, en el peor de los casos para siempre…

			El agua debía mantenerme despierta y devolverme la vista, pero yo no había entendido que no había que hacer nada en el grifo y buscaba desesperaba la palanca, cuando el grifo empezó a correr porque había notado mis nerviosos movimientos, un pequeño chorro que a los pocos segundos paró. Y allí estaba yo con la cara debajo del agua, una y otra vez, para que cesara el vértigo que sentía detrás de los ojos y me permitiera ver… Todo lo que había a mi alrededor tenía que adivinarlo o imaginarlo, ya no veía e mundo. Estaba ciega.

			—This is our last call. Flight number 358 to Santorini, Greece. Plane is ready to depart. Ms Sturm, please come to the information desk. This is our last call.

			Al principio no me di cuenta de que se referían a mí, pero la llamada era para mí, yo era Ms Sturm, la voz pronunciaba mi nombre en inglés, como Ms Störm, sin sch y sin u, ¿cómo podía yo saber que se refería a mí? No sonaba como mi apellido.

			Al intentar incorporarme mi frente chocó contra la cerámica y mis piernas se torcieron con un nuevo calambre. Me temblaba la rodilla, solo la derecha, pero no podía andar, ni siquiera hasta la cabina del baño donde quería encerrarme y escapar de esa voz.

			Debían dejar de llamarme.

			—Ms Sturm? There you are! —Era la azafata del mostrador, la reconocí por su perfume dulzón, me había seguido, hasta el baño, ¡era intolerable! Era algo privado, a ella no le importaba en absoluto. Le dije algo sin entenderme a mí misma, una leve disculpa, luego mis piernas volvieron a andar, marcha a compás hasta fuera, donde un azafato me esperaba y me señaló el túnel—. Hurry up!

			Avancé tambaleándome por el estrecho pasillo y me dejé tragar por las entrañas del avión, lleno de parejitas, pocos niños o personas mayores. Había un relajado ambiente de vacaciones, todos disfrutaban de su alegría anticipada, a mí me ignoraban, solo suponía molestia para ellos.

			Mi asiento estaba muy atrás, sin nadie al lado. Delante de mí cotorreaban sobre el futuro, las vacaciones eran solo una secuencia intermedia que enseguida habrían olvidado, luego los niños, la casa de sus sueños, la muerte. La mujer se reía, pero tenía miedo, lo noté, tenía miedo, como yo, miedo a haber dejado pasar su oportunidad. Pero mi oportunidad había sido muchísimo mejor.

			Las dudas son algo normal, había dicho él, posiblemente eran solo las dudas las que me dejaban sin sentido y todo era un plan; sí, era acertado volar a Santorini, pero no lo parecía.

			¿Era acertado? 

			Ya no me conocía a mí misma.

			Hora y media más tarde, el aterrizaje. El negro de mis ojos había desaparecido mientras me mantenía apática sentada en mi asiento. Por la pequeña ventana podía ver el mar, al que por fin me acercaba, gracias a Dios. Pusimos rumbo a una isla marrón oscuro con pueblos blancos pegados en sus costas acantiladas como nieve recién caída. El avión se inclinó hasta que apareció una pista de aterrizaje diminuta pegada al mar, del que le separaba solo una alambrada. Pero entonces una racha de viento nos sacudió, de lado, algún bulto se cayó de los compartimentos del avión, la nave tomó impulso otra vez y salió disparada hacia arriba con los motores rugiendo.

			—No danger at all. —Las azafatas hacían un esfuerzo por sonreír, pero estaban sentadas pálidas y rígidas en sus asientos, con el cinturón bien apretado.

			Nuevo intento.

			Yo detestaba el silencio cargado de pánico que se hizo de pronto, silencio a pesar de que todos querían gritar y llorar; todos tenían un miedo mortal, incluso yo, una pauta de conducta de mi cuerpo bien entrenada. Podría haberle apaleado por eso, por eso y porque hacía lo adecuado, yo era mortal, como todos los demás, todavía lo era.

			Así que yo también grité, despierta otra vez y a coro con todos los enamorados, cuando las ruedas de la máquina resbalaron por la pista traqueteando, pero enseguida recuperaron la posición, «No danger at all», luego el piloto accionó los frenos, sin humo, sin llamas, solo una parada brusca al final de la pista, lo que no era un problema. Todo bajo control.

			Yo fui la primera en levantarse y ponerse en la puerta; los demás seguían pegados al respaldo de sus asientos con la boca abierta como tontos. Luego contarían su aventura y les parecería genial, aunque en realidad temían ya el vuelo de vuelta y deseaban no haber planeado ese viaje. Yo me di prisa antes de que pudiera volver a desfallecer.

			El aeropuerto era pequeño; solo una gran sala, dos plantas. No había colas en el control de entradas de extranjeros, solo me hicieron una seña para que siguiera avanzando, sin tomar nota de nada. Fuera, viento y calor seco. Me pareció refrescante. Pasé de largo por delante de autobuses de turistas y de guías turísticos que esperaban con sus banderitas al sol del atardecer, hasta llegar a los taxis. Durante el vuelo había hojeado un folleto sobre la isla que estaba en el asiento, leerlo fue una labor propia de Sísifo, porque mis ojos secos resbalaban en las líneas demasiado juntas y se perdían. Tuve que leer marcando las letras con el dedo, como un niño pequeño, pero entendí lo suficiente para saber que tenía que llegar al extremo norte de la isla. A Oia.

			Según el folleto, Oia era un pequeño pueblo de artistas, más bien tranquilo, idílico, pero también un destino frecuentado por turistas y cruceristas que recorrían sus calles en manadas durante horas, además de un rincón perfecto para los enamorados, generalmente de luna miel…, un coto de caza ideal en el que había siempre alimento fresco y a pesar de todo suficiente aislamiento para esconderse de la gente. Si había sido acertado hacer ese viaje encontraría allí a quien había hecho la llamada. Tenía que encontrarle allí.

			Pero en Oia… ¿dónde exactamente? Como no tenía hotel, el taxista me dejó a la entrada del pueblo, los coches estaban prohibidos en su interior, las callejas eran demasiado estrechas. Yo no tenía tiempo para las bellezas del pueblo, ante las que los turistas se detenían para hacer fotos cortándome el paso. Sí, era muy bonito, casas blancas que paradójicamente suavizaban la clara luz en vez de deslumbrarme, entremedias iglesias con cúpulas azules y las campanas al viento. 

			La mandíbula me crujió cuando me incliné bostezando por encima de un muro para mirar hacia abajo. El mar estaba muy por debajo de mí, a cientos de metros, demasiado lejos, pero tenía que llegar hasta él. Antes de hacer nada tenía que nadar, sumergirme, rodearme de agua. En cualquier caso, era una locura buscar yo sola al autor de la llamada. Volví a desechar mi plan, me pareció otra vez idiota e inmaduro. Sin Angelo no podía buscarlo, no debía. Tenía que bañarme en el mar, refrescarme y despertarme, luego contactaría con Angelo, le esperaría. Pero primero tenía que bañarme. ¿Cómo se llegaba hasta el mar?

			Como ya no podía orientarme por mí misma, seguí a un hombre con un burro que se metió en un intrincado callejón, en algún sitio tenía que haber un camino hasta el mar, por muy empinada que fuera la costa. No tardé mucho en encontrarlo, el hombre del burro me guio hasta él. Un camino en zigzag, escalones irregulares entre muros desmoronados y rocas marrón oscuro. Enseguida dejé atrás al hombre del burro, el mar estaba cada vez más cerca, paso a paso. Pero no había playa; lo vi desde lejos. Las olas chocaban directamente contra la roca, también había rocas debajo del agua, y el mar estaba tan movido que era peligroso nadar. A pesar de todo seguí avanzando, lo mismo encontraba un sitio más llano para bañarme, cada vez me costaba más moverme en tierra firme.

			Al pie de las escaleras había algunos turistas sentados que hacían fotos sin dejar de sudar; no se veía nada más que agua y rocas. Me fui hacia la derecha y enseguida comprobé que para seguir avanzando tendría que trepar. Me estaba quedando sin fuerzas. Me escurría casi a cada paso, me golpeaba las rodillas, me empezaron a sangrar las manos, pero seguí avanzando, tenía que haber una playa, una playa diminuta en la que poder tumbarme al último sol de la tarde y soñar, con Angelo, para que me localizara y me buscara, me buscaría y me encontraría, tenía que soñar…

			En el siguiente saliente de la roca se me enganchó la mochila y me caí hacia un lado. En el último momento mi mano izquierda evitó que cayera en una grieta entre cuyas dos paredes negras rugía el mar, pero me arañé la cara con la roca esculpida por miles de tempestades. La sangre cubrió mi mejilla caliente.

			Me paré para poder coger aire y reunir nuevas fuerzas, y de pronto lo oí: un ruido de olas regular y pausado como solo puede haber en una playa que se adentra suavemente en el mar, no un golpeteo irregular y nervioso del agua contra las paredes de basalto.

			Solté la mochila del saliente de piedra donde se había enganchado y me estiré como una foca para escuchar. No me equivocaba. El ruido de olas estaba ahí y me llamaba insistentemente, tenía que seguir trepando, daba igual lo dañados que estuvieran mi piel y mis huesos. La sal del mar me curaría las heridas.

			Cuando el sonido estuvo tan cerca que casi se oía más que los golpes de las olas contra la roca ya solo podía arrastrarme. Si me incorporaba se me cubría la frente de sudor frío, se me revolvía el estómago y me temblaban los músculos como si me estuvieran azotando brazos y piernas.

			Cuando al bordear la siguiente roca vi que no había todavía ninguna playa solté un grito sordo, debía tener alucinaciones acústicas, oía claramente el oleaje, pero procedía de la izquierda, de las rocas, no del mar, y eso no podía ser… Las rocas no suenan como el mar. A pesar de todo me dejé caer a ciegas de la roca donde me encontraba y aterricé en un pequeño muro, una especie de sendero que había sido labrado en el acantilado, bien oculto y visible solo para los que lo conocían. Me tumbé en él boca abajo y avancé arrastrándome y siguiendo el muro con los brazos estirados, hasta que de pronto cayó una sombra oscura sobre mi cara. Me quedé parada.

			Sí, había oscurecido. Estaba en las rocas…, rodeada de piedra negra.

			El sonido del agua se oía aquí amortiguado, pero estaba muy cerca de mí, se metió en mis venas y llenó mis pulmones, hasta que mi organismo trabajó al unísono con él, todo sincrónico, los movimientos de mis vísceras, el bombeo de mi sangre, los latidos de mi corazón, una maravillosa armonía, pulsaciones rojo oscuro unánimes. 

			Con un último esfuerzo levanté la cabeza y miré hacia arriba. El ser estaba sentado delante de mí en el suelo liso de su cueva, los pies ocultos bajo su cuerpo, el torso erguido pero relajado. Era pequeño y casi delicado, de pie debía llegarme como mucho a los hombros, pero su aura era tan presente y grandiosa que me habría inclinado ante él si no estuviera ya tumbada como una sirena varada. 

			El murmullo salía de él, de su pecho. Rompía contra las paredes de la cueva y rebotaba para multiplicarse, pero no perdía su ritmo hipnótico y adormecedor.

			No podría decir si era un hombre o una mujer; llevaba el pelo corto, un peinado que yo conocía por mis viejos libros de latín, por los bustos de dictadores de la Antigüedad expuestos en los museos y que no tenían pupilas en los ojos. Pero no quería mirar sus ojos. Observé su boca fina, sensible, su nariz ligeramente torcida, admiré la relajación de sus hombros y sus manos pequeñas y delicadas que no encajaban con los músculos nervudos de sus brazos, una mezcla única de femenino y masculino que me confundía pero también me gustaba.

			Me arrastré hacia él para apoyar mi cara en sus muslos, que estaban tapados con ropa blanca, blanca como la sábana de mi cama, pero me agarró por los hombros y me levantó. El murmullo se suavizó.

			—Ayúdame, hija mía… Ayúdame.

			¿Hija mía? Hice un esfuerzo para mirarle a los ojos, azul claro como el cielo poco antes de la salida del sol, pero no fue su color lo que me abrió el pecho hasta que la sal del mar saltó en diminutos cristales de mi piel y cayó al suelo como centelleante polvo de diamantes. Fue el modo en que me miraban. Ojos en los que yo siempre había confiado, ojos a los que no les gustaba la claridad y me habían consolado después de las más oscuras pesadillas… Ojos que me habrían reconocido entre miles de personas, con una sola mirada. Hacía mucho tiempo que no los veía.

			Además su boca, su sonrisa…, sí, era la sonrisa de ella. Su sonrisa cuando se burlaba de mi rebeldía y a pesar de todo dejaba claro que le gustaba y estaba orgullosa de ella, su sonrisa podía ser monitoria y comprensiva a la vez e incluso reprenderme sin tratar de humillarme, a veces ella solo sonreía porque yo estaba ahí, a su lado, viva…, porque yo era su hija…

			Yo era su hija. Tenía padres. Tenía un padre y una madre. Me miraban y me preguntaban dónde estaba. ¿Dónde estaba?

			Me había olvidado de ellos.

			Me había olvidado de mis propios padres.

			Llorando, me hundí en su regazo, dejé que sus manos pusieran la tela blanca con cuidado sobre mis hombros temblorosos y cerraran mis ojos para dejar entrar a nuestro maestro y velar a mi lado mientras yo recuperaba en la noche oscura lo que me había sido negado durante semanas.

			El sueño.

		

	
		
			En los brazos de Morfeo

			CUANDO ME DESPERTÉ, al principio no sabía nada. No sabía dónde estaba, por qué había ido hasta allí, que día y año era, ni tampoco qué había ocurrido en las horas anteriores. Solo recordaba de forma esquemática el ser en cuyas rodillas todavía me encontraba y cuyo murmullo regular impedía que el sueño desapareciera demasiado deprisa. Me abandonó lenta y complacientemente, tuve todo el tiempo la posibilidad de pensármelo mejor y pedirle que se quedara para poder volverme a sumergir en la nada.

			Yo no quería, pero tampoco estaba lista para abrir los ojos y enfrentarme a la realidad. Mis párpados tenían que descansar, aunque mi mente estaba ya más clara; les había impedido cerrarse durante mucho tiempo y ahora que por fin podían relajarse y mis ojos no tenían que ver nada me pregunté por qué lo había hecho realmente. 

			Esa fue la primera pregunta que surgió en mi cabeza: ¿por qué no había dormido más? ¿Y por qué a pesar de todo había soñado tanto, hasta caer en el agotamiento? Todavía no podía decir con quién había soñado, pero eso era lo que había estado haciendo en mis cortas noches y tardes.

			Había soñado con los ojos abiertos. 

			Por eso, de pronto no estaba segura de qué cosas de las que en ese momento vivía eran realidad o no. A través del murmullo oí el mar chocar contra las rocas, olía a arena mojada y sal. El suelo era duro y frío debajo de mí, a pesar de que me había parecido la cama con dosel más blanda. Solo ahora noté su dureza y el dolor de mis rodillas, sobre las que estaba apoyada y que tenían que soportar todo el peso de mi cuerpo, supuestamente desde hacía varias horas. Sí, ese mundo era real.

			Gimiendo, me incorporé y me estremecí cuando se abrieron los rasguños de las palmas de mis manos. Seguía con los ojos cerrados.

			—Toma, bebe.

			Su voz no me asustó; el cese del murmullo me había avisado, y además no sonaba en mis oídos, sino en mi cabeza, lo que resultaba más agradable. Así que acepté cuando el ser me puso un cuenco en los labios y me sujetó la cabeza. Bebí con ansia. Un fuerte olor a acero me subió hasta la nariz, pero la leche sabía dulce y agria a la vez, lo que enseguida me refrescó. Quise coger el cuenco por mí misma y lo sujeté con las dos manos, como los niños.

			—Despacio —me advirtió. Ya era demasiado tarde. Había respirado sin darme cuenta mientras bebía y me había atragantado porque ya no podía coordinar las dos cosas. Tenía que volver a aprenderlo. No recordaba la última vez que había bebido leche. Que había bebido algo…

			Comer me resultó aún más difícil. A pesar de todo di unos buenos mordiscos al pan blanco seco que el ser me entregó y me los comí entre toses y jadeos; con cada mordisco era más capaz de formar ideas y pensarlas hasta el final. También mis párpados se inquietaron; mis ojos ya estaban hartos de la oscuridad de mi interior.

			Hice una pausa, el pan bien sujeto en la mano derecha, y me propuse preguntar cuánto tiempo había dormido. Mi voz era tan ronca que primero tuve que carraspear, y después de hacerlo me sentía todavía demasiado hambrienta para hablar, pero decidí satisfacer el deseo de luz que tenían mis ojos.

			Miré alrededor parpadeando. Estaba sentada en una pequeña cueva, suficientemente alta para poder estar de pie, y los nichos tallados en la roca me revelaron que allí había vivido alguna vez alguien. Probablemente había habido muebles en ese sencillo espacio. Ahora solo estábamos la piedra desnuda, a mi espalda el mar, cuyas olas se reflejaban en el oscuro basalto, y nosotros dos. 

			No, no éramos dos personas. De una cosa estaba segura: era un demonio. Quise observarlo como de pasada mientras miraba alrededor, pero no pude. Tenía que mirar a ese ser no de pasada, sino con detalle. Mis ojos no me permitían otra cosa.

			Mi primera impresión se confirmó al instante: no era un hombre, ni una mujer…, sino algo que yo sabía que existía pero hasta entonces no había visto personalmente. La palabra «hermafrodita» siempre me había parecido horrible y repugnante y ahora tampoco quería pensar en ella. Además, era imposible decir qué era femenino y qué era masculino en ese ser; todo se podía atribuir tanto a uno como al otro sexo. Solo una cosa podría jurar: no tenía lo que los hombres llevan en sus pantalones como su segundo yo; si no, no me habría acurrucado con tanta confianza en su regazo. Su regazo era femenino.

			Tuve que reírme al pensar en mi vaga reflexión durante su llamada sobre la posible utilización de la despectiva fórmula de Gianna. Instintivamente me había parecido inapropiada y no la utilicé, y, oh, sí, era inapropiada. Dejé caer el pan al suelo y me apreté la mano contra la boca para contener el ataque de risa, pero ya era demasiado tarde. Lo que estaba pensando no era especialmente gracioso, lo sabía, era vulgar y obsceno, pero a mi estómago no le importaba. Mi diafragma empezó a encogerse rítmicamente y mi mano no pudo evitar que la risa se abriera paso, sin piedad, como siempre que iba por libre. Nada podía impedírselo, me sentía impotente.

			Pero el ser se alegró de mi inmaduro ataque de risa con su leve y callada sonrisa, como si supiera lo que yo estaba pensando y me hacía tanta gracia. Aunque en realidad no me parecía gracioso. Me parecía hasta bonito. La risa hizo que se me pusieran flemas en la garganta. Tosiendo y con lágrimas en los ojos, intenté controlarme. Tardé unos minutos en conseguirlo. Me dolía tanto el estómago que tuve que echarme un poco hacia delante. Nunca había aguantado mucho tiempo riendo. Pero gracias a las toses pude usar la voz.

			—¿Quién… qué… eres?

			En realidad mi educación me impedía tutear al ser sin antes preguntarle si podía hacerlo. Por otro lado, había dormido en su regazo y haría muy raro llamarle ahora de usted. No podía llamar de usted a alguien en cuyos brazos me había perdido.

			—¿Hombre o mujer? —sonó su voz en mi cabeza mientras me sonreía tranquilo—. Las dos cosas.

			—Sí, ya lo veo —respondí con sequedad, y cogí otra vez el pan—. Quiero decir más bien… ¿ha sido siempre así? ¿O…?

			—Yo era un hombre con el corazón de una mujer cuando vino la ninfa y quiso llevarme con ella, a un lago en el que me estaba bañando. Me resistí, pero ella era más fuerte, enrolló su cuerpo desnudo alrededor del mío hasta que ya no pude liberarme y fui una parte de ella. Desde entonces soy un hermafrodita.

			Hablaba de la metamorfosis, no podía ser otra cosa. Una demonio lo había transformado, pero él no quería, luchó y se resistió y finalmente perdió. Hermafrodita…, ahora sonaba más misterioso y melódico. Ya me resultaba más fácil usar esa palabra.

			—¿Cuándo sucedió eso?

			—Hace más de dos mil años. 

			Dejé de comer y me alejé un poco de él. ¿Hacía más de dos mil años? ¿Ese ser estaba sobre la tierra desde hacía más de dos mil años y vivía en una cueva desnuda en la costa rocosa de Santorini para deslizarse por la noche hasta la ciudad y robar allí sueños?

			Me acordé de las palabras que me había dicho el día anterior: Ayúdame, hija mía. Ayúdame. ¿Por qué necesitaba ayuda alguien como ese demonio? Debía poseer fuerzas gigantescas aunque no se vieran al primer vistazo. Por sus gestos parecía más bien blando y complaciente. A pesar de todo, nada de lo que hacía era casual, controlaba cada fibra de su cuerpo. Con un movimiento mínimo podía cogerme y estamparme contra las rocas, si quería. Ni siquiera necesitaba mover la mandíbula para hablar conmigo, hasta ahora no había abierto la boca ni una sola vez. Tal vez no fueran necesarios los movimientos para matarme… ¿o para transformarme?

			Porque ese demonio debía tener algo que ver con las reflexiones de Angelo, era increíblemente viejo, probablemente tenía poder de decisión sobre todos los demás demonios de ahí fuera, también sobre Angelo… ¿Podía pedirle que trajera a Angelo con nosotros?

			—Quiero hacer contigo algo que te hará más fácil soportarlo —interrumpieron sus palabras el murmullo regular—. Para que no te duela.

			¿Soportarlo? ¿Qué? ¿Qué debía soportar que me iba a doler? ¿La metamorfosis? ¿Era tan dolorosa que necesitaba esas medidas? Casi me quedé paralizada cuando mi mente me hizo saber con frialdad que ya había oído una vez unas palabras parecidas. Alguien había hecho algo conmigo para que pudiera soportar mejor la situación, para que no me doliera.

			Apreté los puños contra los ojos para poder recordar, y las imágenes adquirieron forma y se aproximaron como viejos fantasmas ya conocidos que yo espantaba cuando estaba despierta y que me visitaban cuando dormía. Había sido una noche fría, estrellada, vi mis pies descalzos sobre la hierba mojada y mi cabeza en su hombro, mientras las estaciones volaban sobre nosotros… Verano cálido en mi espalda, tempestad en mi pelo y copos de nieve helados en mi nuca. «¿Por qué no me despiertas?», le había preguntado yo, y el respondió: «Porque la despedida te dolería demasiado».

			Colin… Había sido Colin, poco antes huir de Tessa. Entonces había hecho conmigo algo que me haría más fácil la despedida; incluso la tristeza me había parecido bienvenida durante unas horas. Luego me rompió el corazón, para siempre.

			—Colin —susurré, y me toqué con manos temblorosas mi boca desfigurada. Oh, Dios, Colin. Colin, al que había amado y me había robado los sueños. Me los había robado… ¿o no? No estaba segura de que lo hubiera hecho. Si era cierto no merecía la pena pensar en él. Pero, ¿y si no era así? ¿Por qué quería llorar al pensar en él?

			No, ahora no podía pensar en él, tenía que ocuparme de lo que se me venía encima. Si debía soportarlo mejor, entonces tal vez el demonio no se refería a la metamorfosis, sino que quería mostrarme o decirme algo peor. ¿Peor que la despedida de Colin del verano pasado?

			¿Qué podía ser? ¿Tendría algo que ver con Colin? ¿Le había pasado algo? Oh, no…, no… Le había robado la fórmula a uno de los más viejos, me contó durante el robo, y la primera vez casi lo paga con su vida. Una piedra angulosa le había aplastado el cráneo…, una piedra como las de esta cueva. Me toqué la nuca de forma instintiva. El ser que tenía delante debía ser ese demonio viejísimo, lo sabía todo y había castigado a Colin por ello, le había asesinado… ¡Le había matado! Eso era lo que quería mostrarme, la muerte de Colin, para que supiera a qué atenerme si entraba en el mundo de los demonios. Para que no actuara de forma tan arbitraria como él…

			Mis ideas volaban en zigzag mientras yo intentaba deslizarme de espaldas fuera de la cueva, lejos de aquel demonio, no debía hacer nada conmigo sin decirme por qué.

			—¡Tienes a Colin sobre tu conciencia! —gemí—. ¡Sé que has matado a Colin!

			—No. —Por primera vez abrió la boca para hablar, y yo desistí en mi intento de escapar como si alguien me hubiera cortado todos los nervios. No podía moverme—. Él me robó mientras yo robaba, un atropello y entre nosotros los demonios el peor crimen que existe. Debí haberlo matado.

			—¿Y no lo hiciste porque…? —pregunté con más agresividad de la que me permitía la situación.

			—Porque no habría tenido sentido. Me robó la fórmula de la cabeza. Ya no la tengo. Tendría que habérsela robado en cuanto volví en mí, pero sabía que a él no le valdría de nada por sí sola. Tenía que transmitirla lo antes posible. A seres que puedan amar. 

			Me la había transmitido a mí. A mí… Pero en ese momento no podía recordarla.

			—Entonces tú ahora me las robas a mí. Y luego me matas. Genial. ¡Vamos, sin miedo! —le animé con voz débil—. Aunque ya no me acuerdo de ella, es posible que no encuentres nada. Pero por favor…, mi cabeza es toda vuestra. Así ha sido siempre, ¿no?

			Él sonrió suavemente.

			—La recordarás, mi niña, y espero que algún día me ayudes. Hazlo cuando llegue el momento. Quiero irme, llevo mucho tiempo aquí. No está bien que siga todavía aquí. Querría morir.

			—Oh, eso me suena —murmuré—. La vieja letanía. Yo no soy la ayuda oficial de los demonios que quieren morir, ¿está claro? 

			—No se trata de eso.

			—¿No? —Mierda, ¿de qué se trataba entonces? Me iba a volver loca en esa cueva. No quería robarme, no quería matarme, transformarme estaba claro que tampoco, lo que me decepcionaba, pero también me hacía sentir cierto alivio porque de momento no estaba segura de nada y quería que lo hiciera Angelo, no ese hermafrodita. Sí, debía hacerlo Angelo. Entonces, ¿para qué estaba yo allí? Era una pérdida de tiempo inútil que solo me alejaba más de Angelo. Mi ventana temporal se estaba cerrando, podía verlo. La luz disminuía con cada minuto que pasaba. Qué tonta era, ¿por qué había viajado hasta allí? ¿Solo por la llamada? ¿Es que ya no podía pensar de forma razonable?

			—La confusión pasará —me prometió el demonio—. Lleva su tiempo hasta que la mente se recupera. Antes me gustaría hacer algo que te hará más fácil soportarlo.

			Vale, eso ya lo había dicho. ¿Senilidad o hipnosis? Qué más daba, él no se iba a privar de hacerlo, ni siquiera me preguntaba, solo me avisaba. Yo solo tenía que aguantar.

			—Pero aquí no. En esta cueva, no. Por favor. Me gustaría ver algo.

			—Vas a ver algo. Y se cumplirá tu deseo, vamos afuera.

			Se levantó sin prisas. No me había equivocado al calcular su altura, me llegaba al hombro, lo que no afectaba a su imponente aura. Se me había vuelto a escapar lo que sus ojos me habían mostrado ayer, pero también sin mayor importancia se agarró mi mente a ellos en cuanto me permití mirarlos. A pesar de su radiante claridad, rodeada de un anillo gris oscuro, su profundidad era insondable. Podía sumergirme en ellos sin tener miedo de caer y hacerme daño. Me atrapaban. Quizás era este el punto más abstruso en toda esta farsa: aunque yo sentía un profundo respeto, ese demonio no me daba miedo. Pero también podía ser un truco; tenía que estar alerta.

			Salió delante de mí y trepó con agilidad por la roca, vestido con un sencillo pantalón blanco de hilo y una camisa fina beige, ropa de señor mayor, como observé con maldad, pero en él se veía como la indumentaria intemporal de un profesor de yoga indio. En los pies llevaba unas sandalias de cuero desgastadas, sandalias de Jesús, como se decía, y por un momento pensé si serían realmente de los tiempos de Jesucristo. ¿Había conocido ese demonio a Jesucristo?

			Le seguí gateando con poca habilidad, hasta que llegamos a las empinadas escaleras que llevaban al pueblo, a cuyos pies me dejó recuperar el aliento. El sol estaba muy bajo y rojo sobre el mar. Miré alrededor angustiada. No había nadie allí.

			—¿Salida o puesta de sol? —pregunté con desconfianza.

			—Puesta de sol.

			¿Puesta de sol? ¡Eso significaba que yo había estado durmiendo todo el día, veinticuatro horas! No lo había imaginado, mi ventana temporal se cerraba. Habían pasado ya dos días desde que me había alejado de Calabria y de Angelo; me quedaban otras cuarenta y ocho horas para volver y aclararlo todo, porque al parecer no me iba a transformar aquí. ¡Había venido hasta aquí para nada, había perdido el tiempo inútilmente! Veinticuatro horas durmiendo, no podía ser…

			Teníamos que darnos prisa. Avancé con movimientos amplios, pero el demonio no se dejó meter prisa, subía con tranquilidad cada escalón que tenía delante, acompañado por el murmullo de su pecho. Me pregunté si las demás personas no lo oirían también y se sorprenderían, también de su delicada figura y de su chocante bisexualidad, aparte de sus alucinantes ojos claros, pues en ese momento venía de frente un grupo de turistas. ¡Algo tenía que llamarles la atención, esto era un demonio que se mostraba ante ellos sin tapujos! Pero cuando pasaron a nuestro lado él volvió la cabeza como si estuviera estudiando las rocas. Ellos aceleraron un poco el paso y dejaron de hablar entre ellos, pero su conducta no varió mucho de la típica actitud de todas las personas cuando ven a un vagabundo en la calle. Tal vez fuera eso para ellos, un vagabundo que vivía en una cueva y cuyo rostro había adquirido rasgos femeninos por el alcohol. Estaba claro que no oían el murmullo de su pecho. Solo le percibía yo.

			La subida resultaba cada vez más fatigosa a pesar de que el sol se ponía y el viento me refrescaba la frente. Con cada nuevo paso volvían los recuerdos que me superaban y me dejaban desvalida porque no podía relacionarlos con lo que me había traído hasta aquí.

			Gianna… Gianna con sus dolores de estómago y sus ambiciosos intentos de explicarme algo y llamarme la atención sobre algo, pero ¿qué era? No podía saberlo, no la había escuchado.

			La confesión de Tillmann de que era drogadicto. ¿Por qué drogadicto? ¿Lo había sido todo el tiempo y yo no me había enterado o era algo nuevo? En cualquier caso, ¿no éramos Tillmann y yo amigos? ¿Por qué me ponía entonces furiosa al pensar en él? Cierto, habíamos discutido porque él me había grabado…Yo todavía no tenía claro por qué lo había hecho, no pude apreciar nada fuera de lo normal en la grabación. Paul también se había puesto en mi contra y me había mandado a la cama como a una niña malcriada que necesita un castigo… ¿Cómo había podido hacerlo?

			Siempre habían querido cambiar, mejorar y corregir algo en mí. A pesar de todo yo me preocupaba por ellos; no sabía dónde estaban. ¿Habían regresado a Alemania y yo no me había enterado? Deberían haberse despedido de mí. ¿O lo habían intentado?

			El único en el que todavía podía pensar con confianza era Angelo; con él habría ido todo bien si yo no hubiera sido tan estúpida y no hubiera reservado un vuelo. Para irme con un demonio que quería morir. Y que tenía previsto conmigo algo que no me quería desvelar…

			Estaba tan concentrada en mis conjeturas que volví a ignorar los encantos del pueblo, para mí solo había calles, callejas con tiendas para turistas y cafés y restaurantes que se vaciaban según avanzaba el atardecer. Dónde estaban todas las personas que normalmente las animaban lo vi cuando el demonio se detuvo a mi lado y miró hacia la caldera azul oscuro. Se habían reunido allí, en un saliente de la roca vallado, las cámaras en alto, para ver cómo el sol se hundía en la brillante aguamarina; nada espectacular, ocurría todos los días. ¿Por qué esa expectación?

			Un grupo de japoneses incluso había colocado unos altavoces portátiles para MP3 en el pequeño muro que rodeaba el saliente de roca y sonaba música chill, aunque en cuanto nosotros nos unimos al grupo la batería se quedó sin fuerza y la música dejó de sonar. Aunque el sol todavía no se había puesto, el mirador se fue vaciando poco a poco. La mujer que estaba a mi lado tenía frío y dijo en inglés que se pondría mala si seguía allí. Una parejita empezó a discutir sobre cosas sin importancia. Un grupo de mayores decidió ir a tomar algo, a pesar de que sus bocas arrugadas mostraban gestos de malestar.

			Cuando el sol se hundió en el mar iluminando las finas nubes que había encima con un rosa resplandeciente ya estábamos completamente solos. Habíamos espantado a los demás. Yo sabía que no había sido solo por el demonio. Yo también les había hecho sentirse incómodos e intranquilos sin entender por qué. Me había dado cuenta de que el demonio me había recogido el pelo en una trenza mientras dormía —cómo, no lo sabía, ni siquiera yo lo conseguía ya—, pero todavía no podía tocarme la cara o mirarme. No quería verme.

			Tal vez le pasaba lo mismo a la gente.

			Estábamos uno junto al otro, las manos apoyadas en el muro, mirando cómo el mar se apoderaba del sol y durante unas décimas de segundo brilló un rayo verde en el horizonte y luego desapareció. Luego oscureció.

			—¿Podemos empezar?

			—¿Voy a volver a ver a mis amigos? —Tardé menos en pronunciar esa frase que en pensarla. Pero de pronto esa pregunta me parecía más importante que todo lo demás.

			—Volverás a verlos si escuchas a tu corazón.

			Esta frase también me la había dicho alguien una vez. Quién, no podía decirlo, pero sabía que la había seguido en una situación importante. Hacía mucho, mucho tiempo. Guardé silencio intentando controlar el pánico que se iba apoderando de mí como una serpiente furiosa. Ya solo tenía lagunas mentales. ¿Eran parte de su plan?

			—Yo me encargaré de que puedas soportar lo que ves, hasta que esté resuelto lo que hay que resolver. Después tendrás fuerzas para enfrentarte a la verdad. Antes te protegerá. ¿Estás de acuerdo?

			—Sí —murmuré. Necesitaba protección, la necesitaba más que nunca, toda la protección del mundo.

			—Bien. Entonces empezará ahora.

			Yo contaba con que cogiera mi cabeza y apretara su frente contra la mía, pero no fue así. Se quedó a mi lado en silencio y miró el mar, así que yo hice lo mismo, mientras el miedo se apoderaba de mi pecho y apenas me dejaba respirar.

			Pero al cabo de un rato desistí en el intento de llenar mis pulmones de aire. Ya no tenía que respirar. El murmullo de mi pecho sustituyó a la respiración y me dio más fuerza y vigor de la que el oxígeno le había dado nunca a mi organismo. También me sobraban los latidos del corazón. Su trabajo pasó a hacerlo el murmullo pulsátil.

			Las rocas y el mar palidecieron ante mis ojos, hasta que aparecieron más claros que nunca. Pero ya no era la piedra volcánica oscura con tonos rojos de Thira, sino una formación rocosa gris, oxidada, cubierta de retamas secas amarillentas y abultadas chumberas. También el mar tenía otro color, era un azul intenso mezclado con turquesa tropical. Oí a los peces deslizándose por el agua y olí sus escamas brillantes a pesar de estar muy lejos de ellos, pero ya no podía sorprenderme ese fenómeno. Simplemente era así.

			Me gustaba ese sitio, Capo Vaticano, un lugar místico, pero mi intuición me decía que hoy iba a perder su magia…, un lugar más en el mundo en el que ya no podía encontrar la paz. Apenas quedaba ya un trozo de tierra en el que no se habían roto huesos, profanado cuerpos y destrozado almas. La tierra era un campo de batalla con el suelo empapado de sangre y yo quería poder abandonarla por fin.

			Trepé ágilmente por las rocas escarpadas, por encima del mar, ni una sola vez corrí peligro de caer…, y si hubiera caído no habría cambiado nada en mi condenación eterna. El viento helado el norte se colaba por mi ropa fina. Yo notaba que estaba frío, pero sus rachas no provocaban ninguna sensación en mí, no sentía su frescor, nada. Me daba igual lo que me ofreciera la naturaleza; no lo notaba.

			Aquí no se trataba de ellos. Se trataba de nosotros, los pocos que habían quedado y estaban dispuestos a mostrarse unos a otros. Estaban cada uno sobre su roca, como tallados en piedra, sus rostros vacíos y huecos, sus ojos agujeros muertos sin pupilas.

			Entonces apareció Angelo por una grieta, con la espalda hacia mí y un pesado bulto en el hombro derecho. Le reconocí enseguida por su pelo rubio y sus movimientos juveniles e indolentes, que mantuvo incluso cuando levantó el bulto sobre su cabeza y lo lanzó con furia sobre las rocas angulosas, lo recogió otra vez y lo hizo chocar contra la siguiente roca, era casi como una danza, un paso, un lanzamiento, un paso, un lanzamiento. Le llenaba de alegría y de fuerza hacerlo. Los demás le miraban sin moverse.

			Lo que allí sucedía no era un simple asesinato. Era una ejecución. 

			Me acerqué a él hasta que mi sospecha se vio confirmada. El bulto era una persona, una persona con el pelo rizado y castaño y ojos azul oscuro que ya no estaban aquí. Sus brazos desnudos y su cara estaban llenos de cortes profundos y hematomas y a pesar de todo tenía un aspecto bello y relajado. Había tomado precauciones, como había avisado.

			¿No se daba cuenta Angelo de que ya no sentía nada? ¿Por qué seguía lanzándolo contra las rocas, todos los habíamos visto? Ya bastaba. Si seguía así me iba a faltar tiempo para hacer lo que le había prometido. Por primera vez desde hacía muchísimos años tenía que darme prisa.

			—Angelo.

			Sus movimientos congelados, el bulto por encima de sus rizos al aire. Su sonrisa de satisfacción se borró cuando se giró hacia mí. Una máscara inanimada, difusa.

			—Dámelo. Quiero hacerlo. He esperado mucho tiempo.

			No iba a llevarme la contraria. Yo tenía más poder del que él podría alcanzar nunca. Tenía que obedecerme.

			Dejó caer el bulto, pero yo llegué enseguida a su lado para recogerlo y levantarlo sobre mi cabeza para lanzar su cara contra las rocas y amortiguar el golpe milímetros antes del impacto para no destrozar nada más en él. Los engañé a todos. Y cada vez que lo levantaba sobre mí en el claro y limpio aire del invierno mis pensamientos vagaban hasta los suyos, hasta su cabeza y su corazón, que todavía latía débilmente, y le daba lo que me había pedido en el caso de que ocurriera.

			Descendí con él por el abrupto acantilado hacia el mar, mientras balanceaba su cuerpo en el aire, y esbozó una sonrisa por última vez cuando vio lo que yo también veía mientras nos hacíamos uno…, dos niños que nos miraban, una niña y un niño, los dos con su misma cara y a la vez tan distintos. La niña era tímida y salvaje a la vez, su mente indomable, llena de preguntas, contradicciones y miedos; el niño tranquilo y paciente, pero terco como un buey y convencido de que se merecía ser feliz y tenía derecho a cortarle el camino a quien quisiera negárselo.

			Vi a mi mujer, que hacía tiempo que sabía lo que iba a pasar y a pesar de todo me querría siempre, que estaba dispuesta a llorarme y para la que sería una liberación poder dormir. Yo quería regalárselo, el sueño, pues en algún momento volveríamos a dormir juntos, sin hambre ni miedo, y podríamos soñar juntos.

			Ellos me miraron, con cariño, cuando Morfeo me alzó por última vez por encima de su cabeza y me lanzó al mar, y oí sus palabras como un canto que me acompañó cuando las olas me llevaron mar adentro.

			Te queremos, Leopold Sturm. Te querremos siempre.

			—Mi padre… —Volví a mi propio cuerpo, tan vulnerable y mortal, pero ya no era yo quien podía sujetarlo. Morfeo me sujetaba mientras mi pecho empezó a respirar otra vez dolorosamente.

			—Mi padre está muerto… —susurré temblando.

			—Sí, mi niña, tu padre está muerto.

			El fuerte cuerpo de papá cayó en círculos hacia el fondo arenoso, profundo, y abrió los ojos por última vez.

			El mundo es tan bello, pensó. Y murió.

		

	
		
			Reflejo

			–¿CUÁNDO? ¿CUÁNDO HA OCURRIDO?

			Todavía no podía sujetarme por mí misma, pero Morfeo me agarraba con tanta seguridad que no corría peligro de caerme. Hacía bien dejando mi cuerpo mortal en sus manos. 

			En realidad no tenía que preguntar cuándo había ocurrido. El viento había sido helador y la playa debajo de nosotros estaba desierta, no llena de sombrillas y toallas de colores como aquella tarde calurosa cuando vi Capo Vaticano por primera vez y me enamoré de él. A pesar de todo tenía que hacer esa pregunta: tenía que asegurarme de que no había ocurrido mientras yo vagaba por la noche con Angelo y le entregaba mi confianza…, no solo mi confianza, sino también mi futuro, toda mi vida. Eso no habría podido perdonármelo nunca.

			—En primavera, poco antes de los idus de marzo.

			Los idus de marzo. Anunciaban desgracias, siempre había sido así. Pasé mi brazo alrededor del cuello de Morfeo e intenté apoyar los pies en el suelo para sujetarme por mí misma, porque creía que de esa forma podría ordenar mejor mis ideas y preguntas. Pero no lo conseguí.

			Debía haber llorado y gritado de rabia; lo que acababa de ver habría tenido que desgarrarme por dentro. Tendría que haberme dado golpes en el pecho como una plañidera, pensaba que esa era la única manera de superar el enorme dolor en vez de encerrarme en silencio en él y esperar a que pasara. 

			Pero no pasó nada de eso. Comprendía muy bien lo que había ocurrido y no dudé ni un solo segundo de la veracidad de lo que había vivido. Pero no estaba en condiciones de imaginarme las consecuencias. Solo podía pensar en las próximas horas, no en mañana o pasado mañana, en todas las semanas y meses que tenía que vivir sin él y con la terrible certeza de haberle entregado todo mi cariño a su asesino y haberme olvidado del resto del mundo.

			También me había olvidado de él. De mi propio padre. Nadie podía vivir con una culpa así.

			Pero esas consecuencias no estaban todavía en mi cabeza; cada vez que trataba de imaginármelas, mis ideas saltaban en miles de pequeños pedazos y ya resultaban ilegibles. 

			¿Era eso, el futuro, lo que hacía insoportable la muerte de un ser querido? ¿El miedo a estar sin él, día tras día, hora tras hora? ¿No era solo la pena en sí, sino el miedo ante ella, el miedo a la pérdida interminable?

			Pero para mí había de momento otras cuestiones más importantes; además del odio que se apoderó de pronto de mi estómago y despertó en mí la necesidad de expresarlo en palabras y lanzárselas a mi traidor como piedras que acabarían con él o al menos le harían ver lo que había hecho. Empecé a formular y pensar mis reproches, tenía más argumentos que arena hay en el mar, pero también sabía muy bien que ninguno de ellos tendría algún efecto. Para él, sería solo el desvarío lloroso e inútil de una niña pequeña.

			Me había engañado y mentido, había jugado conmigo, desde el principio, sin conciencia ni piedad. Incluso había ido conmigo hasta el sitio de la ejecución, donde la sangre de mi padre mojaba todavía las rocas, y me había contado lo bonito que era el mundo engatusándome con mitos y leyendas.

			¿O no había sido consciente de lo que había hecho? ¿No sabía ya nada del amor paternal? De pronto me acordé de la indiferencia con que había hablado de sus padres; solo le había importado seguir su propio camino, vivir eternamente, y estaba que claro que le había resultado fácil hacerles creer que había caído en la guerra.

			Oh, y encima la charla pacifista que me había soltado… Que no había querido arrastrase por el barro matando a gente solo porque un desconocido se lo ordenaba… No, yo no podía seguir pensando en eso, perderme en detalles; cada uno de ellos, un proyectil cargado de un líquido corrosivo que no iba dirigido a él, sino a mí, porque día y noche no había hecho otra cosa que soñar con él y dedicarle todas mis fantasías y deseos.

			—¿Por qué? ¿Por qué lo ha hecho? Papá no le había hecho nada, ¿por qué le mató?

			—Porque no admite a nadie entre los dos mundos. Es un dictador, el primero y el único que hemos tenido. Al menos él se considera así. Tu padre se resistía a pasar a nuestro lado, se resistía bajo una gran presión. Quería conservar lo humano dentro de él. Era el último de su especie. A todos los demás, Angelo los ha ejecutado o les ha obligado a completar la metamorfosis. 

			El último de su especie… Ya no había mediasangres. Papá había sido el último. La lista había sido innecesaria, pero había existido, también en ese punto: mentiras, nada más que mentiras. Nada de eso, papá no se había pasado de forma voluntaria…

			El que no pasaba, era ejecutado.

			—Podría haberle obligado a someterse a la metamorfosis, ¿por qué no lo hizo? —Me sorprendió lo firme que sonó mi voz y que podía formular las preguntas hasta el final. Debía tener algo que ver con lo que Morfeo había hecho conmigo para que pudiera soportarlo mejor.

			—Solo quería servidores complacientes a su alrededor. Obligar a tu padre habría supuesto un gran riesgo. La metamorfosis sola había perdido todo su poder. Es más fácil matar a los que no la desean y confiar en los que la aceptan de forma voluntaria o incluso la piden. Pues estarán agradecidos y harán todo lo necesario para vivir una eternidad a gusto y satisfechos.

			Sí. Casi como yo habría hecho. Solo había podido imaginarme la eternidad con Angelo, no sin él. Él había estado ligado a ella, no había una eternidad en la que él no estuviera a mi lado. Había creído ser la adecuada, la única adecuada. Algo excepcional.

			Ya podía sostenerme de forma más o menos estable por mí misma cuando aparecieron nuevas imágenes en mi mente. Tuve que contemplar la muerte de mi propio padre, una y otra vez. ¿Cómo iba a poder volver a sonreír alguna vez?

			Me pregunté por qué Morfeo se había mantenido tan tranquilo mientras veía la ejecución. Ningún grito interno, ninguna emoción, ninguna pena. Y a pesar de todo había habido en él un dolor más amargo y angustioso de lo que podría ser el mayor espanto…, el dolor de una vida de más de dos mil años… ¿Por qué no había hecho nada, sino que solo lo había tomado en sus manos? ¡El corazón de papá seguía latiendo! ¡Tenía que haberle salvado!

			—¡Cobarde! —susurré—. ¿Por qué le has dejado morir? ¿Por qué obedeces a Angelo sin rechistar? Te has limitado a mirar…

			—Se había tomado la cápsula. Los dos sabíamos que ese día llegaría.

			—¿Qué cápsula? —Sentí un escalofrío enfermizo en la espalda.

			—Veneno. Veneno y un tranquilizante muy fuerte. Solo mantuvo la mente clara, pero no sintió dolores y la tomó antes de que Angelo pudiera acabar con su vida. Angelo cree que él le mato. Un pequeño triunfo, en cualquier caso.

			—Tenía veneno…

			—Era médico, mi niña. Habría sido estúpido, incluso imprudente, no tomar esa precaución. Y estaba cansado, muy cansado. Desde que tú estabas en el mundo no había vuelto a dormir…, algo normal en un demonio, pero una tortura para un mediasangre que sigue siendo persona de corazón.

			—Pero él quería hacer todavía tantas cosas —repliqué. ¡Se había ido demasiado pronto!

			—Lo habría intentado si la red no se hubiera cerrado tan deprisa. Siempre lo intentó. Se había convertido en su misión en la vida.

			Morfeo apartó una mano de mi hombro. Sí, podía mantenerme de pie, mi organismo se había recuperado y empezaba a hacer su trabajo. A pesar de todo, Morfeo dejó su otra mano en mi hombro y yo me alegré de que lo hiciera. No quería renunciar todavía a la seguridad que me daba.

			—Pero ¿no podías haber hecho algo a pesar de todo?

			—Llegué demasiado tarde. No sabía que era Angelo el que se había hecho con todo el poder y quería hacerlo, a pesar de que existía un acuerdo amistoso entre él y tu padre. No podemos ver en la cabeza del otro. Solo podemos hacerlo mientras robamos, y cuando nos pillamos haciéndolo nos matamos uno a otro. Si no lo notamos, o lo hacemos demasiado tarde, después estamos muy, muy cansados, sobre todo cuando antes estábamos muy hambrientos. —Por eso Morfeo no había podido recuperar la fórmula inmediatamente… Colin había sido más rápido—. Tu padre ya se había tomado el veneno. Puedo robar sueños y capturar lágrimas, puedo dar sueño a las personas e incluso liberarlas de los malos pensamientos. Pero no puedo evitar su muerte cuando ya se ha puesto en marcha y ha alcanzado el punto en el que desaparece la consciencia. Gracias a los dioses que no puedo. Sería una maldición.

			Un gemido lastimero salió de mi pecho cuando pensé en los sueños que había tenido con tozuda regularidad desde el invierno, sueños en los que encontraba a mi padre y nos lo llevábamos con nosotros, con nuestra familia, pero en esos sueños yo no podía alegrarme porque notaba perfectamente que él no quería. Estaba muy cansado. Me miraba y sus ojos me decían una única cosa: Déjame dormir. Déjame volver a dormir, por favor.

			—Si no puedes despertar a nadie a la vida, entonces haz al menos lo que sabes hacer mejor que cualquier humano: ¡mata! ¡Mata a Angelo! —grité con voz sonora—. ¡Mátale! ¡Acaba con este régimen de terror!

			—Sería demasiado poco —replicó Morfeo con voz apagada—. Y no cambiaría nada. El siguiente ansiaría ya su puesto. La muerte es demasiado poco, mi niña.

			Sí. Sí, tenía razón. La muerte era demasiado poco. No era suficiente. Tenía que ocurrir algo más.

			—Pero todavía no lo entiendo… ¿Qué era tan peligroso en mi padre? No obligó a nadie a colaborar con él, no podía hacerlo. ¿Por qué no podían dejarlo como era? ¿Solo porque quería quedarse entre dos mundos tenía que morir?

			Angelo quería cazar sin ser molestado, durante toda la eternidad. Nadie debía interponerse en su camino o cuestionar lo que hacía. Ninguna persona debía tener conocimiento de su existencia y la de los demás, nunca. Tu padre era para él como una espina en el ojo porque tenía previsto traspasar esa línea invisible. Angelo tenía muchos motivos para matarle, y posiblemente algunos de ellos nunca los descubrirás ni entenderás. De momento, eso tampoco es importante. Todavía tienes algo que hacer, esta noche y en esta isla.

			Le miré asombrada.

			—¿Esta noche? —No podía ni imaginar qué podía ser.

			—Sí. —Morfeo asintió y apartó su mano de mi hombro. Yo me tambaleé un poco, pero enseguida recuperé mi vieja estabilidad y estiré la espalda hasta que me crujieron las vértebras—. Esta noche. Ve por las callejas y mézclate con seres que puedan sentir. Sabrás lo que tienes que hacer.

			—¿Que lo sabré? Pero…

			Pero Morfeo ya se había vuelto y se alejaba de mí, un hombre pequeño y nervudo que se perdió en un grupo de turistas como si no hubiéramos hablado nunca.

			Esperaba que me iba a derrumbar, llorando y temblando, quizás también vomitara o me desmayara para no tener que pensar más en lo que había ocurrido. Pero los pensamientos me volvían por sí solos en cuanto llegaban al punto en que yo tenía que preguntarme cómo debía vivir a partir de ahora.

			El hecho de que se detuvieran por sí solos no les impidió a mis pensamientos formarse de nuevo incesantemente, de modo que enseguida desee tener un papel y un lápiz para escribir mis preguntas a pesar de que temía las respuestas.

			Una pregunta destacó enseguida por encima de las demás: ¿por qué Angelo había tenido que matar a mi padre? Para mí no cambiaba nada el que mi padre hubiera decidido el momento, porque él no había decidido que debía morir. ¿Por qué se había hecho Angelo amigo mío y me había puesto de su lado? ¿Pura curiosidad? ¿Instinto lúdico? ¿O había sentido realmente algo por mí? Solo la idea ya me dio asco, hasta tuve ganas de vomitar. Quise abofetearme a mí misma porque, a pesar del asco, una parte de mí seguía añorándolo, lo veía como el ser adecuado para mí, quería estar con él, echaba de menos su resolución.

			Pero Morfeo había dicho que había otras cosas que hacer, y aunque su encargo demasiado nebuloso me superaba, era algo inminente y tenía que hacerlo, quizás también porque confiaba en que así desaparecerían mis destructivas cavilaciones por un rato.

			Esta noche, había dicho Morfeo. No esta tarde. El sol acababa de ponerse y la oscuridad tenía una transparencia y una claridad que yo no había visto nunca. Me quedaba algo de tiempo hasta la noche, así que hice lo que me había encargado, y lo hice sin prisa: me mezclé entre la gente.

			Por primera vez desde que había llegado a la isla dejé que la magia de Oia cayera sobre mí. Era incapaz de sentir alegría o tristeza, pero era sensible a la belleza y a la estética, y de ambas había aquí de sobra. Tiendas de artesanos y pequeños artistas se sucedían entre pintorescos cafés y restaurantes, todos al aire libre y con vistas sobre el mar. Las brillantes fachadas de las casas brillaban también a la luz gris del crepúsculo, iluminadas a veces por los anuncios modernos, a veces por la suave luz amarilla de las velas o la temblorosa llama de las antorchas de algunos cafés. Nada de lujo ni tiendas caras ni pecados arquitectónicos, todo tenía estilo y buen gusto. Era imposible decidir en qué local sentarse, cada uno tenía su propio encanto. La comida era lo de menos, lo importante era ver y disfrutar. Ni siquiera el hecho de que la costa cayera en todas partes de forma abrupta me hizo sentir pánico. No, incluso me tranquilizaba estar tan por encima del nivel del mar.

			La isla se había formado por la erupción de un gigantesco volcán, yo me encontraba en su borde y el mar había inundado su cráter, pero cuando miraba el mar —que se extendía siniestro debajo de nosotros— mi corazón latía más despacio y más satisfecho. Este era un lugar que podía despertar en las personas el deseo de dejar todo lo que antes era importante y quedarse allí.

			Encontré en los bolsillos del pantalón dinero suficiente para comprar algo en las tiendas, pero me senté en uno de los restaurantes y pedí un plato de pasta. Me parecía mal ponerme ahora a comer, pero tenía hambre y mi estómago pedía alimentos con esa falta de consideración que antes tanto me sacaba de quicio. Podía volverme un animal salvaje cuando tenía hambre y no había nada comestible cerca. En las últimas semanas —¿cuántas semanas, en qué mes estábamos, en qué estación? ¡No lo sabía!— había pasado a ser algo secundario. Pero no había adelgazado; estaba delgada y en forma, puede que demasiado delgada, pero no flaca.

			A pesar de todo, para mayor seguridad entre cada mordisco hice pausas en las que se me escapaban profundos suspiros contra los que no podía hacer nada. Mis pensamientos y preguntas formaban esos suspiros, yo no conseguía ponerles freno, y ahora que estaba sentada y no andando se planteaban nuevas preguntas de las que no podía escapar.

			Había confiado en Angelo, no había encontrado ningún motivo para no hacerlo; ninguna de sus palabras me había hecho sentir lo contrario. Todo lo que había hecho y dicho tenía sentido. Cualquier persona que pensara con lógica lo habría entendido. ¿O había sido yo demasiado tonta, ingenua y confiada? Tal vez fuera así, lo mismo era una buena estudiante, una empollona, pero fracasaba en las grandes tareas de la vida.

			Busqué en mi cabeza indicios que pudieran haberme avisado y no encontré ninguno. Pero si no encontraba ninguno… ¿no significaba eso que tampoco podía confiar en Colin? ¿Era posible que él también estuviera detrás de lo de mi padre, como Angelo? ¿Estaba allí cuando ocurrió, era una de esas figuras en las rocas, figuras sin rostro? ¿Por qué no tenían rostro? Todos los demonios que había visto hasta entonces tenían cara, a veces incluso impresionante. Sí, era posible que Morfeo hubiera penetrado en sus recuerdos e hiciera desaparecer las caras por mí, para que no pudiera ver que Colin era uno de ellos. Había querido protegerme… Tampoco había podido ver la cara de Tessa cuando el verano pasado me metí en los recuerdos de Colin. Los demonios eran capaces de retocar sus imágenes interiores.

			Pero ¿podía hacer Colin eso…, mirar sin hacer nada mientras ejecutaban a mi padre? ¿Podía hacerlo?

			¿Y por qué había algo en mí que añoraba a Angelo, por qué me dolía imaginar cómo sería la vida sin él, sin el lujo de verle cuando hacía algo, aunque fuera solo tocar el piano, algo de lo que yo no entendía nada? ¿Por qué me daba miedo pensar que podía no volver a verle nunca más?

			Sí, en lo que a Angelo se refería podía pensar en el futuro. A Morfeo se le había pasado. ¿No podía haber tenido en cuenta ese punto? Era perverso que yo siguiera queriendo estar con él y arreglarlo todo. ¡Disculparme! No podía disculparme, ¿de qué?

			Pero ahora sabía muy bien lo que él había hecho, no podía regalarme mi compañía ni durante un solo segundo, lo sabía.

			Mientras mi añoranza y mi mente discutían amargamente, yo vacié el plato, pedí la cuenta y abandoné el restaurante. No llevaba reloj, no tenía ni idea de la hora que era, pero las calles estaban más tranquilas.

			Solo entonces me fijé en los perros. Yo no era muy amiga de los perros; el rescate de Rossini había sido una medida necesaria y mi corazón me lo había pedido, no se merecía un amo tan siniestro y ahora estaba bien con el señor Schütz, pero en realidad yo me inclinaba más por los gatos. Aunque esos animales me miraban distinto que los perros que había conocido hasta entonces.

			Estaban claro que vivían salvajes a pesar de que parecían bien alimentados; ninguno llevaba collar y formaban una pequeña manada. No ladraban ni gruñían, evitaban a las personas, dormían al borde de la calle o en los muros bajos, a veces también en los tejados de las casas que estaban por debajo. Aunque todos eran perros mestizos, mostraban un orgullo y dignidad que yo jamás habría creído posibles en un perro.

			Me senté en un muro y dejé las piernas colgando. La pequeña manada, compuesta por un viejo perro pastor gris, el líder del grupo, y cuatro pequeños cruces indefinibles de patas largas y cabeza estrecha, se tumbó en el camino delante de mí, la cabeza apoyada en las patas, y esperó. Sus ojos marrones permanecían abiertos, las orejas escuchando. ¿A qué esperaban? Intenté analizar sus miradas pacientes, y me estremecí cuando una voz humana llegó a mis oídos. Una risa breve, luego un murmullo que me resultaba conocido, pero cuando levanté la mirada solo vi las nucas de algunos turistas mayores que avanzaban a buen paso, las mujeres con permanentes de color lila; los hombres, calvos. Pero los perros se habían levantado para bostezar y estirarse. El líder del grupo me miró.

			—Está bien, quieres que te siga, ¿no? —le pregunté sin ganas. Él se giró y echó a andar con la parte trasera ligeramente torcida. Los demás le siguieron. Encogiendo los hombros, acepté ser el farolillo rojo. Mantuve las distancias, unos metros, eran perros salvajes, había que ser prudente. Podía escapar de un perro, de cinco ya sería más difícil. Podían matarme a mordiscos si querían. Pero si la distancia entre ellos y yo era demasiado grande, el perro pastor se detenía, miraba hacia atrás y esperaba jadeando a que yo llegara a su altura.

			Seres que podían sentir… Debía mezclarme con seres que pudieran sentir, había dicho Morfeo. No había hablado de personas. Se refería a los perros que ahora me guiaban fielmente y en silencio por la noche y que a la salida del pueblo, como siguiendo una orden, giraron a la izquierda en el patio de un pequeño hotel. El jefe del grupo volvió a mirarme. Un hotel… ¡No podía entrar en un hotel desconocido!

			Me quedé parada en la puerta y miré a los perros. Se habían tumbado muy juntos entre dos tumbonas, las cabezas otra vez sobre las patas delanteras, como si ese fuera el sitio perfecto para echar una cabezadita. No iban muy descaminados. No era un hotel de lujo con una piscina fascinante y suntuosas instalaciones, sino pequeño y sin ostentaciones, la piscina era pequeña y poco profunda, las tumbonas no habían ganado ningún premio de diseño, las habitaciones debían ser sencillas. Pero quien se alojara aquí no sentiría la necesidad de viajar a ningún otro punto de la isla. Se podía estar todo el día en uno de los muros bajos pintados de blanco de la piscina, mirando el mar, sin aburrirse ni sentir la obligación de hacer algo. 

			Superé mi educado recato, entré por el portón en el jardín del hotel y me senté junto a los perros. El líder de la manada me gruñó bajito.

			—¿Algo no te gusta? —susurré.

			Él volvió a gruñir. Me había guiado hasta allí y estaba bien que le hubiera seguido, pero estaba claro que mi misión no era quedarme sentada. ¿Cuál era entonces?

			Estiramos a la vez la cabeza y aguzamos el oído, el perro y yo, cuando de nuevo un murmullo lejano cruzó el aire. Esta vez ya no tuve dudas de que lo conocía, de que lo había oído una vez por lo menos, aunque de lejos. Procedía de uno de los apartamentos, el posterior, al que se llegaba rodeando la piscina y cruzando un arco estrecho cubierto de vegetación. Miré al perro con gesto interrogante. Los demás perros volvieron a dejar caer sus cabezas y cerraron los ojos, solo él respondió a mi mirada y gruñó por tercera vez, animándome, no de forma amenazante.

			Tenía que ir al apartamento. Cuando me levanté y me puse en camino tuve la sensación de ser invisible. Mis pasos no producían ruido alguno, no notaba el viento ni el calor en la piel, nada se me podía resistir. Hasta estaba en condiciones de superar la fuerza de gravedad si quería.

			Me había convertido en una criatura de la noche.

			La puerta del balcón del apartamento se abrió sin hacer ruido en cuanto puse la mano en la manilla. Ni siquiera tuve que empujar. La solté enseguida y di un paso dentro de la habitación, donde me quedé en la pared junto a la larga cortina azul oscuro y observé a los que dormían en la cama, cuyos sueños empezaban a formarse en ese momento, sin contornos ni color.

			Soñaban en blanco y negro. No tenían demasiado talento para eso. Esos sueños no podían saciar durante mucho tiempo, valían solo para una necesidad, pero no en caso de mucha hambre. El hombre estaba de espaldas, pero pude ver la cara de la mujer. Sí, el amargo regusto que me fastidiaba el apetito venía de ella. El miedo y la inquietud llenaban su sueño. Notaba algo que no podía clasificar, todo el tiempo, desde que estaba con él, aunque todo parecía armonioso y perfecto. Él tenía buen aspecto, era inteligente, tenía una buena formación, haría carrera y ganaría un buen dinero, probablemente hasta tuviera cualidades de buen padre. Era un amante considerado y hacía sus regalos de vez en cuando. Ella adoraba su sonrisa juvenil y pícara y el juego de su pelo oscuro, le gustaba verle desnudo y quería estar siempre cerca de él, pero cuando lo tocaba en sueños o miraba en lo más profundo de sus ojos tenía la sensación de encontrarse con un extraño que le causaba desgracias. A pesar de todo era adicta a él. También ahora se tocaron sus manos y poco después sus sueños, sus pensamientos se hicieron uno, se volvieron a separar y un gemido temeroso ahogó su respiración nerviosa. Sus párpados temblaron.

			—Gírate hacia mí, Christian —dije con todo el poder de mi mente. Él me obedeció al instante, dormido. Me arrodillé para poder verle la cara, con toda la calma y proximidad que antes no me había estado permitida. Se había hecho mayor. Alrededor de sus ojos habían aparecido las primeras arruguitas; huellas de la vida que en una mirada fugaz nunca se apreciaban, pero que se harían más profundas de año en año. Su frente era algo más ancha y sus labios más finos. Seguía siendo un chico increíblemente guapo, pero me pregunté dónde había quedado la magia que me hacía entrar en trance cada vez que le miraba.

			Grischa Schönfeld, el topmodel de nuestro colegio…, no solo me lo parecía a mí, yo era una de tantas. Guapo, guapísimo, Schönfeld. Para mí incluso había sido más que eso. No podía olvidarle como a los demás. Había permanecido siempre conmigo. Y ahora… un hombre completamente normal que duerme con la cabeza apoyada en el brazo bronceado, un mechón oscuro sobre los ojos, la boca ligeramente abierta. No era un rostro celestial, sino puramente humano, con defectos y fallos.

			—¿Qué era? —le pregunté susurrando—. ¿Qué era lo que me unía a ti todos estos años? ¿Por qué me sentía tan cerca de ti? ¿Por qué quería estar siempre contigo?

			No debía temer que mis palabras lo despertaran. Él no las oía, y si las oía no pasaba nada…, no podría verme y me tomaría por un sueño. No me veía; en eso no había cambiado nada.

			Estiré la mano y la puse en su mejilla, que estaba caliente y fría. ¿Caliente y fría? ¿Cómo era posible? Subí sus párpados con las puntas de los dedos. Sus ojos dormidos me miraron muertos y vacíos, solo por un segundo, hasta que me reconocieron y de golpe cambiaron de color como si alguien hubiera pulsado un botón. Un reflejo azul, azul turquesa, se extendió en ellos y le dio al marrón una profundidad inimaginable y un brillo irisado. Sus labios se hicieron más llenos y suaves, la piel más tersa, su expresión más juvenil, como si surgiera otra cara bajo sus rasgos y los hiciera desaparecer. Aparté rápidamente la mirada de él y escondí su cabeza con los dos brazos en mi pecho, muy cerca de mi corazón.

			—¡Ese no eres tú! —le susurré al oído—. Es otro y yo me ocuparé de que desaparezca. ¡Te lo prometo! No eres tú, ¿me oyes?

			Lo solté y le dejé caer otra vez en la almohada, donde sus párpados se cerraron y él se entregó definitivamente a sus sueños. También su novia se había calmado. Sus labios pálidos esbozaban una sonrisa. Les había regalado un poco de paz por una noche.

			Salí a toda prisa de la habitación, crucé el patio, la ciudad oscura y muerta, y bajé las escaleras que llevaban al mar antes de que Angelo pudiera notar lo que yo había visto.

			Corría para salvar mi vida.

		

	
		
			Elegida

			–¿ME HA VISTO? ¿Sabe que lo sé? —grité en cuanto llegué a la cueva. Si Angelo lo sabía daba igual que gritara o no. Tenía que hacer sitio a los sentimientos que ahora me invadían. Ya no entendía nada; solo sabía que Grischa había estado implicado desde el principio—. ¿Cómo es que está dentro de él, por qué?

			—Así que es cierto… —dijo Morfeo como para sí mismo.

			Estaba sentado en el suelo de la cueva en el mismo sitio y con la misma postura que el día anterior. Probablemente esa fuera su vida, desde hacía cientos de años. Estaba sentado en esa cueva en la que no había nada y desde la que no se veía nada más que las olas que chocaban contra las rocas, y de vez en cuando subía a la ciudad a alimentarse. Eso era todo. Pero no me había mandado por las calles de Oia por casualidad. Tenía la sospecha de que yo iba a encontrar algo. Y por eso había tenido que justificarse.

			—¿Va a venir ahora a cogerme porque lo he descubierto? ¿Qué ha pasado realmente? ¡¿Hola, puedes contestarme, por favor?! —Grité la última frase tan fuerte que mi propio eco me retumbó en los oídos. La cueva era demasiado pequeña para mi voz. Morfeo no reaccionó. Quise agarrarle por los hombros y sacudirlo, pero no lo hice por respeto.

			De acuerdo, él pensaba en vez de contestar, me tranquilicé a mí misma respirando atropelladamente. Eso me hizo pensar con optimismo que Angelo no venía hacia nosotros. Pero ¿entonces qué significaba todo aquello? ¡Su encanto, su carisma y su belleza —esas cosas que tenían los dos y que me habían atraído y hecho más débil— estaban en la cara de Grischa cuando me miró! ¿Cómo podía ser?

			Como la cueva era demasiado pequeña para ir de un lado a otro, apoyé la frente en la piedra dura y fría y di golpes rítmicos con la palma de la mano contra la roca para poder canalizar mejor mis pensamientos. Todo era mucho más perverso y depravado de lo que había pensado.

			—Ha estado siempre ahí, ¿no? Me ha observado desde que era pequeña, ¿verdad? ¿Y ha utilizado a Grischa para que yo primero me enamorara de él de forma desesperada y más tarde me pareciera un alivio encontrar a alguien que era como él? ¿Alguien que por lo menos me veía?

			Pues justo eso era lo que había pasado. Solo por eso había podido tener Angelo tanto poder sobre mí. Porque su presencia parecía curar el dolor que me había provocado la imposibilidad de conseguir a Grischa. En ningún momento de mi penosa y solitaria juventud había sido Grischa como yo lo veía. Cuando le miraba veía algo que él mismo ignoraba, algo que no podría ser nunca. Angelo estaba dentro de él.

			Por fin Morfeo disminuyó su respiración murmurante para contestarme.

			—Él hizo que te cautivara. Ese chico moreno de ojos rasgados, ¿no? —Morfeo dirigió hacia mí su mirada clara como el agua. Estaba claro que me había mandado al azar por la noche confiando en que haría y descubriría lo correcto. De algún modo, típico de un demonio. Resoplando, lancé una piedra suelta contra la pared. Se rompió al caer.

			—Sí. Sí, iba a mi colegio y la primera vez que me fijé en él yo tenía catorce años y él me lanzó una mirada profunda que duró unos segundos, directamente a los ojos, absolutamente profunda… —Me quedé callada. Nada de profunda. Nada había sido profundo, tampoco esa mirada, pero no había logrado crear un lazo entre él y yo. Solo entre Angelo y yo. Grischa ni siquiera sabía por qué me había mirado. Yo ya me había fijado en él antes, cuando él era un deslumbrante alumno de bachillerato, pero desde ese momento en que mi mundo se detuvo supe que jamás podría olvidarlo. No me había mirado él. Me había mirado Angelo—. ¿Hay una parte de él dentro de Grischa? Pero cómo es eso… —Era demasiado absurdo.

			—No. —Morfeo sacudió la cabeza suavemente—. Angelo no puede hacer eso. Debió visitarle una noche y le infundió la esencia de algunos sueños bonitos, juveniles, que se activan cuando le mira alguien que añora esos sueños y tiene alguna carencia en su vida. Entonces parece que el joven puede hacer realidad esos sueños y arreglar todo lo que va mal. Él no sabe por qué es eso así. Por eso no puede estar nadie realmente cerca de él, porque las personas no le buscan por él mismo, sino por todo lo que equivocadamente ven y esperan de él.

			—Un plano de proyección. Grischa es un plano de proyección. —Tuve que elegir esa descripción seudocientífica para no volverme loca. Era absolutamente lógico, explicaba muchas cosas, casi todo…, pero no explicaba por qué lo había hecho Angelo—. Iba a por mí, ¿no? Yo debía caer en la trampa.

			Morfeo asintió otra vez.

			—Sí. Tú. Y nadie más. Las demás víctimas no le interesan. El propio chico tampoco le interesa. Es un medio para alcanzar un objetivo, nada más.

			Nada había sido casual, todo estaba pensado y planeado. Antes yo había albergado la vaga esperanza de que tal vez Angelo solo quería conocerme, por curiosidad, y que al hacerlo no sentía ninguna duda moral porque los demonios no conocían las dudas morales y no entendían el concepto de amor paternal. Ahora sabía que solo su instinto lúdico le había llevado a aparecer en mi vida, marcarla y manipularla. ¿Qué había sido casual en los últimos años?

			—Pero ¿por qué? ¿Qué le he hecho yo? ¡Ni siquiera soy un mediasangre! No soy un mediasangre, ¿verdad? —me aseguré. Mi padre había dicho que no me había traspasado nada, y Colin no lo discutió nunca. Pero ¿a quién podía creer?

			—No. No, mi niña, no lo eres.

			—Pero ¿entonces qué es lo que le ha llevado a hacer eso? ¿No le bastaba con matar a mi padre?

			De pronto brotó una nueva y horrible sospecha en mi cabeza. François…, el ataque de Paul. Siempre me había parecido un poco raro. Mi propio hermano fue atacado por un solitario que ocupó cada rincón y cada ángulo de su existencia para poder controlarle en todo lo que hacía. Al principio pensé que se trataba de una venganza de Tessa, pero esa teoría la desechamos enseguida tanto Colin como yo y tuve que resignarme a pensar que había sido una macabra casualidad. No lo fue. Angelo tenía que haberle enviado.

			—François Later. Mi hermano fue atacado por un solitario. Lo organizó también Angelo, ¿no?

			Morfeo no me contradijo. Así que era posible. Y posiblemente Angelo sabía que habíamos luchado contra François y ya era incapaz de robar, pues Paul había estado conmigo en el piano bar, visiblemente más contento que en invierno y con una chica a su lado.

			—Ese bicho asqueroso y apestoso… —gruñí—. ¿Qué le hecho yo para que cometa todos estos crímenes? ¿Qué? ¡Dímelo, tú lo sabes!

			En los ojos claros de Morfeo parecía romper el mar de forma sosegada cuando los volvió hacia mí. Me tranquilizó un poco.

			—No cuenta lo que has hecho. Sino lo que podrías hacer.

			—¿Lo que yo…? —¿Quería decir que en algún momento yo podría ser la sucesora de mi padre? Gracias, se me habían pasado las ganas definitivamente y nunca había pensado en ello en serio: ni en suceder a papá ni al Dr. Sand, que me había elegido como sucesora, aunque en su caso sería mucho menos peligroso. Además…

			—No —contesté yo misma a mi pregunta—. No puede ser. Eso no pudo pensarlo cuando yo tenía catorce años. ¡Entonces yo no sabía nada de los demonios, me enteré el verano pasado! —Y si no me hubiera encontrado a Colin no lo habría sabido nunca. Oh, no…, no…, Colin… ¿tampoco fue una casualidad? ¿Fue otra intriga? ¿Había mandado Angelo a Colin a mi vida para que pudieran jugar al poli malo y el poli bueno? ¿Primero Colin me hacía sentir miedo y espanto y me hacía daño para que Angelo pudiera impresionarme luego con sus manos limpias? ¿Colin también había tomado parte en el juego o no había notado nada, como yo?

			—Colin…, por favor, Colin también no…

			Aparté las manos de la pared y me las puse en las mejillas de forma que solo quedaban libres mis ojos. Tenía que protegerme de lo que iba a escuchar. Miré a Morfeo con gesto interrogante. Pero él sonrió como si se alegrara de oír hablar de él.

			—Ah, Colin, ¿el joven cambion del caballo? —Bueno, joven relativamente—. Como tu padre, único en su especie.

			Contuve la respiración. ¿Colin era el único cambion? ¿No había ningún otro? La sonrisa de Morfeo se marcó un poco más.

			—Sí. Muchos demonios han intentado conseguir un compañero y determinar su existencia desde el principio, pero exige no solo un gran poder, sino también un gran dolor.

			Cerré los ojos un momento para digerir esta nueva idea. ¿Qué había dicho Paul? ¿Que Tessa había estado embarazada y había abortado de forma chapucera, varias veces? Exigía un gran dolor…

			—Colin es el único cambion entre los demonios y también la única casualidad en este juego. Si su engendramiento fue planeado y desgraciado, vuestro encuentro ha sido casual y feliz.

			Yo siempre había entendido otra cosa por «feliz», pero a pesar de todo las palabras de Morfeo me hicieron temblar. La relación entre Colin y yo estaba destrozada, lo sabía, pero que nuestro encuentro había sido puro kismet me parecía como una roca en el oleaje. Pude aferrarme a esa idea durante un rato para poder resistir la tormenta de mis preguntas furiosas. Nos habíamos encontrado y enamorado nosotros solitos, sin la ayuda de nadie…, como debía ser.

			—¿Estaba él en las rocas cuando mataron a mi padre?

			—No.

			Un temblor volvió a sacudir mi cuerpo. Solté el aire con un hondo suspiro. Colin no había estado allí. Esa respuesta también me servía de apoyo. No veía ningún motivo para no creer a Morfeo. Igual que él podía ver a través de mí, yo también podía ver a través de él…, no porque tuviera la capacidad de hacerlo, sino porque él me lo permitía. Sus pensamientos eran un libro abierto para mí. Por eso sentía también la satisfecha sonrisa paternal en sus palabras y recuerdos cuando hablaba de Colin. Pero con la misma claridad notaba también un callado y prudente respeto cuando hablaba de mí. Sabía algo de mí y sobre mí que yo no conocía y me daba miedo saber. Pero tenía que saberlo para entender por qué Angelo había puesto la vista en mí y había influido en toda nuestra familia con sus astutos rodeos. No podía esconderme de eso. No había querido mirarme al espejo ni tenía valor para palparme la cara, ni siquiera quería tocarme el pelo, pero no podía escapar de la verdad por más tiempo.

			—¿Qué es? —Mi voz era ya solo un soplo que chocaba y se rompía en las paredes de la cueva—. ¿Qué le atrajo?

			Morfeo espero hasta que me arrodillé delante de él y le miré. Luego me cogió las manos para ponerlas en su regazo y las sujetó como si contara con que yo iba a salir corriendo en cuanto supiera la verdad. Pero no podía hacerlo. Tampoco tenía ningún sentido. No se puede huir de uno mismo.

			—¿No has pensado nunca cómo hemos surgido nosotros?

			—Sí —contesté de inmediato—. Pero es como pensar dónde acaba el universo. Tampoco me hace mucha gracia. Adán y Eva no han debido ser, ¿no? —Mi ironía era bastante inoportuna, quería saber de una vez qué pasaba conmigo y no tener que aguantar una hora de clase.

			—Las personas son transformadas en demonios, eso lo sé —me apresuré a decir cuando Morfeo alargó su silencio. Sabía poco más—. Un demonio ataca a una persona y comienza la metamorfosis para crear un nuevo demonio, o está tan hambriento que ocurre sin querer. ¿Correcto? Bien, correcto, ya veo. Pero alguna vez tuvo que haber un primer demonio. El demonio original, por así decirlo. Con él comenzó todo este disparate. 

			El mar volvió a reflejarse en los ojos de Morfeo a pesar de que la noche era muy oscura. En realidad ya no debería mirarlos ni reconocer ningún color en ellos. Su mirada profunda multiplicaba mis temores.

			—Existen arquetipos. Uno de ellos fue el primero. Existían entonces y existen ahora. Son pocos. Lo llevan dentro. Hay dos variantes de estos arquetipos. Unos tienen pocos sentimientos, están secos por dentro y en algún momento deciden robar sentimientos y sensaciones para poder volver a sentir y vivir.

			—¿Y los otros? —susurré.

			—Los otros tienen demasiados sentimientos…, ira, rabia, envidia, miedo, nostalgia, compasión, anhelo, amor, pena… y no lo soportan. Por eso deciden olvidarlos, matarse de hambre y solo incorporan los sentimientos de otras personas, bien dosificados y calculados. En ambos casos es solo una cuestión de decisión personal seguir siendo persona o convertirse en demonio. Generalmente basta con buscar contacto con otro demonio, meterse en la otra vida y decidirse en contra de sí mismo… ¿Qué crees, mi niña? ¿A qué arquetipo pertenecen los demonios más siniestros, hambrientos y poderosos?

			No tuve que pensar mucho.

			—Al de las personas que tienen muchos sentimientos.

			Demasiados sentimientos, no demasiados pocos. Como yo. Porque perdían el control cuando robaban porque algo en ellos buscaba la intensidad de las propias emociones, aunque antes les resultaban odiosas, y los sueños y las sensaciones de otros seres tras un robo tan brutal no podían sustituir lo que antes salía de su propio ser. Nunca estaban llenos, nunca satisfechos, siempre inquietos, para siempre.

			—¿Basta solo una decisión?

			—En tu caso, sí. —Morfeo ya no movía los labios; nuestros cuerpos habían vuelto a encontrar la armonía, de forma que él no necesitaba hablar para que yo pudiera oírle. Tal vez no estaba en él que eso fuera así. Tal vez estaba en mí—. Una decisión única y clara, la entrega total a un demonio que querría tenerte a su lado, tu sí a la inmortalidad y el camino de vuelta queda cerrado. Porque una vez que se ha perdido la humanidad es imposible volver a tenerla.

			En mi caso ya casi había llegado ese momento. Me había olvidado de que tenía padre y madre, me había olvidado de mis amigos, me había olvidado de Colin. ¿O eso había sido hacía mucho? ¿Ya había ocurrido?

			—¿Existe en mi caso un camino de vuelta? —Estaba contenta de que Morfeo sujetara mis manos en las suyas y pudiera sentirlo en mí—. ¿Puedo decidirme todavía?

			—Ya te has decidido al venir aquí. Y te has decidido antes, una y otra vez.

			Sí, lo había hecho. Los recuerdos de mis decisiones pasaron delante de mí como nubes. Había decidido estar con Colin cuando mi padre me presionó. Había decidido arriesgar nuestras vidas y mi amor al dejar a Colin luchar contra François. Había decidido regresar a Trischen y enfrentarme a mis recuerdos. Había decidido administrarle a Tessa el último antibiótico aunque probablemente yo estaba moribunda. Pero mi decisión de venir aquí había surgido de la idea de que la llamada telefónica tenía algo que ver con la metamorfosis. Confusa, bajé los ojos. En ese momento ni siquiera pude acordarme de que Morfeo me había llamado dos veces, siempre de noche, y de que yo conocía su voz. Y sí…, cuando Angelo de pronto estaba detrás de mí me había sentido mal, sin que pudiera adivinar el motivo. Pero la serpiente había notado mi malestar. Me había llevado a no dejarle estar en mi casa. Y yo había escuchado otra vez a la serpiente. Sin pensar, solo intuición.

			—Es posible que haya probado tus sueños en los últimos días y semanas. —Los pensamientos de Morfeo cortaron mi silencio atemorizado.

			—No, no lo ha hecho —repliqué con decisión. No había dormido, aunque no lo había decidido así, había ocurrido sin mi intervención. Él no había podido hacerlo. Tampoco había ocurrido de día y durante nuestras correrías nocturnas. En cualquier caso, el robo de mis recuerdos por parte de Colin tenía su lado bueno: ahora sabía qué pasaba cuando empezaba. Exigía una cercanía que Angelo y yo no habíamos tenido nunca aunque yo lo había deseado una y otra vez. Y muy probablemente ese deseo solo le había excitado más. Pero seguro que había influido en mí de alguna forma. Eso podían hacerlo los demonios incluso cuando su víctima estaba despierta.

			Asqueada, apreté los labios. No me daba asco él, sino sobre todo yo misma. Yo era un arquetipo, una elegida. No había tenido que correr la sangre para que ocurriera. No habría sido necesario el dolor. Solo mi voluntad de alejarme de este lado. Sin que Morfeo lo hubiera insinuado o dicho, yo sabía qué había querido decirme: era necesaria una decisión y entrega, sí, cercanía corporal. Tenía que haberme acostado con Angelo. Eso era lo que él esperaba. Que yo se lo pidiera. Y entonces se habría metido en mi mente y lo habría hecho. Yo ni siquiera me habría enterado.

			—¿Qué pasa con Colin? —dije distrayéndome del repentino odio que sentía por mí misma—. Nunca fue una persona…

			—Él nunca fue una persona. No debía poder ser una persona nunca. Precisamente ahí estribaban su resistencia y su fortaleza. No tenía posibilidad de decidir, y a pesar de todo se rebela irritado contra su destino, todos los días. Eso hace que resulte tan imprevisible para los demonios. Se ha resistido. La metamorfosis ha perdido fuerza por él. Aunque siempre fue un demonio, quiso vivir como persona, incluso en los tiempos más oscuros, y ha pagado por ello amargamente. A pesar de todo no cede. Nos cuestiona a todos nosotros. Por eso busca Angelo personas que se pasen al otro lado de forma voluntaria. Busca arquetipos. Y te ha encontrado a ti.

			—¿Cómo? ¿Cómo me ha encontrado? ¿Por mi padre?

			Esa idea habría destrozado a mi padre. Confié en que no llegara a saber nada de la caza de Angelo. Jamás se lo habría perdonado, ni tampoco que Angelo hubiera lanzado a François sobre Paul. Pero no era culpa suya.

			—Después de que hace unos años tu padre empezara a buscar demonios que apoyaran su plan, Angelo se fijó en él y podría imaginarme que lo observó y con ello se fijó también en ti. Una cosa llevó a la otra. Tu padre experimentó lo mismo que tú. Se resistió a pesar de que era ya un mediasangre. Pero la voluntad de una chica joven sería más fácil de quebrar…

			—Pensaba él —dije terminando la frase de Morfeo—. Eso pensaba Angelo. Pero no es así. No se quebrará nunca mi voluntad.

			Angelo me había observado, había visto todas mis lágrimas y ensoñaciones, y todo lo que había sentido era el deseo de llevarme a su lado para jugarle una mala pasada a mi padre y reforzar su propio poder. Me daba asco. Y si yo hubiera pasado al otro lado y no hubiera experimentado lo que él pensaba posiblemente me hubiera ocurrido lo mismo que a papá. Ejecutada en Capo Vaticano. Intenté tragar el sabor a bilis de mi garganta entre toses y jadeos.

			—¿Por qué me has hecho venir hasta aquí justo ahora? ¿Estoy segura aquí?

			—Tan segura como en el regazo de tu madre. Esta es mi isla, mi coto particular. Nadie se atreve a cazar aquí. Pero un demonio me encargó que te llamara. Un hombre joven y orgulloso con un gran valor y también grandes ganas de morir me lo ha pedido porque su poder estaba ya agotado. Acabamos de hablar de él…

			—Colin —dije entre sollozos. Morfeo era el demonio al que él le había robado la fórmula, y aunque no podía saber cómo pensaba y Morfeo en el primer intento casi le destroza el cráneo, había vuelto a él, a su coto, para pedirle ayuda. Eso no era tener valor, eso era tener el cerebro amputado—. ¿Cómo ha podido hacerlo? Podía haber muerto.

			—Está claro que la esperanza le ha dado alas. —Los ojos de Morfeo brillaron con deslumbrante claridad—. No era la primera vez que venía a mí. Vino poco después de la metamorfosis fallida de Tessa, huyendo, y tenía muchas preguntas. Como no quise darle todas las respuestas buscó otra vía. No sois muy diferentes, él y tú.

			Se quedó callado porque yo me eché a llorar. Mi sollozo resonó en la pequeña cueva como el lamento de un pájaro moribundo mientras yo intentaba imaginarme a Colin sentado delante de Morfeo y acribillándolo a preguntas. Había estado allí, en aquel pequeño espacio. Su sangre había salpicado esas rocas. Mis lágrimas cayeron al suelo de piedra dejando unas huellas finas, calientes. Lágrimas que él había recogido de mis mejillas, con su lengua, antes de que fueran vertidas por él y yo le hubiera traicionado.

			En cuanto me tranquilicé un poco Morfeo siguió hablando.

			—Respondí a sus preguntas lo mejor que pude. Pero lo que yo llevo en mí son conocimientos muy antiguos de los que no existen pruebas. Mitos, leyendas, historias de los dioses. Ni más, ni menos. Pero desde que él volvió y me robó sé que Colin tiene el mismo anhelo que yo. Quiere morir. Nadie puede acusarle por ello, pues es lo único humano que puede ocurrirle jamás. ¿Cómo voy a condenarlo si compartimos el mismo deseo? Nuestra vida y nuestra muerte está en tus manos, mi niña.

			—Yo ya tampoco conozco la fórmula… —Me limpié las lágrimas de la mejilla con el dorso de la mano—. No me acuerdo, de verdad. Se ha ido.

			—Porque la reprimes. Eso es lo que yo te he concedido. Te he permitido reprimir todo lo que te duele o agobia demasiado. Es importante mantener ese estado para poder actuar. Pero volverás a encontrar la fórmula.

			De momento no tenía muchas ganas de volverla a encontrar. Me bastaba con mi rabia y el odio hacia mí misma… y el miedo a lo que iba a ocurrir. Porque tenía que ocurrir algo. El mundo no podía quedarse así. Con la ciega desesperación del que se está ahogando me agarré a las últimas preguntas que quedaban como si así pudiera evitar la catástrofe.

			—¿Y Grischa? ¿Cómo sabías que tenía algo que ver con todo esto?

			Morfeo soltó mi mano derecha y me acarició el pelo con cariño.

			—Ya salgo muy poco a cazar, vivo como un asceta. Pero cuando salgo a cazar robo a personas que han venido aquí huyendo de su vida. En esta isla encuentran suficiente belleza para sentir consuelo. —Cuando él lo decía sonaba distinto que cuando lo decía Angelo. Sonaba sincero, franco. Lamentaba tener que cazar. Como Colin—. Grischa viene aquí muchas veces. Se ha enamorado en esta isla. Se ha convertido en su salvación espiritual. Y siempre trae una carta consigo, doce páginas, arrugadas y manoseadas, con manchas de lágrimas en la tinta azul oscuro. No entiende las líneas apretujadas, pero las lee una y otra vez sin saber por qué. No consigue tirar la carta al mar, como ha pensado hacer muchas veces.

			—Mi carta. ¿Es mi carta? —me reí entre lágrimas. Grischa llevaba mi carta encima… No me hice ninguna ilusión; si estábamos unidos era por culpa de Angelo. Pero la idea de que él llevara mi carta encima me provocaba algo que nunca habría encajado en el psicodrama de Angelo: calmaba la agitación que me inquietaba cada vez que pensaba en Grischa—. ¿Y te diste cuenta de que era mía?

			—Al principio no. —Morfeo me lanzó una mirada penetrante—. En sus primeras lágrimas vi una chica que se parecía mucho a su padre. Tú. Era uno de esos sueños que las personas no recuerdan porque no se despiertan en él. Cuando él sueña contigo su sueño es profundo. No sabe que sueña contigo, eso lo noté enseguida, y tampoco entiende por qué le contaste tus sentimientos y tus anhelos en doce largas páginas. A pesar de todo no consigue destruir la carta. Eso le hizo desconfiar y a mí me hizo sospechar que estaban en juego fuerzas que iban más allá de lo humano. Fuerzas que solo posee un demonio. Bueno, lo mejor y lo peor que yo tengo es la curiosidad. Fui a robar, le dejé seguir durmiendo y leí la carta. Como cualquier chica decente, habías puesto el remite en el sobre.

			—No porque sea decente, sino porque quería que él fuera a verme o me llamara —reconocí arrepentida.

			—Pusiste Elisabeth Fürchtegott-Sturm.

			—Hm —hice avergonzada. Sí, lo había puesto con la esperanza de que un apellido doble le impresionara más y le hiciera sentir más curiosidad. Fürchtegott-Sturm imponía más respeto y sonaba más importante. Pero justo por eso había tenido suerte…, por mi intento infantil de llamar su atención. Eso hizo que Morfeo se imaginara lo que había ocurrido y yo pude liberarme por fin de la maldición de Grischa.

			Respiré hondo y me puse de pie. No era lo que yo esperaba, pero era una explicación. Y yo no era culpable de nada; en muchas otras cosas la culpa había sido mía, pero en este punto no. Morfeo me soltó las manos.

			—Dime otra cosa. ¿Cómo diablos llamas por teléfono? No he visto ningún cable en esta maldita cueva de pescadores.

			Morfeo se echó a reír con una risa clara, casi como una mujer, y se dio un golpe en el muslo, un gesto tan normal que yo también me tuve que reír.

			—El teléfono es un invento horrible. Lo odio. Tu padre me enseñó a usarlo. Es un hombre paciente, pero me temo que yo he llevado su paciencia al límite.

			—Era un hombre paciente —le corregí. Mi risa se había apagado. Morfeo me acarició la mejilla. Fue como si lo hiciera papá. Papá me acariciaba igual cuando yo estaba triste.

			—Es. Si lo sientes no puede desaparecer nunca. Es. Cuando pienses que no puedes vivir sin él, vuelve a mi cueva y yo te lo demostraré otra vez.

			—Vale —murmuré ahogándome—. ¿Y puedes hacerlo?

			—Puedo. Él me pidió que se lo robara y lo conservara. Para sus hijos. Para que lo sintieran en cuanto lo necesitaran.

			—¿Qué?

			—Su amor. Tenía mucho. Muchísimo.

			No me resistí cuando me tomó en sus brazos. Escondí la cabeza en su hombro, podía sentir su pecho redondo y suave en el mío. No me molestaba, no estaba cortada. Morfeo ya no tenía sexualidad. ¿Qué dijo Colin una vez? Con las décadas el asunto va perdiendo interés. En el caso de Morfeo eran milenios.

			—¿Qué debo hacer ahora? —pregunté—. ¿Qué puedo hacer?

			Yo había creado un campo de ruinas e iba a ser destrozada por mis propias armas en cuanto lo pisara. Angelo no aceptaría mi decisión. No debía conocerla.

			Morfeo me apartó un poco para soltarme la cinta del pelo y atarla de nuevo con movimientos firmes y seguros. Luego me giró hacia él hasta que pude mirarle a la cara.

			—Ahora no debes hacer planes, no sigas ningún plan, no lo escribas. Los planes son peligrosos. Él puede leer tus pensamientos. Aunque probablemente tú ni siquiera puedas pensar cuando estés con él. A pesar de todo: nada de planes. Te delatarán.

			Yo sacudí la cabeza. ¿No podía hacer planes? ¿Ninguno? Idear un plan, por muy estúpido que fuera, había sido siempre mi salvación. Hacer planes me había parecido siempre algo inteligente y razonable. Pero precisamente cuando estaba con Angelo empecé a mirar con desprecio a todos los que trazaban planes. Ahora conocía el otro lado.

			—Abre paso a tus sentimientos aunque te hagan sentir confusa —continuó Morfeo—. Escucha a tu intuición. Solo ella puede salvarte. Y confía en los que te quieren.

			—Ya no me quiere nadie —repliqué muy tiesa. Nadie podía quererme ya. Había fracasado, en todos los ámbitos. ¿Quién iba a reprocharles que ya no me quisieran?

			—Oh, claro que sí, te quieren. Si no, no estarías aquí. Ahora duerme, mi niña, duerme. Un barco te llevará mañana de vuelta a Italia. Pero ahora tienes que dormir.

			Antes de que él me tapara con sus ropas blancas se me cerraron los ojos a pesar de las miles de preguntas sin responder y vi a Grischa sentado en un pequeño muro en el borde de la isla, el aire salado agitando su pelo revuelto y gatos ronroneando a sus pies, leyendo mi carta hasta que el sol se puso y la oscuridad hizo que mis letras se desvanecieran ante sus ojos.

			Pertenecíamos el uno al otro, siempre tuya, siempre mío, siempre juntos.

			Aunque jamás nos amaríamos.

		

	
		
			Recaída

			NO LO VOY A LOGRAR, imposible, pensé cuando el pequeño pero bien motorizado barco de pescadores partió al amanecer del puerto de Ammoudi y las tablas de madera de la cubierta empezaron a vibrar bajo mis pies. ¿No hacer planes y a pesar de todo enfrentarme a lo que se ponía en marcha? Incluso con un plan me habría parecido inútil, mucho más que nuestra acción perfecta contra François y el asesinato de Tessa. Ya no me acordaba bien de lo que habíamos hecho con Tessa para matarla; solo sabía que alguna vez había estado en nuestro salón y ya no era un demonio, sino una mujer viejísima y enferma a la que yo le puse una inyección. Todo lo que había ocurrido antes se había desvanecido en la niebla de mis recuerdos perdidos.

			Solo por eso quedaba descartado el asesinato. Además, un asesinato hay que planearlo, sobre todo cuando se trata de alguien más fuerte, y yo no podía hacer planes. Aparte de eso, no estaba dispuesta a volver a matar. Eso podría haberlo hecho también Morfeo. Sería demasiado fácil, había dicho. Demasiado fácil. Puede que para él fuera así, pero a mí lo que se me venía encima me parecía una tarea difícil de superar en la que no podía hacer justo lo que acababa de recuperar con tanto esfuerzo, si bien más como un niño de primaria que como un adulto: pensar. Reflexionar. Valorar.

			No obstante traté de recordar las otras dos llamadas que Morfeo había hecho desde la única cabina telefónica de Oia. ¿Qué me había dicho? Apoyé la frente en la fría barra metálica de la borda para concentrarme, ya que el balanceo irregular del mar de fondo actuó sobre mí como el alcohol y me impedía pensar a pesar de que todavía podíamos ver la isla. La primera llamada… Fue una noche de tormenta en que yo estaba sola en casa y tenía un miedo de muerte. Sí, ahora me acordaba… Morfeo preguntó por mi padre. Quería hablar con él y yo le dije que estaba en Italia.

			Enseguida tuve claro el motivo de esa llamada: supuestamente quería darle a mi padre informaciones sobre Colin, ya que en realidad eso fue lo que llevó a papá a viajar a Italia. ¿Con quién quería hablar allí? Cuando se me pasó por la mente una conclusión inesperada levanté la cabeza tan de golpe que estuve a punto de perder el equilibrio. Cuando papá viajó a Italia el verano pasado seguro que quería preguntarle a Angelo por Colin. Los dos tenían una edad parecida, Angelo había tenido contacto con papá, se había hecho pasar ante él por un joven miedoso. ¿Había sido Angelo quien le había hablado de la maldición de Colin? ¿Podía conocerla? Yo no había hablado nunca con él sobre Tessa, no había surgido el tema… ¿o yo no le había contado nada instintivamente? ¿Sabía Angelo que la habíamos matado nosotros? No le podía haber pasado inadvertido…

			Durante un rato tuve la garganta como estrangulada; apenas podía respirar. No pierdas los nervios, Ellie, me advertí a mí misma. Si la muerte de Tessa había enojado a Angelo podría haberme matado hacía tiempo. No, debía haber sido como había dicho Morfeo: Angelo quería espontaneidad, una espontaneidad que gracias a su encanto y su cautivador carisma él podía lograr mejor que ningún otro demonio. Le daba igual que Tessa estuviera viva o muerta. A pesar de todo yo confiaba en que Morfeo se hubiera adelantado y hubiera sido él quien informó a mi padre sobre Tessa y Colin.

			Bien, la primera llamada estaba aclarada…, ¿qué pasaba con la segunda? Todavía estábamos en mar abierto, muy lejos de Italia, podía seguir pensando, aunque cada vez me resultaba más agotador. La segunda llamada también la recibí en Westerwald, a primera hora de la mañana. De pronto vi aparecer como señales luminosas las tres palabras que Morfeo había pronunciado por el auricular: sur, ojos, peligro. Luego se cortó la comunicación y en un ataque de rabia yo lancé varias veces el teléfono contra la pared, hasta que se rompió. 

			También ahora empezaba a enfadarme. Morfeo odiaría el teléfono, pero al menos podía haber hecho un esfuercito y haber formado frases completas. Sur, ojos, peligro, podía significar todo y nada. Sur y peligro, vale, en esas dos palabras yo apostaba por Angelo o Tessa o por los dos. Pero ¿ojos? ¿Qué buscaban los ojos en este triunvirato intelectual del arte telefónico de un demonio? ¿O es que yo entonces entendí mal a Morfeo? Los ojos no encajaban. Pero era la palabra que más peso parecía tener. ¿Había leído ya la carta de Grischa? ¿Ya estaba papá muerto?

			Suspirando, me di por vencida a pesar del gran peligro hacia el que me dirigía. No tenía sentido, no debía pensar, no debía hacer planes. Al menos planes que pudieran indicarle a Angelo que yo sabía lo que había estado haciendo todos estos años y que quería hacer algo contra eso.

			En un repentino ataque de cansancio se me escurrieron las manos de la borda y mi barbilla chocó contra el metal cubierto de sal.

			—¡Auuu! —murmuré adormilada antes de volver a incorporarme bostezando y mirar hacia el puesto de mando del pesquero. El pescador hasta el que me había llevado Morfeo y al que saludó con un leve gesto me resultó sospechoso desde el primer momento. Ningún otro demonio se atrevería a ir a la isla, había dicho Morfeo. Era su coto de caza. Pero Colin había estado allí, tres veces. Papá también había estado en Santorini, entre otras cosas para enseñar a Morfeo a llamar por teléfono (una idea que me hizo sonreír con tristeza), y mi padre había sido un mediasangre.

			El pescador no había hablado una sola palabra conmigo, sus ojos cubiertos por unas espesas cejas estaban fijos en el horizonte. Pero me llamó la atención su torpeza en el manejo de la técnica moderna. Había desconectado la radio porque no paraba de hacer ruidos descontrolados, y la pantalla de radar del ordenador de a bordo no mostraba ninguna carta marina, sino un chubasco de nieve grisáceo. No funcionaba nada. Pero el hombre no necesitaba nada, tenía la brújula en la cabeza porque conocía ese mar mejor que cualquier aparato electrónico y detectaba cualquier barco antes de que apareciera en el radar…, porque captaba los sueños de la tripulación. Tenía que ser un demonio. Morfeo y él habían mostrado un trato amistoso, una cercanía callada y melancólica. ¿Consideraba Morfeo que entre los de su especie solo eran demonios los que se entregaban al robo ansioso y sin escrúpulos, y los pocos restantes eran humanos para él? 

			Tuve que volver a bostezar; fue tan rápido que ni siquiera pude llevarme la mano a la boca. Enseñé los dientes sin ninguna consideración. Me costaba tanto pensar y me pesaban tanto los párpados que me eché en la cubierta oscilante, el cuerpo al sol, la cabeza a la sombra, la mochila debajo de la cabeza a modo de almohada.

			Solo me estremecí un poco cuando mis sueños diurnos regresaron por si solos a Angelo, no con rabia, sino arrepentidos y suplicantes. En cuanto cerré los ojos pude verle y lo añoré… una profunda nostalgia que me acompañaba desde hacía años y formaba parte de mí como mi pelo rebelde o mis miles de temores grandes y pequeños. Jamás lograría vencerla, y tampoco quería hacerlo ya. En realidad no debía hacer planes, no debía… no…

			—¡No! —me despertó mi voz débil y temblorosa—. ¡No, Ellie!

			¿Podía sumirme en mis sentimientos, podía permitírmelos? Aunque no quería olvidar lo que había ocurrido, ¡en ningún caso! Era contradictorio… ¿Y qué pasaba con Colin? Colin, que ya casi había perdido el rumbo…, tenía que saber todo lo que había ocurrido aquellos años, tenía que saber que mi padre estaba muerto, tenía que ayudarme a recordar… Pero ante todo tenía que pedirle perdón. Tenía que hacerlo aunque pusiera en peligro mi vida y al mismo tiempo mi mortalidad porque Angelo podía leerme la mente. Tenía que ir con él. Probablemente iba a morir y a perderle de todos modos, pero si era así al menos quería verle antes una vez más.

			El peligro de que yo sucumbiera a mis sentimientos sin haberle dicho a Colin lo mucho que sentía lo que le había hecho era demasiado grande. No sabía muy bien cuál era mi culpa, porque no le había engañado, pero estaba ahí, la sentía en mi corazón de latido flemático clavada como una espina que me dolía a pesar de que no se podía ver. 

			Pero el dolor fue perdiendo importancia a medida que nos adentrábamos en el mar abierto y dejábamos atrás Santorini, y enseguida perdí el sentido del tiempo mientras dormitaba bajo el sol abrasador y tras mis ojos cerrados solo registraba de forma incidental cómo tras una tarde larga y calurosa llegaba la noche y finalmente amanecía un nuevo día. Solo por la tarde, poco después de llegar al puerto de Cariati, recordé por un breve instante por qué estaba allí, y pasé la palma de la mano por los tablones del barco para clavarme en los dedos astillas que me recordaran lo que quería y tenía que hacer: subir a las montañas, buscar la cueva de Colin, decirle que lo sentía, solo esa frase, quizás acompañada de un gesto de cariño en el caso de que todavía pudiera tocarle, en el caso de que todavía me mirara. En el caso de que yo todavía existiera para él.

			Apenas me había bajado del barco cuando este dio media vuelta y se adentró en el mar abierto. Ahora era libre como un pájaro, estaba muy arriba en la lista negra y por eso no importaba si robaba un coche o no. Lo hice. Fue más fácil de lo que pensaba; en el muelle había una furgoneta oxidada en marcha mientras su conductor charlaba unos metros más allá con un grupo de pescadores. Me subí, solté el freno de mano, pisé el acelerador a fondo y salí del puerto con las ruedas chirriando. Por el retrovisor vi cómo el hombre se giraba y me perseguía gritando, pero le perdí de vista en la primera esquina.

			Seguí la primera posibilidad que tuve de alejarme del mar y subir a la montaña, aunque no sabía si esa era la carretera que había tomado Colin…, no quería que me siguieran ni poner a los carabinieri sobre mi pista, y cuanto peor asfaltados estuvieran los caminos menos sospecharían que yo iba por ellos. Sin orientación alguna, ascendí por las cerradas curvas en herradura; a veces lograba esquivar los baches y las rocas, a veces hacían que el volante se me escapara de las manos sudorosas.

			Pero ese no era el mayor peligro. El mayor peligro era el bosque. Primero lo olí, luego también lo vi: estaba ardiendo. No ardía en llamas ni por todas partes, pero el humo era cada vez más espeso y al borde de la carretera brillaban llamas rojas en la espesura, pequeños focos que podían extenderse en cuanto soplara más el viento. Ellos mismos provocaban rachas calientes y sofocantes que cubrieron el parabrisas con una película sucia y me irritaban los ojos.

			En la siguiente curva perdí el control. La furgoneta salió disparada hacia arriba en un enorme bache y cayó de lado hasta que el metal de la carrocería patinó por el asfalto con un agudo chirrido. Yo me tapé la cara con las manos para protegerme, no pude hacer nada más. No tenía miedo. La furgoneta se detuvo en el último segundo al borde del precipicio. Tosiendo, di una patada al parabrisas roto y salí al exterior; milagrosamente solo tenía un chichón en la frente.

			El motor seguía rugiendo y las ruedas girando, a ellos se unía el canto de las llamas a derecha e izquierda, de fondo el aplauso siniestro del fuego en las copas de los pinos…, un lúgubre concierto en el que yo quise hacer los coros gritando. Sí, llamaría a Colin a gritos, pensaba hacerlo, pero tenía que toser tanto que la voz me fallaba cada vez que quería usarla. Solté un grito mudo, como mucho un gemido.

			Las lágrimas rodaron por mi cara sucia cuando me adentré en el bosque en llamas intentando localizar a Colin, aunque mi añoranza quería elegir otro camino, un camino que me llevara lejos de allí, lejos de mí misma y todos mis oscuros pensamientos, hacia el mar, el sol…, la luz. Hacia Angelo.

			Las finas suelas de mis zapatos empezaron a derretirse y se pegaban al suelo seco. Me deshice de ellos con dos pasos rápidos para seguir descalza, aunque la tierra recalentada me quemaba la piel. Los pelitos finos de mis brazos se rizaron y mi coleta empezó a crujir. Me di unos golpes sin fuerza para apagar las supuestas llamas y se me soltó la cinta del pelo y mis rizos se liberaron de golpe de su cárcel poco habitual.

			¡Colin!, quise gritar otra vez, pero esta vez solo me salieron arcadas. Ya no tenía fuerza ni para toser. El humo negro llenaba mis pulmones. Unos puntos bailaban ante mis ojos irritados cuando salté por encima de una rama en llamas y me refugié en un claro al que no había llegado todavía el fuego. Ahora ni siquiera podía pensar en su nombre. Tampoco quería pensar. Ya no conocía su cara. Su cercanía me resultaba extraña. Oí un pesado ruido de cascos detrás de mí. Animales salvajes huyendo… o… o… no…, por favor, no…

			—Hola. Dulzura. ¿Qué haces aquí?

			Me giré y me lancé a ciegas a sus brazos para agarrarme a ellos buscando un apoyo.

			—Estás aquí…, te he buscado… —dije con voz ronca. Él me levantó. Yo puse las piernas alrededor de sus caderas como un monito—. ¡Te he echado tanto de menos, ibas a volver hoy!

			—He vuelto. Estoy aquí otra vez. Pero este sitio no es para ti. Todavía eres mortal… ¿De qué tienes miedo? Ahora estás segura.

			Volví a oír el ruido de cascos detrás de nosotros.

			—Suéltame. ¡Tienes que soltarme! —susurré en su oído llorando—. Viene Colin. Está aquí. Probablemente me está buscando.

			Angelo reaccionó enseguida, pero no lo suficientemente deprisa. Louis ya había salido de la espesura en llamas con los ojos abiertos de pánico y la cola agitándose en el aire. Con un rápido movimiento, su mirada negra sin vida y fría como las piedras, Colin me arrancó de los brazos de Angelo y me subió a su caballo delante de él. Yo me volví hacia Angelo.

			—¡Esta tarde! —le grité—. ¡Espérame!

			Él solo asintió, sus ojos azules estaban asombrados y un poco dolidos, quizás incluso descorazonados. Levantó los hombros con aire de disculpa. Me partió el corazón. Yo quería apartar los brazos de Colin de mi cuerpo para dejarme caer del caballo y volver corriendo a las llamas, pero no pude. Mis dedos arañaron la ancha muñequera de cuero de Colin. Las astillas de la cubierta del barco se clavaron en mi piel. Las astillas. Yo misma me las había clavado. ¿Por qué lo había hecho? ¿No debían recordarme algo? Pero ¿qué era?

			Louis salió del bosque en llamas galopando salvaje, descontrolado. Tuvo que saltar por encima de ramas caídas en llamas. Relinchaba de miedo y Colin tenía que animarle a seguir, pero poco a poco el bosque se fue haciendo más claro y pude volver a respirar sin tener que toser. Aunque era sacudida de un lado a otro, me miré la mano ensangrentada. Me había hecho las heridas porque debían recordarme, recordarme… mi culpa. Por lo que había ocurrido. ¿Qué había ocurrido realmente? ¿De qué era yo culpable? Necesitaba el dolor, más dolor, esas ridículas heridas no eran suficiente.

			Colin puso el caballo al trote, luego al paso. Me volví hacia él con los dientes castañeteando. Estábamos otra vez junto al mar, no muy lejos de nuestra calle. Solo unos metros más y me dejaría en el suelo para luego desaparecer para siempre.

			Lo siento, pensé insistentemente. Le supliqué. Por favor, lo siento. ¡Lo siento! ¡Todo está bien mientras duela!

			Colin detuvo a Louis como si oyera mis palabras, pero se quedó quieto en la silla.

			Lo siento, probé otra vez mentalmente ya que no podía hablar. Tenía la lengua seca. Como Colin seguía sin reaccionar me giré, me acurruqué en su pecho y pasé mis brazos alrededor de su cuello lo más fuerte que pude. Ni un solo movimiento en respuesta a mi abrazo, ni un solo latido, ni siquiera un murmullo. Nada. Estaba abrazada a una piedra.

			A pesar de todo lo apreté más fuerte contra mí, como si quisiera meterme dentro de él, junté las manos en su espalda y puse mis piernas alrededor de sus caderas. Tuve que pensar en la ninfa que había transformado a Morfeo cuando se bañaba en la laguna…, los dos se habían hecho uno…, masculino y femenino…

			Mordí su cuello frío y rígido para animarle. ¡Hazlo! De pronto se alzó debajo de mí el lomo de Louis, un ligero movimiento nervioso, luego dio unos pasos a un lado y al otro…, no porque tuviera miedo, sino porque sentía el temblor involuntario en el pecho de Colin. Yo también lo sentí.

			Otra vez hice acopio de toda mi fuerza y tenacidad, hasta que mi costilla inferior izquierda crujió bajo la presión de mi propio abrazo y se le hizo una fina fisura. Enseguida me llegó el dolor al pulmón, donde aumentaba con cada nueva respiración. Ya bastaba. Era suficiente. No sabía por qué, pero me había quedado sin fuerzas. No podía hacer más. Agotada, solté a Colin y me bajé del caballo.

			Sin una sola palabra, sin una mirada, Colin hizo girar a Louis y cabalgó calle arriba de vuelta al bosque.

			Yo, en cambio, bajé tambaleándome hasta la playa, que estaba vacía y desierta ante mí, y me tumbé al borde del agua hasta que la tarde hizo descender el sol por detrás de la montaña en llamas, antes que otras veces, mucho antes.

			Cuando el mundo olvidó los colores, salí del agua y, chorreando como estaba, me puse en camino hacia la casa de Angelo. La gasolinera ya había cerrado; también la carretera principal estaba más tranquila que otras veces. Solo pasaba algún coche de vez en cuando. Ni siquiera tuve que esperar y mirar para poder cruzarla. El canto de los grillos y las cigarras sonaba más débil y frágil. Tal vez me hubiera acostumbrado ya a él. Seguí avanzando sin dudar. Con cada metro que me acercaba más a él se hacían más seguros mis pasos. Mi columna vertebral se estiró por sí sola, llevaba la cabeza orgullosa y con gracia sobre los hombros. Me bastó con rozar la puerta de hierro para que se abriera ante mí.

			Esa canción no, por favor, no…, pensé cuando sonaron los primeros acordes del piano —mucho antes de que pudiera verlo—, pero luego todo se rindió en mí. Tenía que ser así. En su compañía la pieza sonaría distinta y no alimentaría en mí el sentimiento de insuficiencia que siempre me había provocado.

			Llegué a odiar la película a la que correspondía esa banda sonora. Amélie. Odiaba el título, odiaba su nombre, sus ojos de asombro, su eterna sonrisa…, y ese odio se debía solo a la certeza de que yo jamás sería como ella, castigada por el destino pero siempre con un pensamiento cariñoso y altruista en el corazón. Incluso cuando a mí el destino todavía no me había castigado ya me repateaba su alegría. Era demasiado amable, demasiado guapa, demasiado encantadora, pero la música de piano de la película me fascinó desde el momento en que la oí por primera vez. Y ahora iba dirigida a mí. A mis pasos, mis movimientos, mi alma delicada. Comptine D’un Autre Été. Me llevaba hasta él, sin prisa.

			El terremoto había dejado en el jardín huellas de desolación que yo no había visto al huir, pero que ahora percibía con mayor claridad y me hacían sonreír por su mórbido encanto. El ángel de piedra con el león se había partido en dos, ahora estaban separados, el león había perdido sus fuertes patas, el ángel estaba caído de narices en la hierba marrón y seca. Las macetas estaban reventadas, la arena brotaba de sus entrañas por fisuras y grietas, las baldosas del borde de la piscina estaban llenas de rajas. Una fina capa verde de algas flotaba en el agua. Trozos de las antorchas rotas se me clavaron en las plantas de los pies cuando me acerqué al piano de cola, que había sobrevivido al terremoto y sonaba igual de claro y limpio que siempre. Una capa de polvo gris cubría las hamacas y los infinitos cojines, el polvo cubría también su pelo claro. La huella de su cuerpo en la enorme otomana y la pequeña marca en su mejilla izquierda me indicaron que había estado descansando, en medio de todo el caos.

			La biblioteca estaba como ya la había dejado, con montañas de libros por el suelo. Las barras de las cortinas del salón estaban caídas y cruzadas. Una suave brisa hinchaba la fina tela de forma que sus bordes inferiores se arrastraban por el suelo dejando huellas cargadas de misterio.

			Sin dejar de tocar, Angelo levantó la cabeza para mirarme, y un nostálgico suspiro brotó de mi pecho. ¿Cómo iba a poder vivir sin por lo menos poder mirarle? Tenía una piruleta en la boca, solo sobresalía el palo, y la mejilla izquierda deformada. Le quité el polvo del pelo con cuidado, luego rodeé sus hombros con mis brazos y apoyé la mejilla en la suya. La canción no debía terminar nunca, ahora que podía escucharla sin odio, aunque sí con una infinita nostalgia que me llegaba hasta las yemas de los dedos de tanto que me dolía el corazón.

			Le saqué la piruleta de la boca con cuidado —no la soltó al momento, la sujetó con los dientes como un cachorro que quiere jugar— y la puse sobre mi lengua. La saliva de Angelo sabía dulce, detrás esperaba la refrescante combinación de limón y cola. Mi sabor favorito. Naturalmente, mi sabor favorito. Le di un mordisco, hasta que los bordes afilados del azúcar se clavaron en mi lengua. Mastiqué los trozos crujientes. 

			—¿Va a acabar esto alguna vez? —le pregunté en voz baja—. ¿Esta nostalgia, este dolor?

			—Cuando tú quieras…

			—Pronto —susurré—. Quiero estar cerca de ti, sentirte. —Devorarte. Lo quería tanto. A su lado carecía de importancia todo lo que antes me quitaba las ganas de vivir.

			—Puedes hacerlo. Solo dime cuándo, y ahí estaré.

			—Dentro de un día y una noche.

			—¿Un día y una noche? —Su sonrisa se hizo más marcada—. La ilusión anticipada, ¿no?

			—Exacto. Quiero poder alegrarme de ello. —Así había sido siempre. Yo no era amiga de las sorpresas, siempre había querido poder alegrarme de las cosas bonitas. Necesitaba por lo menos un día y una noche, si no era inútil. Podía ponerme triste enseguida, en cuestión de segundos, pero la alegría necesitaba más tiempo.

			—¿Dónde? —preguntó Angelo, y tocó los lentos acordes finales. Casi me eché a llorar cuando se apagó la última nota. Quería escucharla otra vez.

			—Arriba, en Sila.

			—¿En Sila?

			—Sí. En el pueblo en el que me recogiste la primera vez y estuvimos juntos por primera vez…, solos. Allí debe ocurrir.

			—Está ardiendo… El bosque está ardiendo.

			—Lo sé. —Trituré los restos de la piruleta, que crujieron pero no me supieron a nada. Solo dulces, nada más—. Pero no por todas partes. Más arriba del pueblo hay un prado donde pastan las cabras. Te espero allí, por la tarde, cuando hace más calor. Quiero sentir el sol en mi piel.

			Él se llevó uno de mis rizos a los labios y lo besó…, una imagen que yo no quería olvidar nunca.

			—Allí estaré.

			—Saldré a tu encuentro.

			Él asintió.

			—Entonces será así. ¿Te ha hecho daño? —señalo las heridas de mi cara. El calor del fuego había abierto otra vez los cortes y rasguños que me había hecho con las rocas en Santorini.

			—¿Colin? —Solté una risa fría—. Jamás se atrevería, se ha jurado a sí mismo que no me tocará. Me caí durante el terremoto.

			—Entonces te hizo algo en otro momento.

			—Eso ya no importa. Da igual. —Tiré el palito mordisqueado de la piruleta al jardín y le quité a Angelo unas piedrecitas diminutas del pelo. Sus mejillas también estaban cubiertas de polvo, gris con gris, solo sus ojos brillaban claros como siempre—. Pronto nadie podrá hacerme nada. Tienes que irte, ¿no?

			En vez de contestar, Angelo se puso de pie, cruzó el salón y subió por la escalera, que también tenía algunos escalones rotos. La barandilla colgaba como una liana petrificada. Le seguí hasta su dormitorio, donde se quitó por la cabeza la camisa polvorienta y se situó pensativo delante del armario abierto, indeciso sobre lo que debía elegir para sus correrías nocturnas. Yo me apoyé en el marco de la puerta y le observé, me producía una profunda satisfacción poder estar allí mientras él se preparaba para cazar.

			—Disculpa, por favor… —dijo, y eligió una camisa clara de cuadros. Azul claro. Babyblue. Se la puso demasiado deprisa. Me habría gustado poder mirarle, acariciar su suave y desnuda piel infantil con mi mirada—. No he recogido todavía.

			—Yo estaba aquí cuando ocurrió y pasé miedo. Por eso no he vuelto aquí.

			—Bah, no se va a caer. Y si se cae, hay muchas más casas bonitas.

			Sí, se iba a caer, yo lo sabía. Y la idea llevó a la nostalgia de mi interior a oprimir otra vez mi corazón y dejarme sin aire. Pronto se me pasaría, para siempre. Solo un día y una noche.

			No quise besarle cuando nos despedimos en silencio. Solo quería poner mi mano en su mejilla para poder entender lo que veía, que él quería regalarme lo que otros nunca pudieron darme. Pero no hice nada.

			Él rozó mi hombro con la punta de los dedos antes de subirse a su resplandeciente Alfa Romeo rojo y ponerse en marcha. Yo me quedé sola, cada respiración era una tortura que me hacía ser consciente de mi carácter mortal.

			Y que me recordaba que algo tenía que cambiar.

			Algo tenía que cambiar.

			Iba a dejar atrás la muerte.

		

	
		
			Prueba de confianza

			YO TENÍA RAZÓN. Ya no me querían. Se habían marchado. Estaba sentada, confusa, en la amplia cama de matrimonio con dosel del dormitorio principal, totalmente fuera de lugar, y pasé la mano por la sábana blanca perfectamente estirada.

			Las contraventanas estaban cerradas, los armarios y los cajones vacíos, el suelo barrido de forma ejemplar. En la cocina lo mismo. Alguien había recogido la esponja del fregadero, tirado la basura y ordenado la nevera; nada se pocharía o estropearía ya, pero había pocas provisiones. Un par de botes de mermelada, mantequilla, miel, zumo y pan tostado; nada que caducara pronto. El cuenco de la fruta estaba vacío. Una fina fila negra de hormigas iba desde la puerta de entrada, por el pasillo, hasta la puerta trasera. Los insectos no podrían encontrar nada, buscaban en vano.

			Aunque quería tumbarme y soñar y esa habitación podía ser la mía a partir de ahora, no me atreví a dejarme caer en el blando colchón. Solo me apoyé con las manos, la cabeza echada hacia atrás, y miré hacia arriba, donde el baldaquino se extendía sobre mí como una vela clara en la oscuridad artificial que había sido creada para evitar el calor, desde hacía días ya. Hacía mucho tiempo que se habían marchado.

			Pero ahora era de noche. Abrí la ventana, empujé las contraventanas hacia fuera y observé el jardín. Alguien había retirado la bosta de caballo. En el bebedero había agua todavía, no mucha, dos palmos de altura. El pesebre estaba vacío, pero en el cobertizo pude ver algo de heno. Hacía días que no se recogían los tomates plantados junto a la valla. Algunos habían caído ya al suelo y estaban reventados. Diminutos escarabajos se abrían paso por su carne dulce.

			Esto era tierra de nadie, abandonada y huérfana. Iba a cerrar otra vez las contraventanas, cuando de pronto un ruido se mezcló con el canto de los grillos…, un chirrido y una leve sacudida justo encima de mí. Había alguien más aquí. Alguno se había quedado. Salí del dormitorio y me deslicé hasta arriba. Mis pies descalzos no hacían ruido. También la puerta de la pequeña habitación de las paredes inclinadas y blancas se abrió en silencio en cuanto la toqué.

			—¡Para! ¡No te acerques demasiado! ¡Quédate, te lo advierto!

			Levantó las manos como si fuera a santiguarse. Le temblaban. Sus ojos color caoba estaban llenos de un fuego ardiente, devorador, y hacían que su piel clara pareciera aún más pálida de lo que era. La habitación se había convertido en una cueva de drogadictos. El suelo estaba lleno de ropa sucia, había botellas medio vacías por todas partes y olía a vomitona.

			Tillmann llevaba solo una camiseta de tirantes gastada y llena de manchas y unos calzoncillos. Su torso estaba más delgado, su pelo revuelto y sin peinar. Tenía sangre seca en la nariz.

			—Quiero pedirte un favor, Tillmann. Pasado mañana, por la tarde.

			—¿Que quieres pedirme un favor? —Su voz antes oscura y musical sonaba ronca—. ¿Te atreves a pedirme un favor? ¡No, Ellie, quédate ahí, ni un solo paso más! —Me tenía miedo. Yo me apoyé en la pared.

			—Vale, digámoslo de otra forma. Dejemos lo del favor. No tienes que hacer nada. Solo quiero que me acompañes y te quedes cerca. Quiero tenerte a mi lado. Tienes que mirar. Desde lejos. Nada más.

			—¿Qué tengo que mirar? ¿De qué estás hablando? —El temblor de sus manos se hizo más fuerte. Rebuscó en el cajón de la mesilla con movimientos descontrolados y bruscos, hasta que encontró un paquete de glucosa y se metió dos cápsulas en la boca, como si ellas pudieran detener lo que se había puesto en marcha.

			—Voy a dejar que me transformen —le expliqué con toda tranquilidad—. Me he decidido por la vida eterna. Y me gustaría que tú estuvieras ahí. Necesito un testigo.

			—¿Qué quieres? ¿Quieres…? —Se calló. Me miró alucinado—. Nunca. Jamás. No lo haré. ¡Y tú tampoco lo harás! ¡No lo harás!

			—Hace tiempo que lo decidí. ¡Tengo que pasar al otro lado, tengo que hacerlo! Tillmann, créeme, por favor. Tengo que hacerlo. —Me dejé caer de rodillas y le miré fijamente a los ojos enrojecidos. Pero él apartó la mirada—. No queda otro camino.

			—Siempre lo hay. Ese era tu lema, Ellie. ¡Que siempre hay otro camino! ¡Que se pueden hacer planes aunque todo lo demás esté perdido!

			—¿Entonces por qué tú no has encontrado otro camino? —Señalé sus manos temblorosas y los papeles finos que había por todo el suelo. Había consumido cantidades enormes—. Tillmann, tengo que hacerlo. Es lo correcto. Yo no estoy hecha para la vida humana. Confía en mí.

			—¿Cómo voy a confiar en ti, dímelo? ¡Te importo una mierda, todo esto te importa una mierda, y ahora encima quieres ser uno de ellos! ¿Qué pasa con lo que hemos hecho y conseguido juntos, ya no significa nada para ti? ¿He puesto mi vida en peligro y estoy hecho una ruina para que tú ahora cambies de opinión y quieras ser uno de ellos? ¿Tú sola?

			—Sí. Yo sola. Es lo correcto —repetí con paciencia. No podía acercarme más, saldría huyendo. Junté las manos como si le estuviera suplicando—. Ven conmigo. Por favor, ven conmigo cuando ocurra… No tienes que estar a la vista, basta con que yo lo sepa. Que te sienta. Solo tienes que estar ahí y mirar, lo mismo también quieres hacerlo tú y se arregla todo…

			—No. ¡No lo voy a hacer, no puedes pedirme eso! ¡Ya ni siquiera sabes quién eres! —gritó. Su ojo izquierdo empezó a temblar de nervios. Tenso, Tillmann levantó la nariz. Necesitaba avituallamiento.

			—Pero sé quién quiero ser, y me gustaría que los demás supieran que lo hago voluntariamente. Deben saber que ha sido una decisión mía, si no van a estar toda su vida lamentándolo. Si no quieres hacerlo por mí, entonces hazlo por ellos. —Yo no hablaba con miedo ni con prisa, sino que me esforzaba por articular cada palabra con claridad para que no se le escapara nada—. Tienes que confiar en mí. —Sin él, yo no podría hacerlo.

			—¡No tengo que hacer nada! —Tillmann agarró una de las botellas medio vacías y apuntó hacia mí. Bastó con que yo apartara la cabeza unos centímetros para que no me diera. La tapa se abrió y lo que quedaba de refresco se derramó por el suelo debajo de mis rodillas desnudas. A pesar de todo me quedé quieta, como un penitente ante el altar.

			—Yo he confiado en ti, ciegamente —le recordé—. He tomado drogas solo porque confiaba en ti. —Ya no sabía por qué las habíamos consumido, debió de tener algo que ver con Tessa. Todo lo que sabía era que yo no quería hacerlo y me decidí solo porque confiaba en él—. Así que ahora te toca a ti confiar en mi plan. Somos amigos.

			—¡Amigos! —Estiró los labios con gesto despectivo—. Tú precisamente hablas de amistad…

			—¿Por qué estás aquí si me odias tanto?

			—Porque… porque… ¡no puedo irme a mi casa en estas condiciones, Ellie! Cómo voy a llegar a casa en este estado, cómo voy a explicarlo, además…, qué te estoy contando, tú ya no puedes escuchar…

			—¿Te acuerdas de lo que me dijiste antes de que nos tomáramos las drogas? ¿Que a veces alcanzábamos el mismo nivel espiritual? —Seguí intentándolo—. Si vienes conmigo verás por qué lo hago, y lo entenderás. Confía al menos en eso. Por favor, por favor, confía en mí y ven conmigo. Acompáñame. Quiero tener cerca personas a las que quiero. —La última frase la pronuncié con más claridad que las demás, aunque en realidad quería haber dicho otra cosa. Quería tener cerca a los que me querían. Pero eso no podía decirlo. Ya no quedaba nadie.

			—¿A las que quieres? —preguntó Tillmann incrédulo. Dejó caer las manos, que hasta entonces no había dejado de retorcer—. ¿Tú… me quieres? ¿A mí?

			—Me has entendido. Estarás conmigo. Pasado mañana por la tarde, cuando la gente está durmiendo y el calor es más fuerte. Solo tú. Tú y yo. Confía en mí…, por favor, confía en mí.

			Agaché la cabeza y seguí con las manos cruzadas y las rodillas clavadas en el suelo, a pesar de que mis piernas empezaban a intranquilizarse y no podía soportar más el olor a limonada fermentada y vómito. No sabía de dónde salían todas esas palabras que le estaba diciendo. De mi cabeza no. Mi cabeza estaba vacía.

			—Te has vuelto loca.

			—Tú también, Tillmann. Los dos. Por favor, tienes que estar conmigo cuando ocurra. Te lo pido. Por favor. Me lo debes.

			Noté que me miraba durante varios minutos esperando que yo le devolviera la mirada. Pero no lo hice. Lo desbarataría todo. No tenía derecho a mirarle a los ojos.

			—Sí, es posible. Te lo debo. Lo haré —dijo por fin agotado—. Y espero entender lo que ocurra. Espero que sea así. Si no, no voy a volver a ser feliz nunca, nunca más.

			—Yo tampoco. Precisamente por eso tengo que hacerlo. —Me puse de pie con la cara apartada de él, y le lancé a los pies el último dinero que me quedaba en el bolsillo para que pudiera abastecerse, y me giré hacia la puerta—. Gracias.

			No pude decir nada más. En mí no se formaban palabras nuevas.

			Bajé a mi habitación vacía, cerré las contraventanas, me tumbé en la cama y empecé a alegrarme de que se acercara el día en el que mi mente iba a abandonar mi alma para siempre.

		

	
		
			Ceguera

			HABÍA LLEGADO EL MOMENTO de despedirse. Ya no quedaba mucho de lo que tuviera que desprenderme, solo una casa y unas habitaciones vacías entre cuyas paredes desnudas ya no ocurría nada. Sin sentir nada, eché un último vistazo y las abandoné encogiendo los hombros con indiferencia.

			Pero cuando crucé el jardín y me agaché junto a la ducha se me aceleró el corazón; sentí unos latidos fuertes y punzantes.

			Me quedé mirando asombrada.

			—Aquí estáis —les saludé en voz muy baja para no asustarlas—. Bienvenidas a este mundo maravilloso.

			Su madre descansaba junto a ellas elegantemente enroscada; preparada para defenderlas. Ellas formaban un ovillo brillante de cuerpos plateados rizados. Ojos redondos, gigantes, con pupilas fijas, me miraban indecisos sin saber si yo era amigo o enemigo.

			—Amigo —susurré. Quería que ellas también estuvieran conmigo. Eran importantes para mí. Volví corriendo a la casa y busqué en la pequeña despensa, hasta que encontré una vieja caja de cartón con tapa en la que había latas de tomate. La vacié; tenía el tamaño perfecto. Le hice unos agujeros con unas tijeras para que entrara el aire. No podía dejarlas aquí, solas y vulnerables. El siguiente terremoto acabaría con ellas.

			No se defendieron cuando volví a agacharme a su lado y metí a madre y crías en la caja. Soplé con cuidado sobre sus escamas lisas y perfectas antes de cerrar la caja y llevarla hasta el coche que Tillmann había alquilado por la mañana. En el espacio para los pies del acompañante había sitio suficiente.

			Quedaba una cosa por hacer, luego ya estaría lista. Porque de pronto sentí la necesidad de asesinar, solo un poco. Nada revolucionario. Cogí en la cocina un pincho de brocheta, volví por última vez a mi habitación y me tumbé en el suelo frío para meterme debajo de la cama. Al verlo solté un jadeo triunfal; todos los días y semanas después de su mordedura venenosa había estado ahí esperando una segunda oportunidad. Todo fue sorprendentemente rápido a pesar de que no pude coger impulso y su caparazón era duro. Pero no pudo hacer nada contra mi decisión y firmeza, le llevaba una idea de ventaja. Cuando la punta del pincho se clavó en su cuerpo sonó un crujido. Mientras todavía se contraía introduje una fina tira de cuero por el agujero y me lo até alrededor del cuello. Ya estaba lista.

			Tillmann me esperaba en el coche. Me había oído y sabía que empezaba todo. Me senté a su lado sin mirarle. Se había puesto ropa limpia, pude verlo de reojo, pero enseguida noté que estaba agitado. Estaba estresado…, no por mí, sino porque ya no tenía material. Necesitó tres intentos para encender el motor porque sus manos temblorosas se escurrían una y otra vez de la llave. Yo esperé pacientemente. Todavía teníamos tiempo suficiente. 

			En silencio y con la mandíbula adelantada, me condujo lejos del mar, hacia la montaña —yo le señalaba el camino solo con gestos, sobraban las palabras—, mientras el sudor le corría en gruesas gotas brillantes por la nuca. La carretera también le puso al límite, ya que el terremoto había hecho que cayeran en ella más piedras y rocas. A veces el coche pasaba pegado al precipicio, otras veces las ruedas casi rozaban la pared de roca. Nada de eso pudo ponerme nerviosa. No iba a echarlo todo a perder estando tan cerca de la meta. Todo seguiría su curso tal como yo tenía previsto.

			Cuando llegamos al desvío hacia el pueblo abandonado le pedí que se detuviera y parara el motor. Él obedeció sin dudarlo. Yo respiré hondo.

			—Hueles fatal —observé. Las personas apestaban. Los demonios, no. ¿Por qué había querido llevarle conmigo? Me molestaba.

			—Tía, tengo un mono, ¿no lo entiendes? —gruñó cuando notó mi asco. Yo no respondí.

			Rebuscó nervioso en sus bolsillos, hasta que encontró un pequeño sobre de colores y se lo puso en la boca. Los músculos de su mandíbula trabajaron rítmicamente mientras su cabeza se hundía en el reposacabezas y se le ponían los ojos en blanco.

			Asqueada por su debilidad, me volví y abrí la boca para inhalar el aire caliente, hierba seca y fuego, cuando mi lengua y mis labios formaron de pronto palabras.

			—Tillmann, ¿te acuerdas de nuestro acuerdo?

			—Sí —gruñó él con voz apagada. Sus párpados empezaban a temblar.

			—Bien —repliqué con frialdad, y me quité la camiseta, luego los pantalones y por último el slip, para lo que tuve que retorcerme en el asiento como un acróbata.

			—¿Qué estás haciendo? —preguntó Tillmann con suspicacia. Estaba empezando a ponerme nerviosa.

			—Cierra el pico y disfruta de tu viaje.

			—Ellie, no puedes…

			—¿Que no puedo? ¿Por qué no? ¿Te da vergüenza? —Ahora volvía la rabia, una última vez, como si quisiera despedirse. Abrí la puerta de golpe y salí del coche para estirarme hasta que el último músculo de mi espalda estuvo separado de la columna. El pelo me caía salvaje por los hombros. El viento cálido que se había levantado y que hablaba de un verano que se iba acarició mi piel desnuda y me hizo cosquillas en mis vergüenzas.

			Me arrodillé para abrir la caja de cartón y sacar las serpientes. Tillmann retrocedió asustado, pero yo le ignoré. Me puse a la madre alrededor del cuello, donde enseguida se acurrucó, y las crías se instalaron en mi pelo. Me volví hacia Tillmann y le miré fijamente.

			—Mira bien lo que ocurre —le pedí. Sus pupilas eran gigantescas, apenas se reconocía ya el marrón de sus ojos, que era solo un fino anillo de brillo débil. No quería decir nada más, pero mis labios empezaron a moverse otra vez por sí solos. Las personas eran tan charlatanas—. Quédate escondido hasta que todo termine. Adiós.

			—¡Ellie… Ellie! No sé si… si… ¡Mierda! ¡No te vayas!

			Pero yo ya me había puesto en camino. Oía y veía todo sin tener que concentrarme en hacerlo. Estaba totalmente abierta, mis sentidos percibían el mundo a mi alrededor con más atención que nunca. Oía cada hierba seca que se rompía bajo el peso de mi cuerpo flexible cuando abandoné la carretera y tomé el camino de tierra que subía hacia el prado, mientras en el pueblo los tubos del órgano cantaban sus lamentos. Podía distinguir entre sí las llamas que ardían al borde del camino, no solo por su ruido, sino también por su olor y su color, rojo, naranja, blanco brillante; notaba el temblor del suelo cuando los animales salvajes corrían para salvar su vida, y a pesar del chisporroteo del fuego podía oír también el canto de las cigarras, que no dejarían de gritar hasta que sus delicados cuerpos fueran cenizas.

			Ninguna fuerza de este mundo podía detenerme, avanzaba como atraída por un imán, hasta cuando tenía las llamas encima. No le tenía miedo a nada. Todo iba a empezar…

			No parpadeé una sola vez. Delante de mí se extendía hacia arriba el prado de suave pendiente, del que habían retirado los animales hacía tiempo para protegerlos de las llamas; detrás de mí la montaña caía de forma abrupta, a un lado estaba el bosque denso y lleno de llamas y humo, al otro lado estaba el pueblo abandonado.

			Este era mi sitio favorito, que había estado esperando a que yo llegara. Solo a mí.

			También Angelo se acercaba, todavía estaba demasiado lejos para que yo pudiera verlo, pero le sentía. Avanzaba sonriendo, los brazos relajados, la cabeza algo ladeada, porque él también me sentía y sabía que no iba a haber más dudas. Yo había vencido todas mis dudas y solo esa idea ya me hacía sentir exánime, heroica. Incluso le permití a mi rabia quedarse, pronto iba a acabar con ella para toda la eternidad.

			La tierra y los hombres estaban por debajo de mí, no al revés. Mis sentimientos estaban por debajo de mí. Habían cambiado las tornas.

			Ya se veía su figura en la parte baja. No necesitaba ningún carro de guerra con caballos resplandecientes para iluminar el mundo. Tenía un brillo sobrenatural. Pero mi rostro se mantuvo serio y reservado y mis ojos brillaron con un gélido verde azulado cuando descubrí también a los demás. Se escondían detrás de él. Le habían seguido y se habían ocultado para observarnos, igual que Tillmann iba a observarme a mí.

			Testigos en ambos frentes.

			Aunque los incendios seguían avanzando, de pronto cayó un silencio sepulcral sobre nosotros. La figura de Angelo, esbelta y juvenil, se acercaba resplandeciendo; andaba despacio y tranquilo, como yo. Las prisas eran innecesarias. Queríamos disfrutar.

			La distancia entre ambos disminuyó. Ahora podía ver sus ojos, rasgados y brillantes. Una chispa se encendió en ellos cuando observó mi piel desnuda. Suspiraba por mí.

			Solo nos separaban unos pocos metros. Las serpientes despertaron de su sueño apático. Chistaron asustadas y buscaron a su madre, un cosquilleo en mi cabeza, solo una leve agitación que de forma involuntaria me hizo coger aire hasta que la costilla rota se me clavó en el pulmón.

			En mi cabeza empezaron a caer muros, uno detrás de otro…, primero un leve terremoto, luego un ruidoso estruendo seguido de una avalancha de dolor, rabia y humillación. Cayó sobre mi corazón, paralizó mi respiración y me abrió los ojos.

			Podía ver por todas partes. Por todas partes. No solo hacia delante, sino también hacia atrás y hacia los lados, a través de las paredes de mi cráneo, donde desfilaba mi propio ejército, a compás, guiado por un sentimiento universal. El amor.

			Ahí estaba Tillmann, a mi derecha, tropezando y vomitando en el suelo ardiente y cayendo una y otra vez sobre su cara pálida, que estaba llena de arañazos sanguinolentos porque su cuerpo ya no le obedecía.

			Ahí estaba mi hermano Paul, con mordaz melancolía y desdén en su mirada de acero, sus movimientos amortiguados por la fuerte rigidez de sus hombros.

			A su lado iba Gianna, pálida y extenuada, llena de miedo al futuro, pero a pesar de sus continuos sollozos dispuesta a estar allí y hacer acto de presencia.

			También mi madre estaba allí, con su pelo rizado al viento; no andaba, sino que pateaba el suelo caliente como si capitaneara a mis guerreros, dispuesta a dar su vida por su hija sin mover una sola pestaña. A su lado vi al señor Schütz, con la calva quemada por el sol, que todavía tenía sus fuertes dudas a pesar de que ya sabía que no había nada inexplicable. ¡Oh, no, también descubrí a Lars, Lars estaba allí! Con unos horribles pantalones de Uncle Sam y una camiseta de tirantes, expectante ante la aventura de su vida y armado hasta los dientes con cuchillos y un machete que colgaba de su cinturón de cuero. Por fin podía hacer el papel de Rambo. A su lado iba el Dr. Sand, cuyos ojos empezaban a asimilar la pena por su hija fallecida y sentían alivio al encontrar algo que los distraía y daba un nuevo giro a su existencia.

			Habían venido porque sentían. Pude verlos a todos otra vez. Sentíamos juntos porque todos teníamos dolor.

			También Morfeo estaba a mi lado; iba delante de ellos. Él era el que había derribado los muros y me iba a salvar con ello.

			Solo faltaba uno. Colin.

			Volví a centrar mi atención delante. Colin estaba ya muy cerca de mí, esperando y olfateando. Algo le irritaba. Noté que Tillmann se acercaba por la derecha, también por la izquierda se aproximaba un ser, oí que relinchaba y resoplaba, sí, lo oía claramente, y oí también el golpe de una fusta sobre piel sudorosa que debía hacerle avanzar a través del fuego hacia mí… hacia mí…

			La sonrisa de Angelo se congeló en una mueca rígida cuando levanté la cabeza y le miré por primera vez. Una mirada abierta y sincera y sin todos mis deseos infantiles. Soltó el aire entre los dientes con un silbido.

			Sí, se parecía a la estatua de David. Él también tenía unos ojos demasiado grandes muertos, que no veían, y unas manos gruesas y torpes que no entendían nada de música.

			Pero ahora yo era David y él era Goliath.

			—¿Sabes lo que no me gusta de ti, Elisabeth? —preguntó cortante en el estrepitoso silencio del bosque en llamas.

			—Ni te imaginas todo lo que a mí no me gusta de ti —repliqué en voz baja, pero tan claro que se me oyó desde todas partes. Mi voz cantaba. Pero él solo movió la cabeza sonriendo; un gesto arrogante de desprecio.

			—Eres bizca. —Levantó el brazo para señalar mi cara. La serpiente, escondida bajo mi pelo, estiró la cabeza en señal de advertencia—. Uno de tus ojos mira siempre hacia otro lado, siempre está tramando algo.

			—Por lo menos pueden ver.

			Levanté instintivamente los brazos porque de pronto tuve que pensar en el momento en que mis ojos habían empezado a ver…, a ver quién era yo realmente y lo que mi corazón quería. Me había agarrado a una roca mojada, debajo de mí un arroyo ruidoso, encima de mí una tormenta estruendosa, los caminos de mi vida anterior hundidos en el barro, y había esperado que el destino me enviaría las pruebas más duras de mi vida. Porque amaba al hombre que me iba a salvar y al mismo tiempo me iba a llevar a la perdición, ese hombre que ahora surgía de la maleza a mi izquierda y llevaba en la mano una rama ardiendo, igual que Tillmann a mi derecha. Mis caballeros habían llegado.

			Levanté los brazos un poco más y abrí los dedos. Quería tener sus antorchas. Tenían que dármelas.

			Solo un silbido en el aire me indicó que las habían lanzado, los dos a la vez, sin haberse puesto antes de acuerdo. No sabían para qué las necesitaba. Yo tampoco lo sabía. Solo sentía que debía tenerlas y mi deseo fue una orden para ellos. Cogí al vuelo las ramas ardiendo, pero no las moví.

			Angelo estiró la cabeza hacia delante, luego la mano, que quería agarrarme y cumplir con lo que yo le había prometido. Pero la serpiente fue más rápida. Salió enseñando los dientes de entre mis rizos, que caían sobre mis pechos desnudos, y le mordió en el labio inferior. Él retrocedió sorprendido y se llevó el dedo índice a la herida, un último vestigio de su existencia humana y una reacción equivocada. Su veneno no podía hacerle nada.

			Solo yo podía hacerlo. Con una fuerza concentrada, fruto de la rabia contenida y la pena, le metí la antorcha derecha en el ojo izquierdo, luego la izquierda en el ojo derecho. Ojo por ojo, diente por diente. Enseguida empezó a oler a carne quemada. Angelo cayó de rodillas gritando como un loco y empezó a tantear el suelo como si pudiera encontrar allí sus ojos y volver a ponérselos, un bulto desvalido y ciego que nunca podría ver ni coger lo que los demás llevaban en su mirada como el secreto de sus almas. Se arrastró a cuatro patas en círculos, mientras salían finos hilos de saliva de su boca abierta que se evaporaron al tocar el suelo caliente. Estalló en una risa hueca, loca, cuando se dio cuenta de que su búsqueda no tenía sentido.

			—Eres tan estúpida, Elisabeth, tan estúpida… Le prefieres a él, ¿no? ¿A él? ¿A ese ridículo mono que creyó que podía ser como una persona? —Quiso señalar a Colin moviendo los brazos en el aire, mientras él trataba de mantener en su sitio a Louis, que no paraba de patalear soltando espuma blanca por la boca. Pero Angelo había perdido la orientación. Sin las personas no era ya nadie. Su dedo no señalaba a ninguna parte—. ¿Le quieres a él?

			—Me quiero sobre todo a mí.

			—¿Lo sabes, no? ¿Sabes que yo he matado a tu padre? Oh, Ellie, no seas tan meticulosa, te hizo sufrir, nunca estuvo a tu lado para ayudarte, te mintió durante años, hasta te daba miedo…

			—Todo muy práctico para tus planes, ¿verdad? No sabes nada, Angelo, absolutamente nada, y tampoco lo sabías cuando eras una persona. Siempre has sido un miserable gusano. No te merecías vernos.

			Él se rio otra vez. Sus dientes se habían teñido de amarillo. 

			—¡Eres tan estúpida! —repitió—. ¡Colin ya no te querrá! No puede quererte después de que tú has destruido lo que era su familia, la única que ha tenido: su madre y su hermano. ¡Eso es lo que él quiere tener, una familia!

			—¿Su hermano? —Yo tenía todavía las antorchas en alto, lista para atacar por segunda vez en el caso de que sus ojos volvieran a formarse. Pero no lo hicieron—. ¿Su hermano?

			Angelo torció la cabeza para mirarme, un gesto entrenado que ya no le servía para nada. Me miraron unas órbitas vacías, quemadas.

			—¡Tú… has… matado… a… mi… madre! ¡Tú has matado a mi madre! ¡Yo quería recuperarla, para nosotros dos, a nuestra madre, pero tú lo has estropeado todo, lo has estropeado todo, y tú… tú también! —Intentó señalar otra vez a Colin—. ¡Vosotros sois los monstruos, no yo! —gritó.

			Colin seguía a una cierta distancia, no podía acercar más a Louis porque al caballo le daba miedo Angelo, aunque él tampoco quería hacerlo.

			—Yo tenía una familia, Angelo —dijo sin ninguna emoción en la voz—. Personas. Una madre que me temía, un padre que me pegaba, y una hermana que se compadecía de mí. Todos me mostraron más sentimientos de los que tú hayas podido tener nunca. No necesito ningún hermano.

			—¡¡Pero yo estaba antes ahí, yo!! ¡Yo era su hijo! ¡Y no les bastaba, no, tenían que crear un niño nuevo, su propio hijo, marcado desde el principio, tú! ¡Tú! —Angelo escupía al gritar, tenía los puños cerrados y la boca arrugada—. ¡Ella ya no se acordaba de mí! ¡Me dejó solo! ¡Tú no supiste valorarlo, la llevaste a la locura cuando escapaste de ella, y solo por eso me olvidó a mí! ¡Me la quitaste! —Ya ni siquiera podía arrastrarse. Rodaba sobre la tripa como un bebé que todavía no sabe gatear—. ¡Nos vengarán a Tessa y a mí, Elisabeth, lo harán! ¡Están aquí!

			—No. No, no lo harán —se alzó la clara voz de Morfeo detrás de mí—. Todos somos personas y os hemos visto. Os conocemos. Hacéis lo que no podéis evitar. Robáis sueños. Pero quedaos en vuestro reino de los muertos. No podéis combatir en las guerras porque no sentís nada. Jamás ganaréis una sola batalla. Angelo siempre os recordará que las cosas son como son. Las personas sienten y mueren. Los demonios son muertos toda la eternidad. Y solo ella —me señaló a mí—, solo ella conoce el camino de vuelta. No destruyáis a quien al final os puede salvar.

			Mis guerreros estaban ahora muy juntos, formaban un semicírculo con Morfeo en el centro, un círculo protector a mi espalda. O sobrevivíamos todos o moríamos todos. Los demonios seguían escondidos en sus cuevas y a la sombra de sus piedras, incapaces de mostrarnos sus siniestros rostros vacíos. Eran cobardes. No iban a salir a la luz. Nosotros éramos demasiados.

			Dejé caer las antorchas. Las llamas se abrieron paso enseguida por la hierba seca, tocaron los pies descalzos de Angelo y me llenaron los ojos de lágrimas. Iba a llorar otra vez. Durante días. Durante semanas.

			—¡Vete a la mierda, Michelangelo! —dije tan bajo que solo él pudo oírlo—. Que te vaya bien con tu inmortalidad. Disfrútala.

			Sin arrepentirme de nada, di media vuelta y me alejé de él pasando entre los demás.

			Ya no había nada más que hacer.

		

	
		
			Por el bien de mis hijos

			MI QUERIDO, QUERIDO PAUL:

			Cuando leas estas líneas ya habrá ocurrido lo que tu madre y yo esperábamos hace mucho tiempo. Lo que más me duele y siempre ha sido una urgente necesidad es liberarte de la absurda idea de que tú debías cargar con la culpa por no haberme escuchado. (En el caso de que todavía no me creas debes dejar esta carta a un lado o destruirla. Si me crees, sigue leyendo).

			Tú no tienes la culpa de nada, ni lo más mínimo. Lo reconozco: no ha pasado un solo día en el que no me haya preguntado cómo estarías y si volveré a verte alguna vez, si me has perdonado, me habría gustado mucho. Pero has hecho bien al volverme la espalda y marcharte…, porque lo has hecho por amor.

			Ya no eras un niño, sino un hombre, joven e inexperto, pero ya no tan joven como para necesitarme para salir adelante. Y has amado fielmente. Tenías que irte, no tenías otra elección y tuviste que pensar que fui yo quien atrajo a Lilly y te la quitó. Porque indirectamente fui yo. Mi afán de aventura me llevó a la isla y he pagado por lo que ocurrió allí, pero ante todo habéis pagado vosotros, mis hijos, vosotros y mi mujer. Tenías todo el derecho del mundo a no creerme y a buscarte otra verdad, pero espero que tu hermana haya sido lo suficientemente ingeniosa y testaruda para mostrarte que al menos era verdad lo que yo contaba, aunque eso no haga mejores los sucesos del pasado.

			He intentado ser un buen padre para ti, y no puedes dudar lo más mínimo de mi amor por ti. Pero a diferencia de Elisa, tú has vivido los cambios que se producían en mí y no has vuelto a confiar en mí totalmente, como antes, cuando te llevaba sobre mis hombros o te tiraba por los aires y volvía a cogerte sin que sintieras el más mínimo temor.

			Eras demasiado pequeño para hoy poder acordarte, pero los niños son muy sensibles y el hombre que regresó del viaje en barco y te abrazó ya no era el mismo del que tú te habías despedido. Tu padre había cambiado. Cada vez pasaba más días fuera, trabajaba noches enteras, os llevaba de vacaciones a sitios oscuros y alejados para que no os pusiera en peligro mi hambre, que aumentaba en mí cada vez que había luna llena o el sol me mostraba lo que había ocurrido conmigo. La casa se había oscurecido con parra virgen tapando las ventanas y persianas por todas partes; tu madre y yo dormíamos casi todas las noches separados a pesar de que nos seguíamos queriendo. Nunca me atrajeron los sueños de mis hijos, pero no quería arriesgarme. Así que vivíamos en la oscuridad cuando la vida siempre necesita luz.

			Lamento que fuera así y no pudiera ser de otra forma. Tal vez te habría hecho un favor desapareciendo de verdad. Esta cuestión no me deja tranquilo. Pues siempre surgían nuevas situaciones en las que mi desconfianza era más grande que tu confianza y eso me hizo pensar que tal vez habría un hombre más apropiado para asumir el papel de padre en esta familia. Pero tu madre —de ella habéis debido heredar vuestra tozudez— insistió en que me quedara porque opinaba que no había un hombre mejor para ella ni un padre mejor para Elisabeth y para ti. 

			Elisabeth ha debido tener a tus ojos una posición más fácil porque solo me ha conocido como soy, medio demonio, medio hombre. Pero para ella ha sido mucho más difícil. No conocerá nunca la calma y la paciencia que a ti te caracterizan —los envidiosos lo llamarían flema—. Ella estará siempre batiendo las alas, mientras que tú hace mucho que desplegaste las tuyas.

			Paul, no sé lo que sabes, no sé qué ha pasado entretanto. Tengo mis suposiciones, y son bastante malas. Pero ten la certeza de que tu madre y yo hemos hablado mucho sobre ello. Ella no ha intentado nunca apartarme de mis planes, tal vez porque secretamente esperaba que un día volvería la calma. Y puedo entenderlo. Porque yo ahora tampoco deseo nada más que tranquilidad.

			Me habría gustado más disfrutarla con vosotros, en vida, no en la muerte. Pero la red se ha cerrado. Estoy sentado en la trampa. Algunos —muy pocos— quieren morir en algún momento, incluso estarían dispuestos a ayudar a las personas a cambio, aunque yo no sé cómo podría ayudarles a morir. Pero la mayoría se aferra a su inmortalidad.

			Quedaba otra pregunta por responder y no necesité un solo segundo para pensar: ¿me quedo por el bien de la causa o me voy por el bien de mis hijos?

			Ese era el trato, chantajista y aceptable, pero con un precio muy alto que iba a tener que seguir pagando siempre: mi vida por la de mis hijos y la de mi mujer. 

			Con respecto a Elisa: a ella también le he escrito una carta. Y en mi mensaje de la caja fuerte —seguro que sabes de él— le he encargado que asuma mi sucesión porque lo habría intentado en cualquier caso —no puede apartar la nariz de los asuntos que no son de su incumbencia— y porque quería darle un culpable, a ella y a tu madre, por si todo salía mal. Pero ante todo he contado con que se niegue a aceptar el encargo. Le pega mucho eso de no hacer lo que se le pide.

			En cualquier caso, es una tarea cuya finalidad yo me cuestiono una y otra vez. He aprendido que no se puede cambiar nada donde no entran en juego los sentimientos.

			Éramos demasiado pocos.

			Resulta difícil, no, imposible, encontrar últimas palabras juiciosas que pueda decirle un padre a su hijo. 

			Por eso solo te digo que te quiero y siempre te he querido, como persona y como mediasangre. Ni el ansia más fuerte como demonio habría podido cambiarlo.

			Sigue siendo como eres, no te enfades por lo que no logras, alégrate por lo que consigues. Tus pacientes sabrán valorarlo y tu mujer te será fiel…, porque tú lo eres. Tú eres fiel, Paul.

			Sé que también lo has sido conmigo. Lo sé.

			Y eso me hace feliz.

			Hasta siempre

			Tu padre

			PS: ¿Ha conocido por casualidad Elisa a una tal Gianna Vespucci? He dejado su tarjeta de visita en la caja fuerte. La conocí en un congreso y enseguida tuve la infalible sensación de padre de que podría ser una buena amiga para Ellie. Necesita a alguien que haga de contrapeso.

			La voz de Paul se había mantenido inalterable mientras me leía las líneas de papá, pero cuando dobló la carta y yo le miré sollozando, noté que él también lloraba. Siempre me había partido el corazón ver llorar a mi hermano. Lo hacía tan en silencio que a veces la gente ni se daba cuenta. No sollozaba, no temblaba, ni un gimoteo, ningún sorbido revelaba su situación. Lloraba sin emoción. Sin previo aviso. De un segundo a otro tenía los ojos húmedos y las lágrimas corrían por su cara. Antes Paul solía llorar de rabia y sus propias lágrimas alimentaban aún más esa rabia, de modo que él cruzaba los brazos y con la mirada fija en sí mismo esperaba a que sus sentimientos se hubieran calmado. A veces también lloraba porque creía haber fracasado. 

			Ahora lloraba de pena, como yo.

			Hacía una semana que yo casi no hacía otra cosa, me refugiaba en mi cama con todas las puertas de mi habitación cerradas y atrancadas, y lloraba o dormía. No podía hacer otra cosa. Cuando iba al baño, algo que era inevitable, lo hacía en un momento en que nadie me viera para no encontrarme con nadie, y si eso pasaba me escondía detrás del pelo. Evitaba verme en el espejo como la peste.

			Por la noche Paul, Gianna, mamá y el señor Schütz se sentaban en la terraza —el doctor Sand se había marchado al día siguiente del cegamiento de Angelo, lo mismo que Morfeo— y charlaban en voz baja mientras yo me tapaba los oídos con los dedos para no entender nada. Discutían sobre mí, probablemente como si hablaran de una enferma, no podía ser de otra manera, y yo no habría podido escucharlo ni soportar la tristeza de mamá, cuando ella sabía que el asesino de su marido había estado a punto de seducir a su hija…, no para tener sexo, sino para hacerla eterna.

			A veces incluso se reían, algo que yo no entendía. ¿Cómo podían reírse? No me molestaba, tampoco quería reprochárselo, simplemente no lo entendía. 

			La caja de papá dirigida a mí estaba bien guardada en el cajón de mi mesilla. Cuando Morfeo me la entregó enseguida la metí allí. No quería leerla…, no podía hacerlo. Ahora no.

			Papá lo había expresado muy bien; mi alma batía las alas, pero no sabía hacia dónde debía volar. Me sentía tan desorientada como Angelo cuando se arrastraba por la hierba seca. Las horas pasaban despacio, sin que yo pudiera ordenarlas; no sabía en qué día estábamos, en qué semana, en qué mes. Solo veía que los rayos del sol entraban cada mañana un poco más tarde por las rendijas de las contraventanas y que por las tardes la luz desaparecía cada vez antes. 

			Pero ¿qué mes marcaba el calendario? ¿Agosto? ¿Septiembre? ¿Cuánto tiempo había pasado antes de que en el último momento yo me hubiera dado cuenta de lo que estaba bien o mal, sin contar los buenos momentos en Santorini con Morfeo, en cuya cueva yo me habría refugiado para siempre: solo las rocas, el mar y yo?

			Al principio me había negado a comer porque de todas formas la comida no me sabía a nada y yo tenía la nada sana idea de que no me la merecía, pero después de que mamá me amenazara con ingresarme en el hospital italiano más próximo para que me alimentaran a la fuerza, me rendí y me comí lo que Gianna me traía. Esperaba con la cabeza girada a que dejara la bandeja en la mesilla y se marchara. Solo entonces me sentaba y comía a oscuras. A veces tenía una sed tremenda y me quedaba horas mirando la botella de agua en el suelo junto a mi cama hasta que era capaz de abrirla y llevármela a los labios.

			Una de las primeras noches me desperté porque Colin estaba sentado en el borde de mi cama. Me miraba con gesto serio y quizás un poco preocupado, pero sin reproches ni acusaciones en su negra mirada. Tenía otra vez un rostro, una cara que yo quería amar y tocar y cuyos rasgos quería seguir con mi lengua. Buscando ayuda, cogí su mano fría y apreté sus largos dedos contra mi mejilla llorosa. Al cabo de un rato él la retiró y desapareció sin hacer ruido.

			No había vuelto a verle desde entonces. Podía comprender su comportamiento, probablemente había sido su forma de decirme adiós después de que yo, en mi terrible locura, hubiera pisoteado todo lo que había entre nosotros. A pesar de todo creía percibir de vez en cuando su aura y también un aliento cálido en mis brazos fríos —fríos porque me escondía del sol y comía y bebía muy poco—, pero era solo una ilusión, recuerdos almacenados que me acompañarían ya siempre y que impedían que olvidara lo que había hecho.

			Ahora Paul había venido a verme, sin pedirme permiso, y me había leído su carta para que las palabras de papá me sirvieran de consuelo, que ya era lo suficientemente duro. Pero ahora él también lloraba. Experimento fallido.

			—Ellie, hermanita…, en algún momento te va a implosionar la nariz si sigues así.

			—No puedo parar.

			—Porque no te das una oportunidad. No puedes quedarte toda tu vida en esta habitación. Esta vida de ermitaña no mejora los hechos. Eh, ven aquí… —Se inclinó hacia mí, me levantó de la almohada y me abrazó—. Todos los imaginábamos, sí, casi lo sabíamos. Mamá lo sabía, Gianna estaba casi segura, yo también. Pero no teníamos ninguna certeza, ninguna prueba. ¿Cómo iba a poder sobrevivir en ese infierno?

			—Yo he sobrevivido en él. Además, no lloro solo porque esté triste. También estoy enfadada. —Di un golpe con el puño en la almohada empapada de lágrimas—. ¿Cómo pudo hacerlo? ¿Si sabía lo peligroso que era? ¿Cómo pudo dejarme esa tarjeta en la caja fuerte y hacerme venir hasta aquí, el sur de Italia, cómo pudo encargarme que fuera su sucesora? Y lo de Gianna… eso… ¡ha sido una manipulación! ¿No te parece? Estoy furiosa con papá, muy furiosa, quiero tirarle todo a la cabeza, pero al mismo tiempo… ¿cómo puedo estar tan furiosa con él? ¡Ya no está aquí!

			—Ay, Ellie… —Paul sonrió con indulgencia—. Yo me alegro mucho de que dejara la tarjeta de visita de Gianna en la caja fuerte. No lo hizo con mala intención.

			—¡Me ha vuelto loca! —me quejé en tono de reproche como si Paul pudiera hacer algo al respecto—. No le entiendo. Por un lado, él confiaba en que yo no siguiera sus pasos por pura terquedad…

			—¿Lo tenías previsto? —me interrumpió Paul.

			—No. Sinceramente, no. Cuando leí el mensaje lo primero que pensé fue que papá no estaba bien de la cabeza.

			—Ves. No estaba tan equivocado.

			—Pero ¿entonces por qué ese mapa de Europa? ¿Por qué esa cruz tan grande en el sur de Italia? Él tenía que saber que allí viven demonios, por lo menos Tessa y Angelo… ¿Y por qué no había ninguna cruz en Santorini, donde vive Morfeo, que no nos hace nada y está de nuestra parte? ¿Lo entiendes?

			—No —admitió Paul—. No, yo tampoco lo entiendo. Lo mismo pensaba que Angelo era inofensivo. Tú también lo pensabas.

			Resoplé indignada.

			—Pero queda Tessa.

			—De cuya existencia tú ya tenías conocimiento. Vale, Ellie, lo reconozco, es muy raro… Pero ahora ya no podemos preguntárselo. Lo mismo la tarjeta acabó en la caja fuerte sin querer.

			—¿Sin querer? ¿Y al mismo tiempo esconde la llave en la pared de tu casa? —La rabia me hizo atragantarme y tuve que toser. Paul me dio unos golpes en la espalda como hacía Colin cuando trataba de tranquilizar a Louis.

			—Seguro que tenía una segunda llave y metía y sacaba cosas de la caja fuerte de vez en cuando. Lo de la llave en la pared de mi casa era solo un truco —dijo tratando de quitarle hierro al asunto—. No quería que estuvieras mucho tiempo conmigo, no más de unas horas.

			—Otra manipulación. Bah —protesté sorbiéndome los mocos. Casi me sentaba bien estar enfadada con papá. Hacía que la pena se apartara un poco. A pesar de todo: lo de la tarjeta no me convencía. Absolutamente nada.

			—Dime, Ellie, ¿cómo sabías que tenías que quemarle los ojos? —dijo Paul desviándome hábilmente de mis pensamientos. Giraban en círculo sin resultado.

			—No lo sabía —admití. No quería adornarme con plumas ajenas, no me lo merecía, sobre todo cuando Morfeo me había hecho una indicación en su segunda llamada. Ojos, dijo. Él tenía que saber que el poder de Angelo estaba en sus ojos. Pero yo no le di importancia a sus palabras, ni siquiera traté de interpretarlas. ¿O se había referido Morfeo a mis ojos? ¿Quería advertirme de lo que mis ojos podían encontrar bonito? Sacudí la cabeza, avergonzada—. No, no lo supe hasta el último segundo. En ese instante tuve claro que debía destruir lo que tanto había amado de él. Con lo que caza.

			Paul silbó entre los dientes en señal de reconocimiento.

			—¡Buena intuición!

			—¡Pero no sirve para nada! Tú no has podido hablarlo con papá, y mamá… —No, no podía hablar de mamá.

			—Sí, es cierto, es algo que me perseguirá toda mi vida. Pero también podía haberte creído cuando él todavía estaba vivo. Sabes, por raro que pueda sonar, tengo que estar agradecido a François por haberme atacado, sin él no habría conocido a Gianna ni habría encontrado una prueba de que las palabras de papá no eran mentira —dijo Paul pensativo.

			—Eso lo dices solo para consolarme. ¡Angelo envió a François, era su forma de destruirnos a todos!

			—¿Y qué ha pasado? Nos ha unido más y ha logrado conciliar lo que todos estos años estaba reñido dentro de mí. Mi amor por papá y mi odio hacia él. Ellie, él estaba conmigo…

			Dejé de frotarme los ojos irritados de tanto llorar y le miré parpadeando.

			—¿Estaba contigo? ¿Qué quieres decir?

			—Lo que digo. Soñaba despierto, pero de una forma tan real y tangible que mis ensoñaciones eran tan diferentes a los otros sueños como la luna y el sol. En el tiempo que estuve con François soñaba muy poco, pero esos sueños me ayudaron a coger nuevas fuerzas. En ellos todo estaba bien. Papá y yo nos habíamos reconciliado y nos hablábamos, y yo podía perdonarle el asunto de Lilly. Solo al final, desde el invierno, entonces… —Paul buscó las palabras—. Entonces él estaba distinto. Cansado. Muerto de cansancio.

			—¿Eso lo soñaste también? —Me aparté un poco de él para poder verle mejor—. ¿Que estaba muy cansado y estaba ahí solo por nosotros? ¿Que él habría preferido dormir?

			—Ahora puede hacerlo, ¿no? —Paul me acarició la mejilla y me dio un pequeño pellizco como si quisiera hacerme revivir—. En ese momento yo sabía en el fondo que ya no iba a tener ocasión de hablar con él. Pero ya estaba todo dicho, aunque solo fuera en sueños.

			Tras las puertas de la terraza sonó ruido de platos y oí cómo alguien ponía los cubiertos encima del mantel, sonidos de una vida en familia en la que yo ya no participaba. Mama y Gianna ponían la mesa.

			—¿No vas a venir con nosotros, Ellie? —preguntó Paul con delicadeza—. Te echamos de menos. Te hemos echado de menos todo este tiempo.

			No sabía cómo mi cuerpo podía producir lágrimas todavía, pero lo hacía y en unos segundos tuve la cara húmeda. 

			—No puedo. 

			—Entonces ve a ver a Tillmann por lo menos. Se alegrará. Está en la cama, arriba.

			—¿En la cama? —pregunté con voz aguda. Llevaba toda la semana atormentándome con la pregunta de por qué Tillmann se había convertido en un drogadicto tan deprisa, y siempre llegaba a una única respuesta: yo era responsable. Por un lado, porque le había dejado pasar demasiadas cosas y, por otro —y este era el motivo principal—, porque le había abandonado, sí, incluso me había olvidado de él. Tillmann había sido el primero al que había olvidado, precisamente él, que siempre se había mantenido a mi lado, daba igual lo inaguantable que yo me hubiera puesto. Hasta se habría acostado conmigo antes de la lucha contra François con tal de distraer mi atención—. ¿Por qué está en la cama?

			—Porque está enfermo. Ve a verle. Él nos llevó hasta ti en el momento preciso.

			—¿Fue él? —Sacudiendo la cabeza, escondí la cara entre las manos. Volvieron los sollozos. Para mí el milagro no era que yo hubiera sobrevivido, sino más bien que hubieran venido todos. Se habían colocado detrás de mí a pesar de que yo me había burlado de ellos. Yo había supuesto que Morfeo estaba detrás de todo, pero ahora sabía que había sido mi mejor amigo, una persona.

			Pero claro… Quiero tener a mi lado a la gente a la que quiero, le había dicho sin saber por qué salían esas palabras de mi boca, porque ya no pensaba ni planeaba nada. Mi intuición debió dictármelas…, ¿y no me había aconsejado Morfeo que confiara en las personas a las que quería? Ese ruego no podía haber atraído a Angelo porque fueron pronunciadas en el contexto de la transformación. Mis sentimientos habían sido mi señuelo para Angelo y al mismo tiempo me habían evitado lo peor. Hasta el último segundo, Angelo no había tenido ninguna duda de que yo me decidiría por él…, ¿cómo iba a ser si no cuando yo misma tampoco tenía ninguna duda? Cuando le pedí a Tillmann que me acompañara yo solo había escuchado a mi tripa y a nada más, y mis lazos con él eran suficientemente fuertes para querer tenerle a mi lado. Posteriormente me asombré de mis propias palabras. Mi cerebro había seguido a mis emociones sin compromiso.

			Tillmann había cumplido mi deseo. No había supuesto que yo me refería solo a él cuando le dije que quería tener conmigo a los que quería. Sino a todos ellos. ¿Y por qué? Porque él me había escuchado mientras que mis oídos hacía tiempo que eran sordos.

			Abre paso a tus sentimientos… Abre paso a tus sentimientos, me había aconsejado Morfeo. Él puede leer tus sentimientos. Oh, yo había abierto paso a mis sentimientos, me había dejado caer en ellos sin pensar ni razonar. Pero posiblemente esa capacidad nos había salvado a todos, a pesar de que yo seguía aborreciéndola y quería castigarme a mí misma por haber vuelto otra vez junto a Angelo y haber lloriqueado de forma sumisa y servil. Pero eso me había protegido. Él no había podido descubrir ningún otro plan en mí que el que coincidía con el suyo porque mi deseo y mi nostalgia ahogaban todo lo demás.

			—Haz un esfuerzo, Ellie. Hablad con franqueza. Él puede necesitarlo. —Paul me dio un golpecito en el hombro para animarme. Yo me estremecí de dolor. La costilla rota no era algo dramático, pero si incómoda, pero no le había contado a nadie cómo había sido. Solo lo sabía yo.

			—Paul, ¿vienes a comer? —gritó Gianna desde fuera—. Le he subido un plato a Tillmann. ¿Quiere Ellie algo?

			—No —decidí a toda prisa—. ¡No quiero nada! —Volví a bajar la voz para que solo me oyera Paul—. Si no voy a verle ahora no voy a ir nunca.

			—De acuerdo. Ellie, quiero decirte una cosa más. Mamá se mantiene firme. Papá no estuvo solo con nosotros. También estuvo con ella. Y Morfeo… él… ¿o ella? —Sonrió. Yo encogí los hombros.

			—Creo que eso puedes decidirlo tú. Está abierto a las dos cosas.

			—Bueno, da igual. Ella, él, me importa un pimiento. Morfeo también le ha… hm… entregado algo a ella. No una carta, me refiero. Sino algo de papá. Le ha servido de consuelo. No debes estar demasiado triste. Por favor, prométemelo.

			—Pero no sé cómo voy a arreglar todo esto… —Mis manos se quedaron colgando en el aire porque no me atrevía a pasármelas por el pelo como quería haberlo hecho. Solo me tocaba cuando era inevitable. Lo único que me había tocado hasta ahora eran los ojos, los oídos y las mejillas.

			—Poco a poco. Nadie lo espera de ti. Empieza por Tillmann. Puedes hablar con él. Yo ya no puedo hablar con papá y tengo que arreglar muchas más cosas que tú.

			Mentía para animarme, y yo no le corregí. Todavía no le había podido contar a nadie lo que Angelo había hecho conmigo, que había ensuciado y profanado toda mi juventud y todos mis sueños. Ya no sabía qué había salido de mí misma y qué había sido alimentado por él. No me atrevía a escuchar música por miedo a que aparecieran las viejas imágenes ante mí, imágenes de Grischa, que ojalá que fuera él mismo otra vez, imágenes que a partir de ahora me iban a recordar siempre a Angelo. Pero también temía las imágenes de Colin. No podía soñar con él. Ya no estaba conmigo. Tal fuera eso lo más amenazante y deprimente de toda la situación: que ya no tenía nada con lo que poder soñar.

			—Vale —dije con voz ronca—. Iré a verle, ahora mismo, en cuanto salgas fuera y empecéis a comer. —Para no encontrarme con ninguno de vosotros.

			Cuando Paul ya estaba sentado en la terraza esperé unos minutos con las manos en las orejas, luego me puse de pie y subí la escalera con piernas temblorosas.

		

	
		
			La humillación de Canossa

			HICE UN ESFUERZO por echar un breve vistazo a mi cuerpo y mis piernas —borroso, como si fuera miope— para comprobar si estaba más menos presentable (lo estaba, llevaba un pijama de rayas sencillo, corto, que no era mío) antes de llamar dubitativa a la puerta de la buhardilla. Dentro no se oyó nada. Llamé algo más fuerte, dispuesta ya a dar media vuelta y marcharme en el caso de que se oyeran protestas. Pero no oí ni protestas ni una invitación a entrar.

			A pesar de que no quería ver lo que iba a tener que ver, abrí la puerta y entré con cautela en la habitación. Primero dejé volar mi mirada superficialmente de aquí para allá, y ese breve escaneado bastó para comprobar que alguien había recogido a fondo. La ropa de Tillmann estaba otra vez guardada en el armario, el suelo estaba fregado y sin basura, las sábanas limpias. La puerta del balcón estaba abierta; una suave brisa me acarició los tobillos, ya no tan cálida y cariñosa como en las semanas con Angelo.

			Tillmann estaba sentado muy estirado en la cama con un plato de pasta entre las piernas y su mirada antes tan entusiasta clavada esperanzada en mí mientras comía con visible apetito. Yo enfoqué un poco más mis ojos.

			También él estaba más aseado. Seguía teniendo el pelo revuelto, pero estaba claro que se lo había lavado, y olía tan bien como antes, y aunque seguía estando muy pálido y con la cara muy delgada, tenía el aspecto de alguien que ha vuelto a la vida y no quiere escapar de ella a toda costa. Él también me miró de arriba abajo y me quedé tan cortada que miré a un lado.

			—Guau —exclamó finalmente con la boca llena—. Tienes una pinta de mierda.

			Normalmente le habría golpeado con la almohada o le habría bajado los humos de forma verbal. Pero su grosera observación me dolió. La presión detrás de los ojos me dejó claro que no iba a poder evitar las lágrimas si no daba un golpe de timón. Probablemente, Tillmann no exageraba, sino que decía la verdad. Ese era su juego favorito: decir la verdad, sin miramientos ni rodeos.

			—Eso no es precisamente lo que yo quería oír —murmuré, y di media vuelta para largarme.

			—Eh, Ellie, despacio, solo intentaba relajar un poco la situación con un comentario chistoso, nada más. ¡Que no cunda el pánico!

			—¿Desde cuándo te dedicas a quitarle tensión a las situaciones? —repliqué volviendo a nuestra vieja y querida forma de discutir, agradecida de que estuviera dispuesto a quitar presión. Eso era algo nuevo.

			—Bueno, se aprende con el tiempo. No deberías llorar tanto, por el bien de tus ojos.

			Suspirando, me giré otra vez hacia él y empujé la segunda cama hacia la suya para poder sentarme frente a él, mientras él rebañaba bien el plato. 

			—¿Qué tal estás? —pregunté consciente de mi culpabilidad.

			—Estoy mejor.

			Tragué saliva antes de empezar a hablar, y enseguida supe que ninguna de mis frases se iba a ajustar a lo que yo pensaba. Pero tenía que intentarlo. Tampoco había mucho que decir. Eso era lo malo de las disculpas de verdad. Eran demasiado cortas.

			—Tillmann, siento mucho, muchísimo, que por mi culpa… te hayas hecho adicto a las drogas porque me he olvidado de ti y no me he preocupado por ti, pero yo… yo… —No. No había nada que explicar. Él no iba a poder entenderlo y estaba bien así. Solo un idiota lo entendería.

			Tillmann dejó de masticar y dejó caer la cuchara mientras sus cejas se elevaban y su gesto se hacía más escéptico.

			—¿Qué? ¿Piensas que me he metido en las drogas porque tú te has olvidado de mí?

			Yo asentí. Él soltó una fuerte risotada y volvió a inclinarse sobre el plato para coger los últimos restos de pasta.

			—Nooo. Me caes bien, pero podría superarlo.

			—¿Sí, lo superarías? —pregunté un poco picada. Mi primera reacción espontánea en esa conversación y no me gustaba nada. No era yo la que tenía que pedir explicaciones.

			—Sí, lo superaría, y no creo que tomara nunca drogas por algo así. No sirve de nada. No puedes obligar a los demás a que les gustes. Y menos con drogas.

			—Pero ¿entonces por qué? ¿Así, sin más?

			Tillmann dejó el plato en la mesilla y disimuló un eructo. Se sacudió levemente.

			—Bah. Mi estómago sigue chiflado. Ellie, piensa un poco… Te grabé, ¿no? ¿Es que ya no te acuerdas?

			—Sí. Más o menos. —Me había grabado a escondidas, lo que me seguía molestando si pensaba en ello, porque me había espiado sin que sirviera para nada, porque el resultado había sido insignificante. Hasta me había grabado con Angelo. —Con Angelo, —repetí mis pensamientos a media voz. Nos había seguido como si fuera un detective privado, con una cámara… para grabarnos a mí y a un demonio sumamente peligroso.

			—Ya veo lo despacio que vuelve a haber movimiento en tu azotea —comentó Tillmann muy seco—. Tomé eso para protegerme de él, para que no me viera y no descubriera mis mañas. Y como tenía que grabaros bastante a menudo para reunir un buen material, tuve que tomar algo también bastante a menudo. Bueno, eso suele acabar en una adicción.

			—¡Y ni siquiera has reunido un buen material! —grité—. ¡Te has metido en eso para nada! —Me parecía increíble su conducta y aún más increíble que los demás lo hubieran tolerado sin decir nada—. Además, a pesar de todo es mi culpa…, solo que otra variante de culpa.

			—Eh, tú no me has obligado a tomar nada, ¿no? Aparte de eso, era un buen material, no sabes lo bueno que era… No lo apreciaste cuando te lo enseñamos. Si vieras ahora el montaje sentirías miedo de ti misma, créeme. Lo he guardado, está ahí. ¿Quieres…?

			Sacudí la cabeza con fuerza.

			—¡Ni hablar! —Ya me tenía bastante miedo a mí misma, aparte del rechazo que también sentía hacia mí—. A pesar de todo, no ha servido para nada. ¡Fue totalmente inútil! —No pude contener el llanto por más tiempo.

			Tillmann subió los hombros y volvió a dejarlos caer.

			—Ensayo y error. A veces sale bien, a veces no. Yo creo que me vio y no hizo nada contra mí porque sabía que tú te quedarías con él.

			Y porque la actuación de Tillmann le venía muy bien, pensé con amargura. Con la filmación Tillmann, Paul y Gianna le habían facilitado las cosas. Ellos eran los malos que no querían que yo fuera feliz. En realidad, Tillmann había destrozado su salud para despertarme.

			—Eso es irreparable —dije expresando lo que se manifestaba en mi cabeza como una certeza fulminante.

			—Tonterías —replicó Tillmann con dureza—. Déjate ya de tanta penitencia, es insoportable.

			Enfoqué un poco más mi mirada y la dejé vagar por sus brazos. ¿Tenía marcas de pinchazos? Yo apenas tenía experiencia con drogas, pero había oído y leído lo suficiente para saber que de la heroína no se sale del todo. La madre de todas las drogas, pero la peor. ¿Qué eran esos pequeños puntos rojos, pecas o cicatrices de pinchazos? No podía verlo bien. Tillmann se dio cuenta y se pasó la mano por la parte interna del brazo izquierdo. 

			—Al principio tu hermano me dio unas inyecciones contra los dolores, eso es todo. No soy un completo idiota, Ellie.

			—¿Dolores…, tan mal estabas?

			Tillmann levantó ligeramente la sábana y sacó la pierna izquierda. Estaba vendada. 

			—Estaban además mis lesiones y quemaduras. Demasiado de golpe. —Sí, y todas esas heridas también habían sido por mi culpa.

			—¿Así que nada de heroína? —pregunté esperanzada.

			—No. Jamás la consumiría. ¿Sabes por qué? Creo que tiene el mismo efecto que Tessa. O al revés: Tessa tenía el mismo efecto que la heroína. Se la necesita siempre, continuamente. Yo lo he vivido dos veces, ya es bastante, pero una tercera vez… y habría estado perdido. Lo que no significa que no tenga ganas de…

			Yo solo lo había vivido una vez, pero había bastado para eliminar el deseo de vivirlo por segunda vez. Probablemente por eso le había resultado más fácil a Angelo…, porque su propia madre había sido un ejemplo perfecto. Sentí tanto frío que agarré el cojín de la cama en el que estaba sentada y me lo apreté contra el vientre.

			—¿Y qué has tomado entonces?

			—Bah, un poco de todo. Speed, LSD, hachís, cocaína. Al final sobre todo cocaína. Pero para el enfrentamiento tomé LSD…, sueños artificiales, ¿eso era lo que querías, no?

			Levanté la cabeza desconcertada. Tillmann me sonrió.

			—¡De ese modo Angelo no podía hacerme nada! Yo estaba todo el tiempo detrás de ti, te seguía. Por eso, me lo dejaste en la mesa de la cocina y no lo tiraste. Porque querías que me protegiera.

			—No lo sé —admití. No podía recordarlo—. Solo actué desde la tripa. No podía pensar, si no me habría descubierto. Él podía leer mi mente. Pero que tú tengas esos problemas por mi culpa, eso… eso es…

			—¡Venga, ya vale! Solo falta que te fustigues. Si te soy sincero, hasta me has hecho un favor de forma indirecta.

			—¿Y eso? —dije alucinada soltando un gallo.

			—Gracias a ti he tenido un buen motivo para dejarlo. Lo mismo solo estaba buscando un motivo. Y quizás lo habría hecho también sin ti, algo más tarde… No acabo de entender toda esta situación. —La boca de Tillmann adoptó un gesto serio que le hizo parecer varios años mayor y que, a pesar de todo, me gustó—. Ahora me llega la mierda al cuello y tengo que ver cómo salgo de esta. Además… además… ¡Jo, Ellie! —Escondió la cara en las manos y se frotó las mejillas—. La he cagado, mucho más que tú, mil veces más, y cuando te enteres, entonces…

			—¿De qué estás hablando? —Le bajé las manos para poder entenderle mejor, pero él no me miró—. ¿Por qué la has cagado?

			—He cometido un error tremendo. En realidad no quería contarte nada porque todo ha salido bien, pero noto que no puedo y me consume por dentro… desde hace semanas. —Se alejó un poco de mí, como si yo fuera a pegarle en cuanto dijera algo más. Debía tener sus motivos para mostrarse tan cauteloso. Por si acaso, me senté sobre las manos abiertas antes de mirarle invitándole a seguir.

			—Tengo que contártelo. ¿De acuerdo? Sí, vale, tengo que…

			—¡Pues dilo de una vez!

			Tillmann tragó saliva.

			—Ese mapa de Europa de tu padre…

			—¿Sí? —¿Sabía Tillmann algo más que yo sobre el mapa? ¿Era posible que mi padre le hubiera contado algo a Tillmann y él se lo hubiera callado todo este tiempo?

			—La cruz en el sur de Italia. No… no la hizo tu padre. La hice yo. Yo la pinté.

			—¿Qué? —El asombro me hizo soltar un gallo—. Pero ¿cómo… cómo… cómo pudiste hacerlo? ¿Y por qué?

			—¿Te acuerdas del día en que viajamos juntos desde Hamburgo a Westerwald? ¿Paul, tú y yo? ¿Y que tú me dijiste que habías encontrado la llave de la caja fuerte? Ellie, estabas entonces tan mal, eras tan desgraciada y estabas tan traumatizada y tan agotada y yo quería buscar a Tessa cuanto antes. Por eso te quité la llave mientras dormías y abrí la caja. Tú ibas a hacerlo al día siguiente. Entrar en vuestra casa no supone ningún problema. Deberíais asegurar mejor las puertas… Bueno, volviendo al tema… —Tillmann levantó las manos como si quisiera mantenerme a raya cuando le lancé una mirada de advertencia—. En la caja fuerte solo estaban esa estúpida tarjeta de visita y el mapa de Europa. Creí que no veía bien.

			—Y el dinero. Había también dinero. ¡Mucho!

			Tillmann hizo un gesto de rechazo con la mano.

			—Eso no me interesa. Yo quería información. No abrí la carta, era demasiado privada, pero temí que cuando vieras que no había ninguna información importante en la caja no hicieras nada y dejaras de preocuparte por tu hermano. Así que cogí un lápiz y marqué el sur de Italia, de la forma más llamativa posible, porque sabía por ti que Tessa tenía allí su hogar. Porque quería ir allí contigo y con Colin. Enseguida me di cuenta de que era una cerdada, pero, por otro lado…, funcionó…

			—Mierda, maldita sea, ¿hay aquí alguien que no me haya manipulado? —grité. Cogí el plato de la mesilla y lo estampé contra la pared casi rozando la cabeza de Tillmann. Se rompió y unos trozos grasientos cayeron sobre el hombro izquierdo de Tillmann.

			—Ellie… —Se apartó un poco más y me miró con gesto arrepentido—. Sé que no estuvo bien, lo siento. No sabes lo culpable que me sentí cuando te picó la pulga y luego pasó lo de Angelo… Si no hubiéramos venido a Italia no habría pasado nada de esto. También por eso me drogué. No podía vivir con ese sentimiento de culpabilidad. Y así pude aceptar tu petición de que te acompañara a Sila. Te lo debía.

			Sacudí la cabeza y cogí la botella de agua de Tillmann para ponérmela en la frente. Necesitaba refrescarme antes de echar chispas. Al mismo tiempo me alegraba de que no hubiera sido papá quien marcó el sur de Italia, aunque ahora no estaba muy claro el motivo del mapa y las demás cruces.

			—Aparte de que probablemente habríamos viajado a Italia de todos modos, ¿por eso me echaste de tu cama cuando me metí en ella?

			—No, simplemente no estuvo bien lo que hiciste, Ellie. Hubiera cometido yo antes un error o no. Pero sí es cierto que estaba tan callado y no quería hablar contigo por lo del mapa… Nunca dudé que podíamos acabar con Tessa. Pero cuando de pronto apareció el peligro de que todos pudiéramos coger la peste me di cuenta de lo que había hecho. A pesar de todo, no debiste meterte en mi cama.

			Hasta ayer no había podido recordar con claridad esa noche poco después de la muerte de Tessa. A mí me había parecido que a partir de ahí había empezado la crisis con Tillmann, y pocas horas después me encontré a Angelo. Un momento perfecto para sus planes.

			—¿Estuvo realmente tan mal? Yo no quería seducirte, lo juro. Simplemente me sentía tan sola…

			—Sí, sola —me interrumpió Tillmann—. ¿Sola? Piensa lo que dices, Ellie. Yo acababa de asesinar a la mujer a la que quería (por otro lado, un sentimiento de mierda, puedes creerme), estaba seguro que no podría dejar a ninguna otra acercarse a mí, y lo primero que tú haces después de la cuarentena es acostarte con Colin. Tú tenías a tu demonio, mientras que yo tenía que matar al mío, no por mí, sino sobre todo por todos vosotros. ¡No era justo! —Había empezado a gritar—. Y encima ese sentimiento de culpa…

			—Eran cosas tuyas. Y sí, de acuerdo, no era justo. A pesar de todo podías tratar de entenderme —me defendí con tristeza—. ¿Vas a escucharme si te lo explico o te da igual?

			Tillmann agitó levemente la mano en mi dirección y se acercó un poco a mí. Vale, podía hablar.

			—No os lo conté porque tenía miedo de que fuera verdad, pero… tenía los ganglios inflamados y fiebre. Estaba casi segura de que había cogido la peste. Le pedí a Colin que me transformara si enfermaba, pero se negó, dijo que yo sería el peor demonio de todos, lo que por desgracia es cierto. —Tuve que hacer una pausa antes de poder seguir hablando—. Pero entonces yo no lo sabía. Luego, poco después, tuve que decidir si le ponía a Tessa la última inyección de penicilina o la reservaba para mí, y se la puse porque no podía hacer otra cosa. —Los ojos de Tillmann estaban muy abiertos cuando levantó la cabeza y el enfado dio paso en ellos al espanto. Por fin se veía otra vez el color marrón de sus ojos.

			—Mierda —murmuró.

			—Sí, así es. Cuando supe que iba a sobrevivir fui a ver a Colin y, sí, nos acostamos, pero tuvo que atarme, como siempre. No, no tiene gracia, Tillmann, ninguna. Es horrible. El hambre le invadió tan de golpe que me dejó allí tirada como un bulto molesto… y yo… yo…

			—¿Querías que yo rematara la faena? —completó Tillmann mi frase con desprecio.

			—No. No quería estar sola. Y tú eras el único con quien quería estar y con quien podría haber hablado de ello.

			—A pesar de todo no es así. Lo siento, Ellie, las cosas no son así. Yo no te he mentido, no eres mi tipo de mujer, pero eso no significa que no te encuentre atractiva…

			—Atractiva —le corté mosqueada—. Encantador. ¿Es esa la hermana mayor de mierda? —Una vez me había dicho que simpática era la hermana pequeña de mierda, y «atractiva» sonaba igual de vago.

			—¿Puedo seguir hablando? Gracias. En cualquier caso, estoy solo en la cama, loco de nostalgia, y de pronto se mete a mi lado una chica guapa que me gusta mucho, aunque a la vez la odio porque tiene lo que yo nunca voy a tener…

			—¿Es que no sabes que Tessa solo nos trajo desgracias? —le interrumpí otra vez.

			—Sí, lo sé. Pero es muy frecuente amar a alguien que te hace desgraciado.

			Touché. No pude añadir nada más.

			—En el futuro no vuelvas a meterte en mi cama después de tener sexo con otro, ¿vale? ¿Podemos dejarlo ya? —continuó Tillmann—. Ya tuve bastante con que se me pusiera dura en la cabaña de sudar. 

			—Tío…, no digas esas cosas… —Agaché la cabeza, sonrojada. ¿Tenía que ser tan claro?

			—¿Por qué te resulta tan desagradable? Creo que entre nosotros no hay nada desagradable, ¿no? 

			—Por lo menos podías hablar de erección.

			—Vale, por mí, erección. Si seguimos hablando de esto voy a tener una.

			Me tembló la tripa, una sensación, poco habitual, casi desconocida…, el paso previo a la risa. A pesar de todo me pareció más apropiado cambiar de tema.

			—¿Ahora tomas algo o estás en desintoxicación?

			—Desintoxicación —contestó Tillmann—. Estoy limpio. Ya he superado la dependencia física. Fue duro, pero Paul me dio algo cuando era demasiado fuerte. Fue relativamente rápido; dos días, luego ya había pasado lo peor.

			—Pero el problema es la dependencia psicológica —intervine. Tillmann se había drogado muy alegremente porque no quería pensar en Tessa. Pero ese sentimiento se mantendría y el deseo de consuelo también. Los demonios nos habían marcado para siempre.

			—Sí. Pero en eso ya había pensado antes. No es que los demás no supieran nada de mi plan. Lo que no saben es lo del mapa. ¿Puede seguir siendo así?

			Yo asentí con fuerza. Era mejor así, al menos de momento. Si no mamá iba a descuartizar a Tillmann y luego Paul se haría bisturís con sus huesos. Aunque al final tendría que contárselo algún día.

			—Gracias. En cualquier caso… Habría sido mejor que Gianna me hubiera llevado a casa personalmente para que mi padre me encerrara en el sótano.

			—Sí, puedo imaginármelo… ¿Lo permitieron? —Si era así, se habían preocupado mucho por mí.

			—Solo porque sabían por qué lo hacía y que lo mismo podía hacerte despertar…, y porque Colin me prometió que después me ayudaría.

			El corazón me latió dolorosamente cuando oí el nombre de Colin, pero a la vez me daba esperanzas.

			—¿Puede hacerlo? ¿Colin te ayuda a rehabilitarte? ¿Está aquí? —No me había imaginado el calor que había recorrido mi piel. Lo había sentido realmente. Él estaba aquí, aunque no por mí, sino por Tillmann. Pero estaba aquí.

			—¿Cómo lo hace exactamente? ¿Qué hace?

			—En realidad, nada. —Tillmann me miró con gesto interrogante, como si yo supiera más que él sobre el tema—. O yo no me entero. Se sienta junto a mi cama y al cabo de un rato tengo la sensación de que me escucha, mis ideas y sentimientos, escucha con atención, como ninguna persona lo sabe hacer, sin que yo tenga que decirle nada, y en algún momento… en algún momento me duermo, y en cuanto me despierto por la mañana estoy un poco mejor y los deseos han disminuido.

			—Vuelves a dormir. —Siempre es una buena noticia, pensé con alivio.

			—Sí. Cuando Colin está. Es un sueño agradable, profundo. No estoy solo, ¿entiendes?

			—Él no te da miedo, ¿no? —Pensé en Gianna, que no podía aguantar ya su presencia y se ponía histérica cuando él aparecía. Tampoco Paul lograba relajarse delante de Colin.

			—No. Colin es genial, sobre todo de día. Pero cuando viene por la noche me gusta tenerle a mi lado.

			Decidí cambiar de tema por segunda vez para no echarme a llorar. Me quedaba todavía una pregunta, luego dejaría a Tillmann solo, parecía agotado. Nuestra conversación le robaba energía, y él la necesitaba para otros asuntos.

			—Tu padre… ¿Quién se lo dijo? ¿Mi madre?

			—Claro, ¿quién si no? Mi padre no es tonto. Notaba que algo raro pasaba contigo, y yo también. Desde el principio.

			Quisiera o no, tenía que admitir que una conversación constructiva entre dos amigos era muy distinta a la nuestra. Tillmann disparaba un proyectil tras otro. Pero yo lo había querido.

			—Ejemplos, por favor —le pedí.

			—Bueno, por ejemplo, el comportamiento de la araña. Desde el principio se comportó de un modo extraño contigo. No solo cuando llegó Tessa. Hasta creo que reaccionaba ante ti, no ante Tessa. Ni idea. Las viudas negras no se dejan caer de la tapa, se arrastran. No era normal. Luego el insecto palo. ¡No comen grillos, son vegetarianos! Ese insecto palo se volvía carnívoro en tu presencia, eso le irritó enseguida a mi padre, pero cuando trató de hablar de ello contigo estabas como ausente… Esos momentos se daban cada vez más, también entre tú y yo. Estabas ausente durante un rato, como en otro mundo. Morfeo nos explicó que eres una… una elegida, ¿no? —En el gesto interrogante de Tillmann se mezclaba un cierto respeto. No estaba segura de que me gustara verlo en él si iba dirigido a mí. Me gustaba más cuando era irrespetuoso.

			—¿Os ha contado algo más?

			—Casi nada. Solo que por eso a Angelo le resultaba más fácil transformarte a ti que a otras personas, y que por eso no debíamos darte la espalda, sino ser tolerantes contigo. Porque es una cualidad valiosa, no mala, siempre que se tomen las decisiones acertadas y se tenga un buen instinto. —Las decisiones acertadas… Desde la ceguera de Angelo mis recuerdos habían vuelto parcialmente, aunque muy caóticos, y ya no sabía qué decisiones eran acertadas y cuáles no. Para eso iba a necesitar un tiempo todavía. A pesar de todo no podía dejar las cosas como estaban.

			—No quiero disculparme y parecer mejor de lo que soy, pero… no creo que eso de los animales y mis ausencias tuvieran nada que ver conmigo. Yo creo que era la influencia de Angelo. No ha aparecido por primera vez en mi vida este verano, sino mucho antes.

			—¿Antes? —Había oscurecido, pero pude ver los ojos de Tillmann flamear— ¿Por qué antes?

			—En Hamburgo te hablé de Grischa, ese tipo de mi colegio que… me gustaba y con el que soñaba a todas horas, día y noche. Angelo se infiltró dentro de él y me capturó, de modo que caí rendida a sus pies en cuanto me encontré con él. Angelo me había visto ya muchos años antes. Más no puedo ni quiero decir ahora. Pero no es una excusa, es la verdad.

			Tillmann aceptó sin reproches mi necesidad de quedarme en esa breve explicación. Todavía no era capaz de dar más detalles. Posiblemente no lo fuera nunca. Cuando pensaba en ello se mezclaban sentimientos muy diversos. Tenía que recuperar muchos sueños para poder enfrentarme a esa verdad, y no sabía de dónde iba a sacarlos.

			La oscuridad de la noche incipiente era cada vez mayor y hacía que los rasgos de Tillmann parecieran más suaves e infantiles. Pero él nunca volvería a serlo. Bostezó con ganas antes de hundir la cabeza en la almohada y echarse la colcha por encima. Pronto vendría Colin a verle y yo no quería encontrarme con él. Lo que hacía con Tillmann no podía ser tan sencillo. Probablemente, su hambre sería en esos días y noches más fuerte que nunca. Al mismo tiempo, su fuerza debía favorecer enteramente a Tillmann a pesar de que este, con la cruz en el mapa, en realidad había cometido un error imperdonable.

			Me arrodillé junto a la cama de Tillmann y observé cómo los párpados le pesaban cada vez más y se le cerraban. Le pasé con cuidado la mano por el pelo, que se le había quedado seco por el sol y el viento.

			—Quiero decirte otra cosa, pero antes de hacerlo debes saber que no tiene nada que ver con el sexo o las relaciones de pareja o los amantes de sustitución. Es solo un sentimiento, amistoso y al margen de todo lo demás, pero es lo único de lo que estoy segura en este momento. —Respiré hondo para prepárame, pero cuando empecé a hablar me resultó más fácil de lo esperado—. Te quiero, con todo mi corazón. No lo olvides. Te quiero, Tillmann. Y te agradezco todo lo que has hecho por mí.

			Él no contestó a mis palabras, claro que no lo hizo, era un tío y yo supuse que él no sentía lo mismo por mí. Pero no tenía que sentirlo.

			Fue tranquilizador decírselo y saber que era la verdad, no alimentada por la fascinación ni los sueños, sino surgida de lo que habíamos vivido juntos y separados.

			Cúrale, Colin, pensé cuando Tillmann cayó en un ligero adormecimiento y oí a lo lejos el ritmo regular de los cascos de Louis acercándose.

			Por favor, haz que se cure.

		

	
		
			Nacida para vivir

			ME DESPERTÉ MUY TEMPRANO porque alguien se deslizaba por la casa tratando de no hacer ruido, salía a la terraza, volvía a vagar por el pasillo, cogía algo de la cocina, salía otra vez fuera…, haciendo mucho más escándalo que si hubiera actuado de forma normal. Gianna. Solo podía ser Gianna.

			No quería despertarme y en los primeros segundos ya había conseguido todo lo contrario. Pero no se lo tomé a mal porque había dormido mejor que nunca, lo que sin duda se debía a mi conversación con Tillmann. Estaba muy lejos de sentirme como recién nacida, ese era un estado que ya no existiría para mí nunca más. Pero mis ojos ya no estaban tan hinchados y se había reducido la presión en la frente que siempre acompañaba a mis lloreras.

			Me estiré con ganas y luego volví a acurrucarme en la cama. Fuera arrancó el Volvo. Ajá. Gianna iba a la compra. Al parecer había superado el shock por lo todo ocurrido y volvía a asumir el mando doméstico, para horror de todos los presentes. Esperaba que mamá y ella no acabaran tirándose los trastos a la cabeza.

			Con los ojos cerrados, traté de recordar la noche anterior… la conversación con Tillmann y luego…, sí, había pasado algo más. Horas más tarde. No había sido un sueño, sino una realidad, aunque al principio me había parecido un sueño…, pero de los no deseados.

			Me desperté a media noche, no porque hubiera oído ruido o voces, sino porque mi cuerpo había decidido que ya había descansado bastante y necesitaba con urgencia aire fresco. Y de la forma más directa, no detrás de unas ventanas cerradas. Quería salir al exterior, al aire libre. Como todos los demás ya se habían ido a la cama, me levanté, me puse una chaqueta fina y me dirigí a la puerta de la terraza; pocos metros, pero para mí una especie de vuelta al mundo.

			No me atrevía a salir fuera. Me había negado a salir, no solo porque no quería encontrarme a los demás, sino porque me perseguía el miedo irracional de que él aparecería si yo aparecía. En mi habitación estaba segura, pero en cuanto el sol me diera en la piel, él saldría de su casa, ciego y desfigurado, me detectaría y se agarraría a mis tobillos hasta que yo cediera y así pudiera llevarme consigo para que viera por él.

			Desde que había ocurrido yo ya no soñaba mucho, y si lo hacía eran siempre esos sueños. O sueños en los que yo volvía a él libremente, como si no hubiera pasado nada, sueños en los que no me importaba que él hubiera matado a mi padre y me sentaba otra vez junto a su piano. En esos sueños, él tenía ojos. Le habían crecido otra vez y era tan guapo como siempre.

			A pesar de todo eran pesadillas. Pues en algún momento del sueño era consciente de que hacía algo mal, algo peligroso, sí, muy peligroso. No iba a poder engañarle por segunda vez. Ahora era invulnerable frente a mí. Conocería cada uno de mis pensamientos antes incluso de que yo pudiera desarrollarlos, y le pertenecían también mis sentimientos. Ahora tenía que quedarme para siempre con él.

			—Son solo sueños, Ellie —me dije dándome ánimos mientras estaba dudando delante de las contraventanas cerradas—. Nada más. —No podía imaginar que hubiera bajado hasta aquí desde Sila, ciego y con el fuego. Tal vez los otros se lo habían llevado, aunque estaba convencida de que la compasión no era una de las características más destacadas de los demonios. Lo más probable era que se hubiera refugiado en uno de los pueblos abandonados.

			Yo no quería cometer más asesinatos, pero todo sería más fácil si nos lo hubiéramos cargado. Pero con ello nos habría expuesto a todos nosotros a un peligro constante. Mientras él existiera y les recordara a los demonios que no se bromea con los humanos estábamos seguros. Al menos eso era lo que trataba de inculcarme a mí misma. 

			¿Y si mis sueños tenían una mínima parte de verdad? ¿Y si eran una especie de providencia profética? ¿Seguía él por aquí? No, en ese caso, mamá y Paul me habrían llevado a casa hacía tiempo. A pesar de todo me sentía como en una de esas horribles películas de terror en las que el malvado resulta imposible de matar y acaba agarrando su hacha una y otra vez, cuando al ir a abrir las contraventanas con manos frías y sudorosas noté que fuera había alguien. ¡Allí había alguien! Se había colado en nuestra parcela y esperaba pacientemente, sabiendo que yo aparecería en algún momento porque la noche siempre me hacía salir al aire libre. Posiblemente había sido su presencia lo que me había despertado, no la necesidad de aire fresco. Esto último era en realidad obra suya, ya que le gustaba la supuesta espontaneidad más que ninguna otra cosa. Estuve a punto de caer en la trampa. Aguanté sin respirar, la mano en el cerrojo, muerta de miedo por si el más mínimo movimiento me delataba. Aunque él sabía que yo estaba ahí… Lo sabía muy bien.

			¿Y ahora? ¿Debía gritar pidiendo ayuda? ¿Salir corriendo? ¿Subir a la habitación de Tillmann, o a la de Paul y Gianna? No tendría ningún sentido, él era más rápido, y si no, los involucraría a ellos también…

			Mi cuerpo se resistía a la falta de respiración y quería oxígeno, a pesar del terrorífico hecho de que se oían pasos acercándose, pasos pesados, tap, tap, tap, subiendo la escalera de la terraza, ahora también lo veía yo, una sombra llena de rayas por las lamas de la persiana. Cada vez era más grande, venía directamente hacia mí, cada vez era más negra e imponente. Mis pulmones recuperaron el aire con un sonoro suspiro a pesar de que yo traté de evitarlo y noté un olor… a sudor. ¿Sudor? Sí, un olor ácido a sudor masculino mezclado con loción de afeitar. ¿Olía Angelo así? No, nunca había olido así. No olía a nada. Pero ese olor me resultaba conocido, casi familiar…

			—¡Eh! ¡Sssst! —se oyó detrás de las lamas—. ¡Despierta, Sturm! ¡Saca tu trasero aquí fuera, dormilona!

			Dejé caer la mano y volví a subirla enseguida para llevármela a la frente, donde el sudor provocado por el miedo se mezcló con un estremecimiento de alivio y me quemó en los ojos. No era Angelo. Tampoco un Angelo cegado.

			—¡Sturm, hola! —se oyó otra vez tras las contraventanas, justo delante de mí. 

			Un fuerte olor a caramelo de menta llegó hasta mi nariz. Son demasiado fuertes, eres demasiado débil… Fisherman’s Friends, pensados para los hombres duros y los que pretenden serlo. En primavera había tenido que aguantar esa combinación de olor a sudor, demasiado aftershave y menta artificial todas las tardes durante dos horas a partir de las cinco.

			—¿Hay alguien en casa? ¡Te estoy viendo! No hagas esperar al viejo Lars…

			Lars, me avisó mi cerebro dando la señal de final de alarma. Es Lars. Solo Lars. Motricidad activada de nuevo, permitido respirar. No podía decir si me había olvidado de él consciente o inconscientemente. Solo ahora recordé su presencia. Sí, él también había estado ahí. Mi odiado profesor de kárate de Hamburgo que Colin me había buscado en primavera para prepararme para la lucha —en vano, según mi opinión— y para atizar aún más mi furia. Esto había funcionado a la perfección, ya que Lars era un misógino de libro. Y me había acosado. Era evidente que seguía haciéndolo.

			Abrí la contraventana y salí a la terraza con los brazos cruzados delante del cuerpo y las rodillas blandas. No podía evitar temblar; y cuando estuve delante de él el temblor aumentó, lo que no era propio de mí. Lars aprovechaba enseguida las muestras de debilidad. A pesar de todo, pasé por delante de él y bajé por la escalera hasta la calle y avancé unos metros más para poder hablar sin despertar a los demás.

			—¡Tío, no me des estos sustos!

			—Lo siento, ha sido algo espontáneo. Mañana me marcho. Llevo mucho tiempo queriendo verte, pero tu madre decía que todavía no era el momento y que debía dejarte tranquila y… —Un fuerte escalofrío que me sacudió durante un milisegundo le hizo hacer una pausa—. ¿Qué pasa, Sturm?

			—Pensaba que… que… no vuelvas a hacer nada así, Lars, de verdad. ¡No puedes espiarme!

			—¿Pensabas que era ese cerdo rubio? Sturm, tienes muy mal gusto para los hombres, tengo que decírtelo. ¿Qué has visto en ese inútil? Ni siquiera tiene pelo en el pecho.

			—Los… —Los demonios no tienen pelo en el pecho, iba a decir. Pero ¿qué sabía realmente Lars acerca de ellos?—. Escucha, Lars, ¿sabes lo que ha pasado ahí arriba en Sila? ¿Lo que todo significa?

			—Claro que lo sé. Él era de una especie de secta y quería captarte, ¿no? Lavado de cerebro total. Lo vi una vez en la televisión, están esos… eh… los de la cienciología o como se llame, da igual, también hay otros… —Carraspeó y escupió en el suelo junto a mis pies.

			Yo di un paso a un lado y le lancé una dura mirada.

			—Una secta. Bah, no era ninguna secta.

			—Bueno, a quién le importa; en cualquier caso, ese tipo quería tenerte y utilizarte, y de verdad, Sturm, creía que tenías mejor gusto después de dejar solo al pobre Blacky. Ese tipo no era para ti, pero el otro, el del pelo marrón medio largo… —Agitó sus garras peludas alrededor de sus orejas—. El del pelo castaño y los ojos azules. Ese está bien. Estaría bien para ti.

			—Lars, ese es mi hermano.

			—Sí. Ya lo sé. Solo quiero decir que… está bien. Pero, por favor, un tipo que entiende a las mujeres… Esos son los peores. Antes de liarte con uno así quédate con el viejo Lars. ¿Entendido?

			—Entendido —repetí en voz baja—. No has entendido nada. ¿Por qué no me sorprende?

			Lars me agarró por los hombros y me levantó un poco, de forma que yo tenía sus ojos de gorila justo delante de los míos. La sobredosis de gel de su pelo hizo que me picara la nariz.

			—Eh, puede que no haya estudiado y sea un simple trabajador, pero esto de aquí arriba… —movió las cejas para señalar su frente estrecha—, esto funciona como recién engrasado. Esos caraculos están por todas partes y siempre los habrá, esos mierdas no tienen nada que ofrecer y cogen lo de los demás porque están totalmente vacíos. ¿Por qué no me llamaste para que le diera una buena tunda a ese Troubadix, hm? Bueno, por lo menos ahora te he visto desnuda. Buen culito. He tenido las mejores vistas. —Lars se rio y me dejó caer otra vez en el suelo para meterme uno de sus dedos gordos en el pelo—. Pero deberías peinarte, Sturm. Pareces Pedro Melenas.

			—Gracias por la charla —dije muy digna—. Ahora voy a irme dentro para seguir durmiendo. —Si es que podía dormir después de esa estúpida visita a media noche.

			—Nooo, nooo, señorita, de eso ni hablar. Te has meado encima, ¿verdad? ¿Al oírme?

			Me froté los brazos, donde seguía notando los dedos de Lars.

			—Puede ser.

			—Entonces ven conmigo. Te enseñaré una cosa. Venga, vamos… Hace tiempo que quiero enseñártelo, pero tu madre no me ha dejado.

			Se separó del muro en el que se había apoyado mientras hablábamos y echó a andar hacia el paso inferior. Pero yo no quería ir allí. Por allí se iba a la carretera, a la gasolinera y… a casa de Angelo.

			—¡Vamos! —me volvió a gritar Lars—. ¡Venga, muévete! ¡No quiero excusas! Ya te he dicho que con Lars no sirven las excusas.

			—No puedo.

			—«No puedo» está en el cementerio y «No quiero» está a su lado. —Lars volvió hasta donde yo estaba y me cogió de la mano—. Lo decía siempre mi viejo. Mis alumnos lo escuchan todos los días. Vas a venir conmigo.

			Yo no quería montar ningún escándalo a esas horas. Excepto yo, todos dormían hacia la parte de atrás; mamá y el señor Schütz estaban alojados en un hotel cercano —esperaba que en habitaciones separadas—. Pero si Lars y yo seguíamos discutiendo, Paul y Gianna se despertarían, y ya les había dado bastantes problemas. Así que me dejé arrastrar detrás de Lars. Me hacía raro andar; en los últimos ocho días solo había ido hasta el cuarto de baño y ayer a la habitación de Tillmann. Pero mis músculos recordaron enseguida lo que tenían que hacer y mis pasos se hicieron más fluidos y fuertes a medida que nos acercábamos a la gasolinera. Tal vez mi cuerpo solo se preparaba para escapar. Porque Lars tomó el desvío hacia la casa de Angelo.

			¡Quería ir a verle! Cerré los ojos, un puro reflejo de protección. Si yo no podía verle, él tampoco podría verme a mí, de pequeña siempre intentaba salvar así las situaciones difíciles… En cualquier caso, él ya no podía ver. Pero me sentía más segura en la oscuridad y de la mano de Lars, que ahora yo agarraba como una niña pequeña dejándome guiar por ella. A los pocos pasos se detuvo.

			—Abre los ojos, Sturm. ¡Eh! ¡Abre los ojos, he dicho!

			Obedecí de mala gana. Tardé dos o tres segundos en convencerme de que estaba despierta y no soñaba. Claro que estaba despierta. No era ninguna alucinación. El olor a quemado era demasiado fuerte y los rescoldos estaban demasiado calientes. La casa de Angelo estaba quemada hasta los cimientos. No quedaba nada más que un montón de escombros carbonizados. El jardín también había sido afectado por el fuego; los árboles se habían muerto con el calor, la piscina era una sopa negra y maloliente, la puerta de hierro estaba deformada por el fuego. Ya no cantaba ningún grillo. Ninguna polilla volvería a quemarse allí en las llamas de las velas. Cuando lloviera no se movería nada. Las ranas diminutas no volverían a saltar por el suelo cargado de vapor para caer a la piscina. Ningún erizo saldría a cazar de noche. Se había acabado.

			—¿Y? ¿Estás orgulloso de mí? —Lars sonrió pidiendo mi aprobación y extendió los brazos.

			—Yo… ¿Has sido tú?

			—¿Quién si no? Fue increíble, aunque tenía miedo de que la gasolinera saltara por los aires… —Lars se dio unos golpecitos en el pecho con orgullo hasta que sonaron sus cadenas de oro—. Ese inútil no volverá a acercarse a ti. Y si lo hace, me lo dices, conozco a un par de rusos a los que les gusta romper los huesos a los demás si se les paga bien.

			—Jo, tío…, no lo entiendes… —gemí. 

			—Claro que sí. Solo le he echado. A pesar de todo, los rusos son buenos. Discretos y formales. Es su lema…

			—No necesito a ningún ruso —dije ahogando sus ganas de matar—. Y quiero irme de aquí, tengo… tengo miedo. Tengo la sensación de que él sigue aquí.

			—No está aquí. El marimacho ha dicho que ya no se atreverá a acercarse a vosotros. Pero yo pensé que era mejor ser precavido. —El marimacho. Se suponía que se refería a Morfeo.

			—¿Por qué has venido realmente? ¿Quién te lo ha dicho? —le pregunté porque por un momento la curiosidad pudo más que el miedo.

			—Tu madre. Creo que pensaba que así me echaba de casa. Porque pienso que está loca y eso. Bueno, las dos estáis un poco locas, no es nada nuevo. Pero de esta forma podía volver a verte y…

			—¿Y?

			—Bueno, y ayudarte. ¿Qué si no? —Me miró sacudiendo la cabeza.

			—Hm —hice con reservas—. Pensaba que yo era para ti una especie de ser invertebrado y sin cerebro al que hay que humillar y torturar sin parar.

			Lars soltó una risa atronadora y me dio un golpe tan fuerte en la espalda que tuve que toser y casi me atraganto.

			—Blacky quería que espumajearas de rabia. Y como mejor se consigue con las mujeres es haciéndolas creer que las tomas por tontas. —Me agarró por los hombros y me apretó contra su pecho peludo poco tapado por su camiseta de tirantes de Ed Hardy—. Sigues siendo mi Sturm, ¿no? Y aquí entre nosotros: tu Blacky también está un poco pirado.

			—Bastante —respondí sin fuerzas. No me defendí del repentino ataque de Lars (no habría servido de nada, aquello no era un abrazo, era una auténtica llave), sino que comprobé resignada que su inesperada manifestación de simpatía amenazaba con abrir otra vez mis grifos. Otra palabra amable o más comentarios sobre Colin y yo me echaría a llorar.

			—¡Heian Shodan! —gritó Lars en tono autoritario después de ver mis labios temblorosos—. Aquí no se lloriquea.

			—¿Qué? 

			—¡Heian Shodan! ¡Ya sabes! Abajo, en la playa…

			Heian Shodan. Era el kata que habíamos entrenado. No, no iba a poder hacerlo. Todo eso estaba enterrado y no podría describir ni un solo movimiento, por no hablar del ejercicio completo.

			—Ahora mejor no. No me encuentro bien. Además, está muy oscuro, hace mucho que no entreno, no he comido nada y…

			—Nada de excusas, Sturm. Las excusas no sirven conmigo, ya lo sabes. ¡Sube! —Se señaló la espalda—. ¡Sube! ¡Te llevo a caballito!

			Bah, ¿por qué no?, pensé con resignación. No se iba a rendir hasta que yo estuviera tirada en el suelo con calambres por todas partes. Pero yo no había contado con que su lado infantil se despertaría al llevar a caballito a una chica en plena noche. Primero empezó a correr, luego a galopar como un caballo, dando saltos y girando en círculos o echándose hacia atrás hasta que tuve que agarrarme gritando a su cuello de toro rapado. 

			En la playa me dejó caer como si fuera un saco de cemento.

			—¡Venga, ríete, Sturm!

			—No puedo…

			—¡Que te rías, he dicho! —me gritó—, Tienes que reírte, no estar siempre lamentándote muerta de miedo, esto de aquí es tu vida, así que levanta y ríete!

			—¡Maldita sea, mi padre está muerto! —Grité tan fuerte que casi me sentí algo mareada—. Mi padre ha muerto, ¿no lo entiendes? ¡No hay mucho de qué reírse, mi padre está muerto, muerto, muerto, muerto! —Mi voz cruzó el mar y volvió, haciendo vibrar mi corazón y temblar mis nervios—. ¡Está muerto! —Hundí los puños en la arena hasta que se me abrió la piel de los puños—. Está muerto.

			Lars se limitó a mirar en silencio cómo yo gritaba, lloraba y maldecía. Hasta que por fin se sentó a mi lado en la arena y me cogió las manos.

			—Está bien. Todo está bien —dijo mientras yo le daba golpes sollozando y él me daba palmaditas cariñosas en la nuca—. Así es como yo te conozco. Esta es mi Sturm. Furiosa y gritona. Es mejor que estar quejándose. Levanta. Ven aquí, mi tesoro. Levanta. —Lars me agarró por debajo de los brazos, se levantó y tiró de mí para ponerme de pie. Yo lloraba sin lágrimas, la cabeza caída, los brazos colgando.

			—Heian Shodan —Ya no era una orden, era un consejo. Hubo algo milagroso en esas dos palabras. Dejé de llorar, me incorporé y estiré la espalda como entonces en el sucio gimnasio en el que Lars me había esclavizado día tras día… y como en Trischen, cuando Colin me llevó hasta el límite y a pesar de todos nos quisimos.

			Todo seguía ahí. Cada movimiento, cada giro, cada respiración. Lo noté en el momento en que decidí intentarlo. Ni una sola vez tuve que preguntar o pararme o pensar qué venía a continuación. Absortos y en concentrado silencio, Lars y yo ejecutamos nuestra lucha de sombras, interrumpida solo por nuestros gritos, los suyos como un ladrido, los míos roncos, pero fuertes, hasta que nos detuvimos a la vez y las olas bañaron nuestros tobillos.

			—Vete. Ya puedes irte a la cama. Ven a verme alguna vez a Hamburgo, entrenaremos un poco, ¿sí? Y saluda a Blacky de mi parte. Buenas noches, Sturm. Lo siento mucho, lo de tu padre.

			Me soltó un beso en la mejilla, me dio un último golpe en el hombro y se alejó por la arena silbando y con las piernas curvadas. Cuando volví a casa —sonriendo, no llorando— caí en la cama muerta de cansancio y me dormí enseguida.

			Ay, Lars, pensaba ahora al repasar nuestro entrenamiento nocturno. Querido maldito gorila. No era tan tonto como yo había pensado al principio. Aunque dudaba que hubiera entendido algo de lo que había ocurrido en Sila, imaginarme cómo había quemado la casa de Angelo era algo enternecedor. Y si le hubieran pillado habría dicho que lo había hecho por mí, sin arrepentirse ni un solo momento de haberlo hecho. 

			Estaba bien que hubiera venido a verme en contra del consejo de mamá. Y estaba bien que yo hubiera ejecutado el kata, con él. Alguna vez volvería a entrenar. Alguna vez…

			Estuve dormitando un rato, hasta que oí que el Volvo se acercaba otra vez, se paraba delante de la casa y el maletero se abría y cerraba con demasiado cuidado. 

			—Merda —oí que susurraba Gianna cuando se quedó colgada del picaporte de mi puerta con una bolsa que crujía un montón. Necesitó varios minutos para soltarse. Hasta un paciente en coma se habría despertado.

			Clap, clap, clap, hasta la cocina, donde revolvió en un cajón, luego otra vez clap, clap, clap, hasta mi habitación. Carraspeó con disimulo. Observé con un ojo cómo el picaporte se bajaba y la puerta se abría muy despacio.

			—Happy birhtday to you… —Gianna entró cantando, en la mano estirada una pequeña tarta de chocolate con una vela de rayas rojas y blancas—. Tanti auguri a te… Happy birhtday, querida Ellie, happy birhtday to you!

			—No. —El corazón me empezó a latir a trompicones.

			—¡Sí! —Gianna se acercó a mí bailoteando animada—. Muchas felicidades, Elisa. Ya tienes diecinueve años. ¡Y hace sol! ¡Cumpleaños con buen tiempo garantizado, eso solo ocurre en el sur de Italia! Empieza un nuevo día de calor…

			—No puede ser.

			—Veintidós de septiembre, ¿no? Es hoy. —Gianna dejó la tartita en mi mesilla y se sentó a los pies de la cama—. Sí, cómo pasa el tiempo… Los demás han decidido que no te íbamos a recordar tu cumpleaños y que lo celebraríamos cuando estés mejor, ¡pero yo soy italiana! No puedo hacer eso. ¡Por lo menos tengo que felicitarte!

			—¿Para qué? —pregunté desesperada—. No hay nada por lo que felicitarme.

			Estábamos en septiembre. Había temido que llegara, pero saberlo era superior a mis fuerzas. No estaba para celebraciones. El año pasado tampoco lo había estado. Colin se había marchado poco antes, así que pasé el día de mi cumpleaños en mi habitación ignorando el teléfono. Ni siquiera abrí los mensajes… Lo hice al día siguiente con la esperanza de que hubiera alguno de Colin. Hoy tampoco iba a estar conmigo.

			—No solo cumples diecinueve años, Ellie. Hace una semana volviste a nacer. Ya conoces la canción…, nacido para vivir, por ese momento en el que cada uno de nosotros siente lo valiosa que es la vida… —cantó Gianna con cariño—. Y yo creo que ha llegado el momento de hacer realidad esa idea. Toma, con esto debería valer. —Sacó de detrás de la espalda una bolsa de colores y la vació encima de mi cama. Cepillos y peines de diferentes tamaños y grosores rodaron por mis rodillas, además de mascarilla para el pelo, acondicionador, espuma fijadora, aceite para las puntas… Gianna debía haber saqueado una peluquería—. ¿O quieres que te lo corte? —me amenazó al ver que yo no decía nada, sino que me limitaba a observar apática los botes y tubos.

			—¡Ni hablar!

			—Entonces métete en la ducha y te convertiremos otra vez en persona. Ya es hora.

			—Pero los demás… —me defendí. La presencia de Gianna ya casi me parecía demasiado. No podría soportar más espectadores.

			—Estamos solas. Paul se ha levantado muy temprano para llevar a Manfred al aeropuerto y después ir con Pia a Capo Vaticano.

			—¿El señor Schütz se ha ido ya? —grité consternada—. Quería despedirme de él… ¿Y cómo es que van a Capo Vaticano, como puede hacer eso mamá?

			—Porque quiere despedirse. Sé que todo esto es muy triste y doloroso, pero la vida tiene que continuar. No hemos podido disuadirla, quería ir allí. ¡Vamos, vamos, a la ducha antes de que corten el agua!

			—¿Estás segura de que es eso lo que quieres? ¿Peinarme? Quiero decir… —No sabía bien qué palabra elegir, pero la cara de Gianna me dejó claro que ella sabía a qué me refería…, a su distanciamiento en las semanas anteriores.

			—Eso ya pasó —murmuró a modo de disculpa—. Se acabó en el instante en el que le metiste las antorchas en los ojos, a pesar de que casi me muero de asco… Pero después ya eras otra vez nuestra Ellie.

			—A la que antes bien que criticabais —añadí con cierto reproche, aunque no quería discutir.

			—Sí, lo hicimos, y fue un gran error. Pero no lo hicimos porque no nos gustaras así, sino porque creíamos que tendrías las cosas más fáciles si te comportaras de otra forma —argumentó Gianna; razones que yo no escuchaba por primera vez.

			—Para mí no hay nada fácil —repliqué arisca—. Nunca lo ha habido. Y estoy harta de tener que oír a cada rato que tengo que relajarme y no darle tantas vueltas a todo y todo eso… como hace Tillmann…

			—¡Hombres! —Gianna hizo un amplio gesto de rechazo con la mano—. Consideran que una mujer es caprichosa ya solo porque por la mañana no pueda decidir si se pone los vaqueros azules o los negros. No les hagas caso. Los hombres van a lo fácil. Son cavernícolas emocionales. Darle a la mujer con un palo, llevarla detrás de un arbusto, aparearse. ¡Y pobre de ella si luego quiere hablar!

			Cavernícolas emocionales. Tuve que sonreír al oír las exageraciones de Gianna, pero al mismo tiempo sentí una punzada en el corazón. Morfeo vivía en una cueva y Colin también. ¿Dónde estaba ahora?

			—Vamos, espabila, Ellie —me animó Gianna—. Dúchate, mientras yo prepararé un buen café.

			Acepté suspirando, me metí en el cuarto de baño y me duché mirando la pared. No quería verme todavía, y para lavarme el pelo usé la esponja grande. La enjaboné y me la pasé por los rizos, luego dejé correr el agua por encima de mi cabeza hasta que desaparecieron los últimos restos de jabón.

			Con la espalda vuelta hacia el armario de espejo —por desgracia un armario de cuerpo entero del que solo se podía escapar cuando no había luz, por lo que prefería ir al baño de noche y durante la siesta con las contraventanas cerradas—, esperé a Gianna. Por suerte se dio prisa, ya empezaba a ponerme nerviosa, porque cada vez era más consciente de mi piel desnuda allí sentada y con el agua goteando en el suelo. Pero Gianna chasqueó la lengua con desaprobación al ver mi horrible aspecto.

			—Así no va a funcionar, Elisa. Tienes que darte la vuelta para que pueda verte en el espejo. —Cogió un peine de madera y le echó acondicionador.

			—Pero yo no quiero verme.

			—Vaya. Va bene. ¿No quieres verte nunca más? Entonces lo mejor sería que te lo cortáramos del todo, eso es muy rápido, podemos coger la maquinilla de Paul y…

			—¡Gianna, no puedo! ¡Me da miedo lo que voy a ver!

			—No hay nada que temer. Además, todo está ahí, quieras verlo o no. —Decidida, me agarró por los hombros y me giró en el pequeño taburete hasta que mi figura apareció delante de mí en el espejo. Cerré los ojos enseguida.

			—Ellie —me advirtió Gianna.

			—Lo haré, lo haré, dame tiempo. Hace semanas que no me veo. —No quería empezar por la cara, sino por lo que me resultaba menos extraño. Mi cuerpo. Me abrí el albornoz de mala gana y dejé que se escurriera de mis hombros.

			—¡Santo cielo! —murmuré cortada.

			—Sí, necesitas un rasurado íntimo —opinó Gianna con acierto—. Aunque no está mal. De verdad. No eres una niña y se puede ver.

			—Lo han visto todos… ¡Oh, mierda! —Volví a envolverme en el albornoz.

			Gianna luchó en vano contra una sonrisa, aunque también había compasión en su rostro.

			—No. Todos no han visto todo. Tu joyero tenía un bonito envoltorio.

			Bonito envoltorio. Bueno, era una cuestión de gusto. ¿Cuándo había empezado a abandonarme? ¿A mediados de julio? Entonces no era de extrañar que pareciera una neandertal. Me toqué las axilas y las piernas con desconfianza, pero no descubrí más nidos de pájaros. No podía explicármelo, pero eso tampoco importaba. La vergüenza que me daba mi vello corporal no era nada comparado con el miedo a verme la cara.

			Levanté la mirada como a cámara lenta. En un primer momento solo vi pelo y ojos. Ojos rasgados, claros, con un anillo azul oscuro alrededor del iris; verdoso alrededor de la pupila, luego azul grisáceo, entremedias pequeñas motas amarillas. Su brillo me pareció tan fuerte y vivo que durante unos segundos tuve que apartar la vista antes de poder levantar otra vez la mirada y centrarme en el pelo. No sabía cómo iba a lograr Gianna desenredármelo. Estaba áspero y enredado, con mechones dorados quemados por el sol, sin raya alguna, solo remolinos y rizos…, tenía piel de serpiente. No me habría extrañado que las crías de la serpiente siguieran viviendo allí, aunque recordaba muy bien que las había dejado en el jardín del hospital al que nos había llevado Paul. Todos habíamos sufrido una ligera intoxicación por humo y alguna quemadura que debían ser tratadas enseguida. Solo Gianna había acabado sin una sola herida o rasguño. Aunque había sido la única que en el viaje de vuelta había vomitado tres veces en los arbustos.

			—¿Han sido siempre así? —pregunté señalándome los ojos.

			—En realidad sí. Nunca has estado tan morena desde que te conozco… Por eso destacan más. Un efecto óptico.

			—¿Eso es todo? —No podía creerlo. Sí, tenía la piel más oscura y a pesar de mi vida de ermitaña de los últimos días seguía estando morena, tenía un bonito tono bronce, interrumpido solo por las marcas del bikini. A pesar de todo, mis ojos no habían tenido nunca ese brillo tan intenso. Aunque tampoco había estado nunca tanto tiempo mirándomelos. Me estaba descubriendo a mí misma y era menos terrible de lo que había pensado, prescindiendo de la maraña entre mis piernas y el caos de mi pelo. Pronto podría iniciar una carrera como cantante de reggae. ¿O como sacerdotisa de vudú?

			—Ya te dije una vez que a veces tienes mirada de loca, Ellie. Pero nunca he pensado que estés loca.

			—¿Seguro? No te creo, Gianna. Debes haberlo pensado en las últimas semanas, ¿no? ¿Olía mal? —De pronto fue ese mi mayor temor. Haber olido mal. Odiaba que la gente oliera mal.

			—No, cómo ibas a oler mal… —Gianna resopló divertida—. Si casi no has salido del agua. —Su sonrisa desapareció al recordarlo—. Te has pasado horas en el mar, muy lejos, hasta que tu cabeza desaparecía y pensábamos que te habías ahogado…, hasta que de pronto la veíamos otra vez. He pasado mucho miedo.

			—¿Tenías miedo por mí o de mí?

			—Las dos cosas. —Gianna cogió un mechón, le puso espuma y empezó a moldearlo—. Generalmente por ti, pero también de ti porque… Estabas ausente. Intenté hablar contigo, pero no me escuchabas, no podía acercarme a ti, tus ojos estaban en otro sitio, como si vieras cosas que nosotros no podíamos apreciar. Era terrorífico.

			—Yo era terrorífica —le corregí con los dientes apretados porque sus intentos de peinarme me tiraban del cuero cabelludo.

			—No, eras… —Gianna reflexionó mientras me deshacía un nudo del pelo—. Me recordabas a las leyendas antiguas, a esas semidiosas o seres fabulosos, estabas guapa, muy guapa, pero de un modo en que daba miedo. Salías del mar como la reina de Saba…

			—No la conozco.

			—Elisa, no se puede describir, conozcas a la reina de Saba o no. En cualquier caso, yo no lo olvidaré jamás. Eras la imagen que cualquier artista o escultor retendría. Una mujer mítica de libros antiquísimos que de pronto cobra vida. Y cuando subiste a la montaña, desnuda, con el escorpión en el cuello y las serpientes en el pelo…, eso habría que haberlo filmado. De verdad. Filmar, montar, a Hollywood y a buscar un héroe masculino. No Angelo. Uno de verdad.

			—Teníamos un héroe. Incluso dos —le recordé. Pensé otra vez en el instante en que Colin y Tillmann me lanzaron las antorchas y de pronto supe lo que tenía que hacer.

			—No. La heroína eras tú. Basta. —Gianna había logrado liberar ya dos mechones de pelo. Se puso a trabajar en el tercero con firme decisión.

			—Vaya mierda de heroína debí ser si antes daba miedo… Vosotros abandonasteis la casa porque ya no podíais soportarme. ¡Ya no estabais aquí!

			—Fuimos a Roma, querida, y te buscamos allí porque Tillmann siguió las llamadas de su móvil y dimos con un teléfono de Roma… Por desgracia estaba siempre ocupado. —Gianna me lanzó una mirada maternal que aguanté bien.

			—Aeropuertos italianos —le informé.

			—Eso es lo que pensamos. Nos enteramos de que habías cogido un avión a Santorini y ya estábamos a punto de embarcar para ir detrás de ti cuando Tillmann llamó a Paul al móvil y le dijo que ya estabas otra vez aquí y que debíamos volver cuanto antes. Él fue también el que avisó al Dr. Sand; casi teníamos línea directa con él porque le pedimos consejo sobre ti. Espera, tengo que sentarme, me duelen los riñones. —Gianna cerró la tapa del váter y se sentó en ella—. Además Tillmann avisó a Colin y este trajo a Morfeo. Y todo salió bien.

			El Dr. Sand…, cierto, había querido hablar por teléfono conmigo poco antes de que ellos me mostraran la grabación. Pero había interferencias en la línea. ¿Por mí? ¿En ese momento estaba la transformación tan avanzada que yo también podía irritar ya a la técnica? ¿O simplemente quise oír yo esas interferencias?

			Cogí el peine para pensar en otra cosa y que Gianna pudiera hacer una pausa. Probé suerte con un mechón especialmente enredado, pero no tardé mucho en agarrar unas tijeras y cortármelo. Tenía mucho pelo, no se iba anotar.

			—Gianna…, no te lo digo como un reproche, solo intento reconstruir las últimas semanas y entender todo lo que ha ocurrido y por qué. Antes de eso tampoco estabais, ¿no? Tenía la sensación de que estaba la casa vacía.

			—Bueno, sí, lo admito… —Gianna se echó hacia atrás y cerró los ojos—. Yo ya no quería dormir en esta casa, pero no solo por ti, también por Colin. Cerca de vosotros me encontraba siempre mal, era un intenso malestar que no puedo explicar. Algo me apartaba de vosotros. Le pedí a Paul que me llevara lejos de aquí, y él buscó un hotel. Pero durante el día siempre solía estar alguno cerca de ti. Nos turnábamos. Pero tú ya no nos veías. Porque cuando no estabas nadando en el mar te refugiabas en tu habitación o arriba, en el balcón. Pero yo siempre estaba ahí, todas las mañanas llenaba la nevera y recogía el caos de la cocina.

			—¿Qué caos? —pregunté intranquila. Yo no había comido ni cocinado nada. Por eso me sorprendía aún más no estar más flaca. Estaba un poco delgada, pero no anoréxica. Seguía teniendo pecho y trasero.

			—El caos que dejabas después de tus comilonas sonámbulas —Gianna se puso de pie con un gemido y volvió a ocuparse de mi cabeza.

			—No dormía.

			—No. Pero andabas dormida, y desde entonces estoy cien por cien convencida de que los sonámbulos no duermen. Solo están… en otra esfera. Está bien que tuvieras esos ataques, si no te habrías muerto de hambre. Aunque me resultaba bastante molesto que nunca recogieras nada y por la mañana estuviera toda la cocina llena de bichos. Hormigas, cochinillas, cucarachas…, todo un arsenal de asquerosidades. Puaj.

			—Sí, y eso no lo hacen la heroínas de verdad —repliqué con tristeza—. Las heroínas no se fijan en esas cosas. Era todo mucho más difícil de lo que tú piensas, Gianna.

			—¿Más difícil? —Su mano se quedó paralizada en el aire—. ¡No llores, Elisa, no! ¡Habías conseguido dejar de llorar! —Pero ya era demasiado tarde. Las lágrimas rodaron gordas y saladas por mis mejillas y mis ojos adquirieron un color verdoso, como siempre.

			—¡Era bonito! —exclamé entre sollozos—. Me parecía precioso. Era feliz. Todo era tan bonito…, este país, el mar, el sol…

			—¡Y lo es! —me interrumpió Gianna con entusiasmo—. Es un país precioso y lo seguirá siendo, incluso para ti. Seguro.

			Yo sacudí la cabeza con tozudez.

			—Nunca podré verlo y sentirlo como durante estas semanas. Angelo tampoco decía tonterías para embaucarme, no trató de ligar conmigo, ¡ni una sola vez! Todos los argumentos e historias que contaba…, yo no tenía ningún motivo para no creerle, había frases inteligentes, muchas frases inteligentes, y a veces decía cosas que yo no me había atrevido a pensar nunca, pero que siempre había sentido o deseado que alguien las sintiera igual que yo…

			—¡Porque era muy bueno manipulando, Elisa! ¡Eso es manipulación! Los mejores manipuladores son genios de la retórica, hablan como desde el fondo del alma, lo que dicen es muy razonable y en boca de otros sería inofensivo. ¡Su intención lo intoxica! No les sale del corazón, sino que responde a un plan, está calculado de principio a fin. Precisamente, eso es lo peor de todo… Tejen una telaraña en la que caes de forma automática.

			Gianna había vuelto a su discurso de manual, pero esta vez me alegré. De otra forma no se aguantaba. Yo necesitaba esa distancia tanto como ella.

			—¡Pero tenía que haberlo notado! Tenía que haber notado que estaba todo calculado… —Moqueando, saqué un clínex de la caja y me soné hasta que las venas de mis sienes se hincharon de forma alarmante.

			—No podías notarlo porque era la primera vez. La primera vez ellos tienen siempre las mejores cartas. A un manipulador solo lo reconoces cuando ya te han manipulado alguna vez —dijo Gianna—. ¡Eh, yo lo he sufrido durante dos años, dos años! Y el tipo era asqueroso como una rata mojada. Ni siquiera era guapo. Angelo, en cambio, era guapísimo. Siempre es más fácil caer en la trampa de una persona guapa que de una fea, y mi ex lo consiguió a pesar de todo.

			—Deplorable, ¿no?

			—No lo sé. —Gianna arrugó la nariz—. ¿Es más deplorable ser manipulado porque se cree en el bien o manipular a otros porque en realidad eres un pobre cerdo? Yo casi también creí a Angelo.

			—¿Habló con vosotros?

			Ya casi no podía ver a Gianna porque había desaparecido en una nube de spray alisador. Pero por los tirones del pelo supe que asentía con energía mientras me peinaba.

			—¡Oh, sí, y cómo! Puso todo su encanto en juego. Que si debíamos darte más libertad, que él cuidaría de ti, que no quería que te pasara nada malo, y sí, nos prometía que te pediría que volvieras a casa con nosotros… Yo estuve a punto de pensar que estábamos paranoicos y de invitarle a comer. Solo cuando se marchó y hablé con Paul supe que había caído en su trampa. ¿Y quieres que te confiese una cosa? —Abrió un poco la ventana para que no nos intoxicáramos con el spray, que ya empezaba a picarme en la garganta. Di un trago de café para aclarármela. Gianna me miró con aire conspirador a través de la niebla—. Pero no se lo digas a Paul, ¿vale? La primera vez que vi a Angelo, sentado al piano, pensé que no estaría mal darle un par de lecciones en la cama.

			—Yo creo que ese no necesita lecciones —dije devolviéndola al mundo incómodo de la realidad. No quería saber a cuántas chicas les habría puesto ojitos Angelo.

			—Te equivocas. A ese hay que enseñarle muchas cosas. No tiene ni idea de amor… —Gianna suspiró de forma teatral—. ¿Sabes lo que al final me mosqueó? El piano, su forma de tocarlo. No tenía nada de original o especial, un carácter propio. Tocaba y cantaba bien y no es que me dejara fría, pero era como si estuviera hecho de numerosos trocitos de otros músicos. No salía de él mismo.

			Vaya. Al parecer yo no había tenido tanto oído musical… o no había querido tenerlo. Gianna se puso la punta del dedo índice en la nariz. Vi que se había mordido las uñas. Yo la había sometido durante semanas a tal estrés que no podía dormir cerca de mí. Y ahora estaba sentada a mi lado peinándome. ¿Seguíamos siendo amigas? ¿Lo habíamos sido todo el tiempo y solo yo no lo había notado? Pero a ella también parecía hacerle gracia analizar la situación conmigo. Había vuelto a meterse en su papel de periodista aficionada en plena forma.

			—Hay una cosa que no entiendo del todo… —Me miró en el espejo. Sus cejas se curvaron cuando se dio con el dedo en la nariz—. Solo se puede manipular bien a una persona cuando se tiene información sobre ella, al menos alguna idea de su vida interior y de los acontecimientos más relevantes, a ser posible de su infancia y juventud. Yo se la di a Rolf muy gustosa, los primeros días no parábamos de hablar, no hacíamos nada más, desplegué toda mi vida delante de él. Pero tú no eres especialmente habladora, te cuesta mucho soltar algo sobre ti. ¿O te abriste a él y le diste toda la información que necesitaba?

			—No tuve que hacerlo. —Después de haberle contado a Tillmann el papel de Grischa en todo este juego ya no podía decir qué era lo que más me hacía entrar en barrena: que sucumbí a los encantos de Angelo casi desde el primer segundo o que nunca me pregunté seriamente si él tenía unos motivos concretos para explicarme todos esos detalles de la vida de los demonios y de paso hablar mal de Colin de forma indirecta. Ser manipulado por alguien era una cosa, y ya era bastante trágica. Pero dejar voluntariamente que te reescriban tu imagen del mundo era otra cosa. A pesar de todo también le conté a Gianna todo lo que había descubierto en Santorini. Porque tenía razón: yo no era de las que hablan de sus asuntos privados, algo que Nicole y Jenny siempre me habían criticado. Había que sacármelo. Como cuando le hablé a Gianna de Colin y su experiencia en el campo de concentración. Ella era todo lo contrario: parecía disfrutar sirviendo sus detalles más privados —también los de su vida amorosa— en plato de porcelana aunque nadie se lo hubiera pedido. En ese sentido había dado en el clavo. Angelo solo podía saberlo todo porque me había espiado desde mi adolescencia.

			—¡Eso sí que es fuerte! —balbuceó después de que yo le contara lo más importante… en el mismo tono de análisis profesional que ella.

			—Sí, y me pongo mala cuando lo pienso.

			—¿Se lo has dicho ya a Colin? ¿No? ¡Ellie, tienes que contárselo, eso explica muchas cosas! ¡Tienes que hacerlo, tiene que saberlo!

			Colin sabía muy bien lo de Grischa, sabía incluso que yo soñaba con él. Y nunca había tenido celos. Pero no conocía la relación entre Grischa y Angelo, ¿cómo iba a conocerla? Probablemente, Angelo me hubiera observado cuando no estaban ni mi padre ni Colin. Había tenido muchas ocasiones. Lo mismo le había bastado con unas pocas visitas cortas. A pesar de todo, la idea de que había visto mis sueños y a la vez los había alimentado me provocaba un horrible malestar.

			—No, no se lo he contado. Ni siquiera he hablado con él.

			—Elisa… —Gianna se inclinó hacia delante para mirarme directamente a la cara, sin el espejo entre nosotras—. ¡Tienes que contárselo! ¡Sin falta! Se merece saberlo. ¿O es que ya no te gusta?

			—Esa no es ya la cuestión decisiva —contesté con dureza—. Sino más bien si yo le sigo gustando a él.

			—No. —Gianna sacudió la cabeza de forma impetuosa y estiró el dedo índice, su forma de empezar un discurso emancipador—. No, Ellie, no es así. Esa pregunta es solo el segundo acto. Primero, tienes que saber si tú le quieres todavía; esa es la pregunta decisiva. Todo lo demás se aclarará después. ¿Es él el hombre de tus sueños o no?

			—El hombre de mis sueños. —Sonreí con ironía, pero sin ninguna alegría—. Puedes decirlo claramente. El hombre de mis sueños y a la vez el hombre de mis pesadillas.

			—Está bien, lo diré de otra forma. —Gianna levantó los brazos—. ¿Tiembla la tierra debajo de ti cuando te acuestas con él? —gritó con un patetismo exagerado, y al instante tuvo que reírse de sí misma—. ¡Cielos, jamás creí que alguna vez diría algo así!

			—Bueno, no tiembla, es más bien como si se inclinara y yo me cayera…

			—Caer está bien, incluso muy bien. —Gianna dio un golpe en los baldosines con el puño—. Eso cuenta. Puede que sea mejor incluso que un temblor de tierra. Pero ¿no será porque estás deseando que acabe de una vez porque ya estás pensando en la lista de la compra de la semana que viene?

			Esta vez tuve que sonreír yo, a pesar de que el tema me hacía sentir melancólica.

			—No, no es eso. —Nunca había deseado que Colin acabara pronto. Ni durante un solo segundo.

			—Vaya. Bien. —Gianna se llevó las manos a los riñones y se sentó otra vez en la tapa del váter—. Mi ex era de los que no acaban nunca. Horrible. Impotencia provocada por la nicotina. Podía y quería hacerlo siempre, pero tardaba una eternidad en regar el jardín, si sabes a lo que me refiero. —Gianna hizo un movimiento indefinido con la mano, pero yo lo había entendido y sabía que solo podría salvarme de más detalles delicados si salía corriendo del cuarto de baño—. Empujaba y empujaba encima de mí y yo casi podía ver cómo crecía la calva de su coronilla… No era bonito. Ya no había nada bonito. Así son las cosas, Signora Vespucci. ¿Dónde nos habíamos quedado? Ellie, ¿por qué estás llorando otra vez?

			—Me pregunto por qué no he tenido antes esta maldita conversación contigo, por qué he sido tan tonta…, estaba contra ti, me ponías de los nervios. He desperdiciado el verano entero, precisamente yo. ¡Con lo que me gusta el verano! Ahora se ha acabado, me he pasado todo el verano durmiendo, mi primer verano en el sur, justo como en mis pesadillas… ¡Ya es septiembre!

			—Y fuera hay 30 grados a la sombra —replicó Gianna y me pasó la mano por la cabeza antes de abrazarme bruscamente. Mi barbilla chocó contra su sien.

			—Auuu —murmuré en su pelo sedoso.

			—Scusa, no soy muy buena consolando, mi pecho es demasiado pequeño para eso. Pero habrá más veranos, podemos volver aquí cuando quieras sin que Angelo se interfiera entre nosotras. Te lo prometo. Y ya que estamos aquí mortificándonos: me comporté fatal después de la muerte de Tessa, lo sé y no me enorgullezco de ello. Me necesitabas. Primero, me volví loca con lo de la peste, completamente loca, de verdad, y lo descargué todo sobre ti. Todavía no sé muy bien por qué. Con Colin sigo siendo injusta. ¡Todos hemos cometido errores, las personas no somos infalibles!

			—¿Te encuentras ahora mejor? —La verdad era que Gianna no había tenido una actitud muy generosa después de que me mordiera la pulga de Tessa, pero que hubiera sufrido dolores de estómago durante semanas, sí, que yo le diera miedo, me afectaba mucho más. No quería dar miedo a nadie, y menos a mis amigos.

			—Mucho mejor. Ya tengo hambre y hace una semana que no me encuentro mal. Hasta he engordado. Ya no me caben los pantalones ajustados… Paul dice que lo necesitaba.

			Gianna estaba delgada, no se le notaban redondeces nuevas, pero sus rasgos parecían más relajados. Resplandecía desde dentro y el pelo le brillaba como madera preciosa pulida, mientras que el mío se estaba volviendo a enredar a pesar de que acabábamos de empezar a domarlo.

			—Colin lo entenderá, Elisa. —Me pasó otro clínex porque yo había hecho una bola con el mío. Luego metió una toalla debajo del grifo y me la puso en los ojos enrojecidos—. Habla con él, por favor. Tienes una explicación para tu conducta, una explicación convincente, además todos nos equivocamos, es normal. Él no está enfadado conmigo a pesar de que no tengo una explicación para mi comportamiento aparte de esa estúpida sensación de tener que mantenerme alejada de él. Pero me cae bien.

			—Sí, pero a mí me ha querido…, vosotros sois solo amigos…

			—Una razón más para hablar con él. ¿Quieres que te avise cuando él baje hoy a la playa? Piénsatelo.

			—Sí, sí, avísame. Pero lo mismo antes debía… ejem… me quiero… o sea… —Señalé el albornoz, a pesar de que no contaba con que fuera pasar algo entre Colin y yo. Pero no quería seguir siendo una figura legendaria. Quería volver a ser Ellie.

			—Ah, entiendo. Claro, mejor lo haces a solas. —Gianna recogió todos los utensilios de peluquería con agilidad—. ¿Desayunamos fuera? Es tu desayuno de cumpleaños. He traído panecillos recién hechos.

			De pronto no pude imaginar nada más delicioso que un panecillo de ciabatta italiano templado con mantequilla y miel. Sí, quería desayunar fuera. Lo mismo incluso salía a nadar si Gianna se quedaba a mi lado vigilando para que el mar no me arrastrara. Tenía que aprovechar los últimos días de verano. En Alemania ya había empezado el otoño.

			Asentí.

			—De acuerdo, desayuno en la terraza.

			Gianna se fue a la cocina haciendo ruido con las chanclas, feliz de poder ocuparse de mí y, a pesar de toda la liberación femenina, preparar una buena comida para todos.

			Jamás podría olvidarla. Nunca.

		

	
		
			Don’t dream it’s over

			NO. ESTO NO SE PODÍA COMPARAR con mi viaje a Trischen. En Trischen también había tenido miedo, pero el viaje se había parecido más a una aventura, espectacular y arriesgada, en la que me había lanzado al helado mar del Norte y me había arriesgado a morir ahogada para llegar hasta Colin. Y antes le había puesto un cuchillo en el cuello a un pobre viejo pescador para que me llevara hasta el banco de arena.

			Ahora solo tenía que andar unos metros, a pie y sin correr ningún peligro, mientras brillaba el sol y nada amenazaba mi vida, y a pesar de todo me suponía un esfuerzo mucho, mucho mayor. En Trischen tenía miedo de lo que Colin había desencadenado en mí. Ahora temía las consecuencias de lo que había ocurrido dentro de mí. En mí y por mí. Era mil veces peor.

			Seguía martirizándome con reproches, aunque con cada hora que pasaba tenía más claro que apenas había tenido una oportunidad de escapar de las intrigas de Angelo. Todos le habíamos ayudado sin saberlo. A pesar de todo, yo estaba todavía muy lejos de saber a qué atenerme. Para Colin, mi conducta debía haber sido una traición.

			—Está jugando con Louis, date prisa —me susurró Gianna al oído cuando nos encontramos en el pasillo. Yo había ido como unas diez veces al cuarto de baño, en parte por los nervios, en parte porque esperaba recibir esa buena noticia, a la vez que la temía como al juicio final. Lo mismo era realmente algo parecido al juicio final. Colin iba a ajustar cuentas conmigo.

			Gianna no había exagerado. Ya de lejos los vi a los dos jugueteando en la playa. El calor había cedido un poco, y la brisa fresca me había hecho ponerme un jersey fino atado a las caderas. A Louis, en cambio, le gustaban las temperaturas algo más frescas. El caballo no había superado todavía del todo su miedo al agua, lo noté en la forma en que ladeaba la cabeza cada vez que una ola avanzaba hacia él y Colin le empujaba hacia ella con los brazos abiertos, pero si los caballos pudieran expresar alegría, él sería un ejemplo perfecto. Colin había dejado la silla y los arreos en la arena, de forma que Louis era libre como el viento, solo le unía a su dueño la compañía de años y la profunda convicción de que Colin era el único que podía montarlo. Reaccionaba al más mínimo movimiento de Colin, sus sentidos estaban siempre fijos en él…, incluso cuando se giraba sobre las patas traseras para salir corriendo, siempre se paraba para mirar hacia atrás y ver si Colin seguía ahí.

			Sí, estaba ahí, era imposible no verlo; metido en el agua hasta las caderas y gritándole a Louis algunas palabras en gaélico cuando corría hacia él animándole a nuevas galopadas en las que el caballo corría y saltaba a sus anchas, hasta que el barco discoteca entró atronando en la bahía y él se asustó tanto que emprendió la huida con las orejas levantadas y la cola al viento. Colin agitó los brazos riéndose y le gritó algo, un insulto cariñoso que Louis comentó con un sonoro resoplido.

			El barco ya solo pasaba por las tardes y tampoco todos los días; la temporada alta se había acabado, los hoteles se vaciaban. Pero hoy todavía sonaba la canción de siempre, ruidosa y movida: Glow, de Madcon. Colin levantó los brazos imitando los pasos de baile, sin público, solo para sí mismo. Louis se detuvo y le miró irritado. Yo también me quedé parada. Luchaba contra las lágrimas y al mismo tiempo tuve que sonreír cuando la gente del barco vio el baile burlón de Colin y le gritó algo divertido, demasiado lejos para poder sentir miedo. Él les contestó gritando sin dejar de bailar, hasta que sin más se volvió hacia Louis y volvió a espantarle para que se alejara, el eterno juego de cercanía y huida. Yo lo conocía muy bien.

			Esperé hasta que el nudo de mi garganta se hizo un poco más pequeño y Louis daba vueltas por la arena algo apartado —su pelo negro y mojado acabaría pareciendo empanado—, luego corrí hacia Colin con la barbilla baja. No íbamos a tener espectadores; por la tarde Gianna y yo habíamos sido las únicas bañistas y apenas había pasado nadie paseando. Ahora, a esa hora tan tardía, no había nadie aparte de mí, el demonio y su caballo.

			No levanté la cabeza hasta que estuve tan cerca de Colin que nuestras dos sombras alargadas se fundieron. Detrás de nosotros el sol era ya un hemiciclo rojo que asomaba por encima de la montaña. En pocos minutos daría paso a la noche. Los incendios del bosque estaban ya apagados. La única hoguera que ardía estaba en mi corazón.

			—Vaya, ¿por fin te has atrevido?

			Noté que las comisuras de mis labios se hundían hacia abajo cuando levanté la cabeza, una décima de milímetro, apenas visible, y también su boca mostró un gesto de dolor a pesar de que sonreía. Unos pocos puntos marrones cubrían sus mejillas, sus ojos eran otra vez negros y el cobre de su pelo se perdía con la luz menguante de la tarde. Me pregunté si la pequeña arruga de la comisura de sus labios se le borraría alguna vez o yo la había marcado en su cara para siempre.

			—Colin… —No levanté la mano ni le toqué; cualquier gesto habría resultado exagerado y forzado—. Lo siento mucho. —Quise variar la frase y repetirla, pero eso no cambiaría nada de lo que había pasado. Podía decir lo que quisiera, la idea iba a ser siempre la misma. Lo siento mucho.

			Él me miró detenidamente, pero yo no le devolví la mirada. No podía. Miré su boca, sus orejas, en las que los aros de plata brillaban con un tono dorado rojizo con el último sol, repasé su piel blanca, su camisa gastada y el cuero viejo de su cinturón, los pantalones mojados, sus pies descalzos, bellos, pero sus ojos…

			—No voy a hablar hasta que me mires.

			Me tapé los labios con las manos extendidas para que no me viera llorar, porque estaba segura de que iba a encontrar un gesto que me iba a dejar sin ninguna esperanza de futuro. Pero todo lo que vi fue una profunda y sincera lástima y… ¿arrepentimiento? ¿Veía arrepentimiento?

			—Lassie… —Me apartó con cuidado las manos de la boca. Yo me estremecí bajo su frío roce, pero cogí automáticamente sus dedos para al menos poder acariciarlos mientras descendían—. No lo sientes solo tú. Yo también lo siento. Me he comportado como un idiota.

			—¿Qué… pero cómo…? No entiendo…

			—¿Cómo te sentiste tú en las semanas tras la lucha contra François cuando yo no estaba? —Colin se sentó en la arena con las piernas cruzadas, y como yo no quería quedarme de pie delante de él como una acusadora, le imité y me senté enfrente de él.

			—Destrozada. Sola. Agotada. Saturada. Todo junto.

			—¿Cómo fue tras la muerte de Tessa?

			—Igual. Necesitaba una pausa.

			—Y yo, idiota de mí, te presioné haciéndote pensar en matarme. No debí hacerlo, fue un error. Esperaba demasiado de ti. Y cuando me pediste una pausa con toda franqueza y sinceridad ya era demasiado tarde… Ya te habías encontrado a Angelo y él aprovechó la situación que yo había preparado.

			—Y Charlotte… —intervine— Lo de Charlotte fue… me dolió. No sé por qué, pero me dolió…

			—No por celos, ¿no? —Colin me lanzó una mirada interrogante.

			—No. Vi mi futuro. Eso podría ocurrirme a mí en algún momento y no podría superarlo.

			Colin guardó silencio unos minutos. Yo no sabía dónde estaban sus pensamientos. Tal vez comprendiera, como yo, que no todo era culpa nuestra. Las casualidades habían jugado en favor de Angelo. Una de ellas había sido Charlotte. Y lo trágico de esa casualidad era que se debía a lo que él me ofrecía y Colin maldecía: la inmortalidad.

			—Ellie, yo no conozco el pánico y el miedo como tú; esos sentimientos son desconocidos para mí, pero creo que lo que he sentido desde Hamburgo se parece bastante… Es como un continuo grito en mi pecho. —Colin se pasó el pulgar por el plexo solar, ese suave sitio que a mí tanto me gustaba besar—. Sabía lo mucho que te había dañado en la lucha contra François y que a partir de entonces tendría que contemplar cómo te alejabas de mí.

			—Pero… ¡no pensaba hacerlo! ¡Nunca! —proteste furiosa—. ¡No quería alejarme de ti, todo lo contrario!

			—Lassie, te di una patada en el vientre, estuve a punto de ahogarte, te destrocé los dedos con el tacón de mi bota. No lo habrás olvidado, ¿no?

			No, no lo había olvidado. Tampoco creía que podría olvidar alguna vez algo así. Pero había tenido un sentido. A menos que lo que Angelo había señalado fuera cierto y hubieran existido otras posibilidades de salir victorioso de la lucha. Una de ellas se había fijado en mi cabeza como una garrapata. Que Colin no se hubiera alimentado de personas inocentes en vez de los animales del zoo era algo que yo entendía otra vez…, sobre todo, después de lo que Morfeo me había contado de él. Pero ¿por qué Colin me había utilizado precisamente a mí como incubadora de sentimientos? ¿Por qué no a sí mismo?

			—¿No habrías podido coger tu propia rabia y tu furia para envenenar a François? —expresé mis pensamientos en voz alta sin reaccionar a su pregunta. Él ya sabía la respuesta.

			—No habría funcionado. Eso es al menos lo que pensé. Solo los sentimientos humanos tienen efecto en los demonios. No quiero quitarle importancia, pero me encontraba en un clásico conflicto trágico. Tenía que elegir entre mierda y más mierda.

			Sonreí levemente a pesar de que lo que Colin decía no era tan gracioso. Pero hacía mucho tiempo que no le oía hablar. Me encantaba esa peculiar combinación de estilo formal, fina ironía y palabrotas.

			—Yo me habría decidido en contra de la lucha y habría podido provocar la muerte de Paul. Así no habrías podido vivir. No me lo habrías perdonado, ¿no? La otra variante consistía en utilizarte para dejar a François incapaz de robar y poner en peligro todas vuestras vidas. Tú eras la única a la que conocía lo suficiente como para llevarlo al límite, pero sabía que así abriría una brecha entre nosotros. No teníamos ninguna posibilidad de hacerlo bien, Ellie. Solo podíamos hacerlo mal. Yo solo podía hacerlo mal. A partir de entonces supe que te iba a perder… y tuve que verlo todo. Casi me vuelvo loco.

			Quise contradecirle, pero no pude. Habrían sido mentiras. A pesar de todo yo me habría decidido por salvar a mi hermano. Una y otra vez. Era la mierda más pequeña de las dos variantes fatales.

			—¿Piensas ahora de otra manera? Acabas de decir que pensabas que se podría destruir a François con mis sentimientos. ¿Es que no funcionó?

			Colin agachó la cabeza, pensativo. Un mechón negro cayó sobre sus cejas.

			—No estoy seguro. Durante la lucha le saqué el ojo a François. Luego vi cómo tú dejaste ciego a Angelo y con eso era también incapaz de robar… Le quitaste la fuerza. Tal vez lo del ojo fuera el punto decisivo. No lo sé. Por eso, me arrepiento más de lo que te hice.

			—¿Por qué empezaste justo en ese momento a hablar continuamente de la muerte? —pregunté—. Eso no es un factor muy estabilizador para una relación.

			—Porque tú todavía me querías. La fórmula… —La expresión de Colin se oscureció—. La fórmula tiene algo que ver con el amor. El amor era la base. Lo sabía antes y lo sé ahora todavía. Pero nada más. Se me ha ido.

			Porque todavía me querías… Sí, se acordaba perfectamente. De pronto yo también lo recordé. No todo, pero sí esta primera parte. Solo puede matarte quien te quiere. Pero ¿cómo? ¿Cómo tenía que hacerlo? Intenté ocultar mi descubrimiento a Colin, aunque él siguió hablando sin mirarme.

			—En cuanto dejaras de quererme ya no podrías hacerlo. Entonces nadie podría hacerlo. Ella ya no estaba. Solo tú la conocías. Paul, Gianna y Tillmann también la habían olvidado. Hasta pienso que tú se la robaste porque no querías usarla contra mí. ¿Puede ser?

			Yo no contesté. Sí, se podía pensar cualquier cosa de mí, hasta esas cosas. Yo ha había adquirido algunos rasgos de demonio que se habían mostrado en pequeños detalles. Pero de una cosa estaba segura: había destruido el papel en el que estaba escrita la fórmula. Y había podido ver en los sueños de Grischa, incluso influir en ellos. Había entrado en su habitación como un demonio. Era obvio que había sometido a Paul, Gianna y Tillmann a tal estrés que habían olvidado algunas cosas. También la fórmula.

			Entretanto, Colin ya sabía que yo era un arquetipo; Morfeo debía habérselo dicho. Tal vez incluso él lo había notado siempre. Pero yo no quería hablar de eso. No tenía sentido. Me había decidido por la existencia humana, no por el mundo de los demonios.

			—¿Sigues escuchándome? —preguntó Colin cauteloso. Yo asentí. Desde que podía escuchar otra vez lo hacía con más atención que nunca—. Sé que mi actitud hacia ti resulta difícil de entender, pero la idea de la inmortalidad me resultaba insoportable. No debí haberte presionado tanto. No era el momento adecuado, fui demasiado exigente, demasiado… demasiado duro.

			—¿Qué te lleva a este reconocimiento tardío? —pregunté con aire de suficiencia, y en los rasgos angulosos de Colin brilló una sonrisa melancólica. Señaló con el pulgar hacia atrás, donde Louis estaba echado en la arena como muerto, pero resoplando fuerte, sin preocuparse de nada.

			—Él. La tarde en que te salvé del bosque en llamas y supe que volvías con Angelo… —Colin hizo una pausa y bajó las pestañas. Cuando volvió a levantar la mirada sus ojos eran negros como el azabache, no por la oscuridad que se extendía sobre el mar como un velo color antracita, sino de dolor—. Querías que te hiciera daño otra vez, probablemente como una última prueba de mi inutilidad como hombre, y… no, déjame hablar, Lassie. Volví al bosque y quise introducirme con Louis en las llamas para morir los dos abrasados, pero… de pronto tuve esa idea fija de que podría funcionar si él me llevaba hasta el fuego y los dos éramos pasto de las llamas. Pero se negó. Empezó a saltar como un caballo de rodeo, girar en círculos, levantarse sobre las patas de atrás y retroceder a pesar de que yo le gritaba y golpeaba. Hasta que comprendí que él jamás lo haría. Porque no podía. Iba contra sus instintos… Es un ser vivo. Tenía miedo.

			Traté de lanzarle a Colin una mirada de reproche, pero tenía los ojos inundados de lágrimas.

			—Sí, eres un demonio idiota y poco habitual… —No solo eso. Sin saberlo o haberlo previsto me había revelado el resto de la fórmula. El dolor abre el espíritu. Esa era la segunda parte. Verme con Angelo le había hecho pensar en su propia muerte. Gracias a Louis no lo había conseguido, gracias a ese gigante negro que tanto miedo me daba. Louis quería a Colin.

			—Sí, puede ser. Pero no quería seguir viendo cómo te enamorabas de otro, había hecho todo lo que podía hacer…

			—¡Me rompí mi propia costilla para sentir dolor al respirar, Colin! No para que tú tuvieras la conciencia tranquila. —De pronto me acordé de él, de mi deseo de sentir dolor para, a pesar de mis sentimientos hacia Angelo, al menos recordar vagamente lo que había ocurrido. Mi plan había funcionado, en el último segundo, pero había funcionado—. El dolor debía guiarme por el camino correcto. En ese momento yo ya había estado con Morfeo y lo sabía todo. Pero tenía que ocultárselo a Angelo como fuera, lo que solo era posible si me centraba en mis sentimientos, a pesar de que estaban alimentados por él. Él me conocía. Y algo más… —No podía hacer otra cosa…, tenía que mirarle a Colin a los ojos, no de reojo o de pasada, sino directamente y durante más de unos segundos. Con el corazón a cien comprobé que no tenía que acostarme con él para derretirme. Bastaba una sola mirada—. Yo no estaba enamorada de Angelo. No tenía nada que ver con el amor. Sí, tuve… sueños eróticos con él, pero no porque estuviera enamorada de él, sino porque habría sido una forma de acercarme a él…

			—Perdona, corazón mío, pero eso es amor…

			—No, no lo es. Nunca pensé en engañarte o dejarte, eso estaba claro. Era más bien que… vaya, ¿cómo te lo explico? Quería tener lo que él desprendía, esa desenvoltura y seguridad en sí mismo, lo frívolo que había en él, su despreocupación, su carácter juvenil…, todo eso quería tenerlo yo también. Para mí. Creo que me sentía como se siente un demonio. Quería cogérselo. Estaba ávida de ello. Sigo estándolo… —Tuve que hacer una pausa porque mis propias palabras me estaban dando flojera—. Le odio a él y odio lo que ha hecho conmigo y con nosotros, pero deseo tener lo mágico que había en él. Y eso me hace odiarme a mí misma. No debo desearlo…

			—¿Era eso? —preguntó Colin en voz baja—. ¿Solo añoranza? ¿Desde el principio?

			—¿Solo? La añoranza puede ser mucho. Y no apareció cuando me encontré con él. Estaba ahí mucho antes.

			—Así que nunca tuve una posibilidad de verdad contigo… 

			Sacudí la cabeza con desesperación y recordé otra vez el consejo de Gianna. Tienes que decírselo. ¡Debe saberlo! Tenía que confiar en ella aunque temiera que luego Colin ya no me vería igual. Pero Gianna me llevaba diez años de relación desdichada de ventaja. Puede que el mejor camino fuera la verdad. Respiré hondo y empecé a contarle lo que había visto y vivido en Santorini, cómo el carisma de Angelo se había deslizado en los rasgos de Grischa y que él siempre había estado ahí, en mi vida, antes de Colin, antes de todo lo que había comenzado el verano pasado. Colin me escuchó con gesto inmóvil, ensimismado, casi ausente. ¿Qué pensaba?

			—Lo que te he dicho hace un momento es lo que más me atormenta —concluí agotada al cabo de unos minutos—. Influyó sobre mí como una persona y no como un demonio. Una persona que se alimenta de un modo algo diferente. Y que puede vivir eternamente, ser joven eternamente. Me pareció tan inocente. Sigo añorándolo y eso es un error, me siento débil y estúpida.

			—Yo no creo que sea así. —Colin volvió a estar a mi lado—. ¿Quieres saber cómo cazaba Angelo? —Yo asentí angustiada—. Después de lo que has contado solo podía ser así… —Colin se apartó el pelo de la frente y vi que la arruga de la comisura de sus labios se hacía menos profunda. Lo que pensaba parecía darle esperanzas—. Angelo debe haber cogido exclusivamente sueños y recuerdos de jóvenes, de personas entre doce y veinte años como máximo, en grandes cantidades y sin ningún miramiento. Siempre estaba satisfecho. Cuando más saciado está un demonio, más humano parece, ya lo sabes por mí. Él era tan cristalino y transparente que la juventud de sus víctimas brillaba a través de él, y supongo que eso es lo que admirabas y deseabas para ti. No a Angelo, sino los sueños y sentimientos bonitos de esa gente joven a la que él robaba. Ellos le hacían atractivo y atraía por igual a hombres y mujeres. Puro robo.

			—Ah, ¿y sabes lo que me contó? —De pronto estaba tan furiosa que mis palabras cruzaron el aire como disparos de pistola—. ¡Que él roba de un modo controlado y no hace mal a nadie y… que tú… que tú estás frustrado porque te niegas a robar sueños a los humanos y por eso eres incontrolable! ¡Maldito mentiroso!

			—En esto último no estaba muy equivocado. Es difícil alimentarse de sueños de animales. Tal vez te hayas fijado en que lo hago solo cuando están despiertos… —No, no me había fijado. Pero era cierto. Cuando yo estaba delante, los animales estaban despiertos—. Quiero darles la posibilidad de defenderse. No es una buena forma de saciar el hambre. Pero tenía claro que Angelo te contaba cuentos sobre sus propios robos.

			—¿Entonces por qué no le has matado?

			Sorprendido, Colin se rio.

			—¡Porque no puedo! ¡Es más viejo que yo!

			—Pero él… dijo que tú eres mucho más fuerte que él y que como eres un cambion puedes hacerle trizas si quieres.

			—Sí, una bonita patraña más para que te pusieras de su parte. El pobre e indefenso Angelo y el malvado Colin. Yo no podría hacerlo, mi alimentación no es de la calidad suficiente, y si lo fuera te habría alejado de mí. La maldad que se despierta en mí en cuanto estoy hambriento solo afecta a las personas, no a los demonios. Puedo estar contento de que Angelo no me haya matado a mí, entonces yo ya no habría podido hacer nada por ti. Si tú no te hubieras mostrado ante él con toda tu desnudez, distrayendo así su atención de mí, probablemente me habría matado allí arriba, en Sila, delante de todos vosotros.

			Me puse de pie de un salto y me aparté unos pasos de Colin para calmarme. En ese estado no podía seguir hablando con él sin echarme a llorar o dar puñetazos de humillación. Mentiras. Mentiras y más mentiras. ¿Había algo de verdad en todo lo que Angelo me había contado? ¿Era algo cierto? Pero también sentí que lo que Colin había dicho me quitaba un poco de peso de los hombros. No deseaba a Angelo, sino lo que él les había robado a otros… Justo aquella mañana, cuando Gianna y yo estábamos en el camión del frutero, la añoranza me había invadido otra vez sin previo aviso. La causa había sido el hijo del frutero, que con una sonrisa descarada tonteaba con Gianna presumiendo de lo bien que hacía malabares con las naranjas. Aunque era gordo y bajito y tenía unos mofletes infantiles en los que casi le desaparecían los ojos, enseguida me recordó a Angelo y me entraron ganas de salir corriendo. Era posible que Angelo le hubiera robado alguna vez. Angelo era un depósito de sentimientos jóvenes, acumulaba en su interior todo lo que para mí ya estaba lejos. Volví sin prisas junto a Colin. De pronto ya no tuve miedo de que escapara de mí. Louis se había levantado, se había alejado y mordisqueaba los matorrales secos. 

			—Angelo no robó solo la juventud de otros, Colin —dije con voz firme—. Me robó mi juventud. Hoy he cumplido diecinueve años, ahí afuera me espera la vida en serio y he desperdiciado mi último verano libre. Ha pasado por encima de mí… Nunca voy a volver a ser joven, nunca podré ser como debería ser en realidad. Me gustaría volver y hacerlo todo mejor, hacerlo todo más fácil. Ser yo misma sin fingir, como he hecho siempre.

			—Y yo querría dejar ya la veintena. Esa es la diferencia entre nosotros, y siempre va a estar ahí. Yo quiero tener canas y arrugas y oír cómo me crujen los huesos. Me gustaría poder tocarte cuando me acuesto contigo. Que no se me levante alguna vez por mi culpa. Quiero ser viejo. Poder descansar. Y morir.

			—Así que sigues queriendo morir. —El gesto amargo que volví a notar en mi boca tras sus concluyentes palabras me acompañaría a partir de entonces. Aquel verano me había marcado.

			—Sí. Pero ya no te lo voy a pedir. Te lo prometo. —Colin me cogió la mano derecha y me besó en la palma, una forma cariñosa, pero también distante, de sellar un acuerdo, pero yo no sentí ningún alivio.

			—¿No tiene nada bueno la inmortalidad? —Angelo siempre la había presentado como si fuera el premio gordo.

			—Oh, sí. Lo tiene. Conozco bostas de caballo de todo tipo. Eso sustituye a cualquier carrera de física —contestó Colin con sarcasmo. Yo no le seguí la corriente.

			—Fue bonito poder alegrarse de no tener miedo. Era tan tranquilizador. —Todavía sentía la suave y dulce serenidad que había acompañado a mi alegría anticipada—. No tener miedo nunca ni a las enfermedades ni a la muerte.

			—Pero eso es precisamente lo que te hace humana. Tienes algo que perder. Cuando no se tiene nada que perder y todo puede durar eternamente desaparece ese sentimiento.

			—¿Así que los humanos son las mejores criaturas? —pregunté lanzando una dura mirada a la muñequera negra de cuero de Colin—. No olvides lo que te han hecho.

			—Nunca lo olvidaré, y sí, eran personas humanas. Pero creo que es un consuelo poder decir que incluso el hombre peor y más miserable muere alguna vez, mientras que entre nosotros cada año que pasa aumenta el radio de su avidez —replicó Colin—. La muerte es lo que os separa a los hombres de nosotros. Es un regalo.

			—No sé cómo va a acabar esto… —Mi voz era ya solo un susurro—. ¿Qué vida voy a llevar ahora? ¿Cómo va a ser? ¿Qué sentido debe tener? No puedo volver a casa y hacer como si todo estuviera bien…, estudiar y casarme y tener niños…

			—Eso es con lo que te tienes que conformar. Con tu vida. Y yo tengo que resignarme con mi inmortalidad. Como ya te dije una vez, Lassie… —Colin recorrió mis cejas con los dedos, luego mis pómulos—. Ya tuvimos el final feliz de una novela romántica. Este es el final que escribe la realidad. Por eso, los escritores se inventan cosas. Por eso existe lo kitsch.

			—¿No tenemos ninguna posibilidad? Tiene que haber alguna. Yo te quiero.

			—¿Sí, me quieres? ¿Todavía? ¿Y yo soy el idiota? Mo cridhe, todo es como antes, interrumpido por un capítulo nada agradable. Pero por lo demás no ha cambiado nada. Yo soy viejo y quiero morir, tú eres joven y quieres vivir.

			—Pero ya no me siento joven.

			Dejé caer mi cabeza en el hombro de Colin. Lo que empezaba a comprender era mi pesadilla personal. Me perseguía desde mi adolescencia. Ahora la conocía, conocía todo su horror. Era mi verano perdido. Colin reaccionó ante mí como siempre, me abrazó hasta que oí el murmullo de su pecho, excitado y hambriento, tal vez todavía me quisiera, pero nuestro futuro estaría compuesto de encuentros organizados a última hora, siempre acuciados por su hambre, y estaría ensombrecido por la certeza de que yo iba a envejecer y él se iba a mantener joven. Sería como él había anunciado en los primeros días de nuestra odisea italiana: yo me iba a sentir insegura, nuestros pocos amigos se alejarían, yo empezaría a hacerle reproches, discutiríamos, puede que incluso nos odiáramos…

			En pocos días, Paul y Gianna volverían a casa. Mamá se marchaba mañana. Tillmann solo se quedaría hasta que hubiera superado su adicción. Yo no podía quedarme sola en Piano dell’Erba. ¿Qué iba a hacer allí? En algún momento llegaría el invierno a Calabria. Pero quería disfrutar de los últimos días del verano…, aunque solo consistieran en sentarme junto al mar y pensar en los pocos momentos bonitos que Colin y yo habíamos compartido en ese lugar.

			—Hazme un favor, Lassie. El verano pasado me lo pediste tú. Ahora te lo pido yo.

			—¿Sí? —Acerqué mis labios a su cuello frío.

			—No te vayas sin despedirte de mí. No podría soportarlo.

		

	
		
			Fe, esperanza, amor

			ME PUSE OTRA VEZ DE PIE y miré hacia atrás para comprobar que estaba sola en la playa. El sol descendente me calentaba la espalda y el pelo que, mojado después del baño, se me pegaba al cuello. Sentía esa agradable relajación que siempre me había gustado tanto de la natación. La mejor venía al salir del agua. Un placentero cansancio.

			Metí la mano en la bolsa de playa para sacar las dos cartas. Una me daba el valor que necesitaba para leer la otra, aunque no tenían nada que ver entre ellas. La carta de papá llevaba casi quince días sin abrir en el cajón de mi mesilla. Pero la segunda, con un perfecto remite y los sellos matados, había llegado por la mañana en un gran sobre que el señor Schütz nos había enviado a Calabria por correo urgente. Después de que los dos hubieran salido tan deprisa, mamá le había pedido que se ocupara de la casa y vaciara el buzón. Rufus también necesitaba atención urgente. Mamá no quería confiárselo ya a nuestro senil vecino, y mucho menos a Gianna.

			De alguna forma se me había metido en la cabeza que podría soportar mejor la carta de papá si leía antes la otra. La cogí por enésima vez para leer el remite. No, no estaba soñando a pesar de que ya había vivido muchas veces esa situación en sueños y me había despertado angustiada porque no podía descifrar las líneas o se me formaba en los ojos un velo en el que se desvanecían las letras. Remitente: Grischa Schönfeld. Friburgo, Suiza. Tuve que volver a sonreír porque hablando con Tillmann yo había apostado por eso. Por que vivía en Suiza. Le pegaba mucho.

			El corazón me dio un salto temerario cuando abrí el sobre y desdoblé el sencillo papel de cuadros, una hoja arrancada de un cuaderno escolar. Mis ojos absorbieron enseguida los garabatos juveniles.

			Hola, Elisabeth:

			No tengo ni idea de cómo empezar esta carta. En realidad no quería contestarte, porque tu carta me resultó muy extraña. Casi un poco siniestra. Pero por otro lado me gusta que alguien se preocupe por mí. (Ya casi nadie se preocupa por mí). Se acaba de suspender una conferencia y estoy en la cafetería y… bueno. Lo de siempre.

			De pronto he tenido la sensación de que tenía que contestarte. Bueno, lo que te quiero decir: no tienes que preocuparte. Estoy bien. Bueno, qué significa que estoy bien… Desde mis vacaciones en Santorini ha salido mal todo lo que podía salir mal. Después de muchas tonterías y discusiones, mi novia me ha dejado porque dice que he cambiado. Que había desaparecido la magia. Que no iba a volver nunca. Pero que seguiríamos siendo buenos amigos. (??)

			Luego perdí mi trabajo de camarero porque mi jefe se quejaba de que ya no se sentaban tantas chicas conmigo en la barra como al principio y de que yo no estaba centrado, que estaba siempre soñando. Creo que solo quería deshacerse de mí, aunque es cierto que venían menos chicas. Después de que me echara me pasé horas mirándome al espejo para ver si había algo diferente en mí, pero no encontré nada, ni siquiera un solo grano. Estaba como siempre.

			Vale, encima la discusión con mis padres, que de pronto no querían pagarme todos los estudios… Probablemente sea una de esas típicas lecciones de los padres. Ya no podía seguir embaucándoles como antes, dijeron. Nada de chantajes emocionales.

			Para colmo me he destrozado la rodilla jugando al tenis. Rotura de menisco.

			Pero, bueno, me encuentro bien. Suena idiota, lo sé. Pero he conocido en la cafetería a una chica, hace solo unos días. No es especialmente guapa ni tiene muy buen tipo (además lleva gafas, como tú entonces) (de acuerdo, esto no ha quedado muy elegante, ¿no?), pero me mira de una forma diferente a como lo hacían mis novias anteriores. Más directa. Es como si mirara dentro de mi alma. (¡Bah, qué cursi!). (Pero es así).

			No tengo la sensación de tener que ser continuamente el tipo guay cuando estamos juntos. (Claro que soy guay, pero no hay que estar demostrándolo todo el rato).

			Lo de mis padres lo puedo arreglar, seguro. Y también encontraré un trabajo nuevo.

			Creo firmemente en ello porque nunca había dormido tan bien como después de las vacaciones. Es el aire tan sano de Suiza. Una noche soñé contigo y por eso… se me ha ocurrido escribirte.

			Eh, acabo de notar que es muy raro escribir una carta a alguien a quien no conoces. Ni siquiera me acuerdo de cómo eras. Solo de que tenías una mirada fría, intensa (y a veces triste…). En cierto modo peligrosa, como la chica del vídeo de Hurts, Wonderful Life. La que está entre el cantante y el teclista. Me recuerda a ti. Tienes que verlo. No esa vieja cursilada de Black, sino Wonderful Life de Hurts. ¿Vale? ¡Hurts! Una canción increíble.

			Bueno, ni idea. ¿Loco o qué? Tengo que dejarlo. Viene Susi (es la chica).

			Que te vaya todo bien, y lo dicho: ¡todo en orden!

			Grischa

			—¡Oh, Grischa, viejo machista! —Me limpié una pequeña lágrima del borde del ojo…, una lágrima de desencanto, como pude comprobar. La carta no me hacía sentir la urgente necesidad de volver corriendo a casa y escribirle. Más bien me daba la sensación de que debía servir para taparme la boca.

			Sí, la exnovia de Grischa lo había formulado correctamente, aunque justo lo que le faltaba era lo que ella había temido de forma subliminal: Grischa estaba deshechizado. La magia había desaparecido. Pero dormía otra vez bien y soñaba (incluso conmigo) y había encontrado a una chica, la primera que podría conocerle como él era en realidad antes de que Angelo lo hubiera marcado durante tantos años. Yo le había liberado.

			De acuerdo, yo esperaba algo distinto, algo más personal, con más sentimiento, más maduro. Pero eso solo habría complicado mi vida. Grischa seguiría teniendo una importancia especial para mí, pero esta carta solo me confirmaba lo que ya había notado en Santorini. Nunca estaríamos cerca uno del otro. Yo conocía nuestro secreto y me lo iba a guardar para mí. No tenía sentido contárselo a nadie.

			¿Estaba ya en condiciones de abrir la carta de papá? Alguna vez tendría que hacerlo y no podían pasar muchos días antes de que Paul y Gianna trataran de convencerme para que volviera a casa con ellos. Estaba claro que hacía mucho tiempo que querían volver a Alemania. Lo sabía. Se hacía aburrido estar aquí. Y yo estaba aplazando algo que no podía cambiar. Casi me había quedado sin dinero; aunque me quedara sola aquí no podría sobrevivir durante más de dos, tres semanas.

			Clavé los pies en la arena caliente y esperé a que mi corazón latiera algo más despacio. Luego abrí también el sobre de papá. Leer su carta no podía ser más doloroso que tener que aceptar que Angelo había sido su asesino. Y tenía que hacerlo de una vez, de lo contrario no me atrevería a hacerlo nunca.

			Me sorprendió ver que había dos hojas en el sobre, una carta y una copia en blanco y negro del maldito mapa de carreteras de Europa. Me centré primero en este porque me pareció más inofensivo y en él había unas líneas escritas a mano. En este mapa faltaba la cruz en el sur de Italia.

			No le guardaba rencor a Tillmann por intentar manipularme. Habríamos ido a Italia de todos modos. De eso estaba más segura que del amén de la misa. Pero no me conocía lo suficiente. Yo era más terca de lo que él pensaba. Y si no lo hubiera decidido yo, Angelo me habría proporcionado tales sueños ansiando Italia que en algún momento habría salido corriendo a lanzarme a sus brazos. Puede que incluso él lo hubiera hecho. Había querido tenerme en su coto.

			Pero ¿por qué me había dejado papá una copia del mapa en la carta? Le di la vuelta para leer lo que me había escrito.

			Y una posdata más: me atormenta la idea de que hayas roto o quemado el original después de que hayas viajado a algunos de los lugares marcados en el mapa de Europa y no hayas encontrado ningún demonio. Ay, Elisa, las cruces no señalan residencias de demonios (¡eso espero al menos!) ¿Qué padre sería yo si buscara tu perdición? Son muchos menos de los que tú puedas pensar y casi ninguno de ellos tiene un lugar de residencia fijo. No, las cruces señalan lugares que tienen una magia especial y espero que los visites uno tras otro y a la vista de su belleza comprendas lo que es importante en la vida. Yo lo comprendí demasiado tarde. Tú y tu hermano encontraréis en estos sitios la luz que yo siempre os he negado.

			Pensad en mí cuando estéis en ellos al sol.

			—Vale, viejo manipulador, entonces ese enigma queda resuelto —murmuré, y me sorprendió que tuve que sonreír. Porque ayer había vuelto a coger el mapa y me había fijado con agrado en los otros puntos marcados, a los que antes no había dado gran importancia o no había prestado atención, había estado demasiado centrada en el sur de Italia. Pero era una buena selección de destinos atractivos para viajeros solitarios: las islas inglesas del Canal, Mont-Saint-Michel en Normandía, La Gomera, Córcega, Bornholm…, todo islas. Exclusivamente islas. ¿Porque papá sabía que Tessa evitaba el agua? ¿O porque a él siempre le habían gustado las islas? Solo una cruz no cumplía la regla y era tan diminuta que estuve a punto de no verla. Estaba en plenos highlands escoceses. El hogar de Colin. A papá debió costarle mucho marcarla, pero no podía haber hecho más para demostrarme por fin que aceptaba mi amor por Colin.

			También me llamó la atención que era un mapa solo de Europa, no del mundo entero. Pero papá había sufrido el ataque en el Caribe. No quería que yo siguiera sus pasos; al menos había tratado de impedirlo.

			Pero a partir de ahora tenía y quería decidir todo por mí misma. Y eso significaba leer la carta que había evitado durante tanto tiempo.

			Querida Elisa:

			Sabes que en mi vida de adulto solo he estado tres veces en la iglesia de forma voluntaria: cuando me casé con tu madre, en el bautizo de Paul y naturalmente en el tuyo (Mia insistió en ello). Así que mi devoción deja mucho que desear. 

			Por eso te sorprenderá que te escriba justo unas palabras de la Biblia. Pero están libres de cualquier dogmatismo y existen independientemente de las creencias religiosas y creo que te pueden dar fuerzas para hacer en la vida lo que es correcto para ti.

			A las personas que son tan sensibles como tú y yo es fácil llevarlas a la locura y deslumbrarlas en cuanto intentan resistirse a sus emociones. Y a veces tienen miedo a decidirse porque conocen la fuerza de sus sentimientos.

			Cuando tengas dudas o creas necesitar un consejo, lee estas líneas. 

			Por lo demás no tengo mucho más que decirte, siempre hemos estado tan próximos que no tengo que explicarte nada. Sé que entiendes lo que me ha movido.

			Tú has sido la luz de mis ojos y lo serás siempre.

			—¡Oh, Dios, papá! —suspiré sacudiendo la cabeza, después de limpiarme otra vez las lágrimas de las mejillas—. ¡Una cita de la Biblia! ¿De verdad tengo que leerla?

			Volví la hoja para mirarla por encima, pero ya las primeras palabras me llegaron al corazón.

			La glorificación del amor

			Si hablo las lenguas de los hombres y de los ángeles, 

			pero no tengo amor, 

			no soy más que un metal que resuena o un platillo que hace ruido.

			Y si tengo el don de profecía, 

			y entiendo todos los misterios, 

			y sé todas las cosas, 

			y si tengo la fe necesaria para mover montañas,

			pero no tengo amor,

			no soy nada.

			El amor es sufrido,

			el amor es bondadoso. 

			No tiene envidia, 

			no es presumido, ni orgulloso, 

			no es grosero, ni egoísta, 

			no se enoja, ni guarda rencores.

			No se alegra de las injusticias, 

			sino de la verdad. 

			Todo lo sufre, todo lo cree, todo lo espera,

			todo lo soporta.

			El amor jamás dejará de existir. 

			Ahora vemos por espejo, oscuramente; 

			mas entonces veremos cara a cara.

			Ahora conozco en parte; 

			pero entonces conoceré como fui conocido. 

			Y ahora permanecen la fe, la esperanza y el amor, estos tres; 

			pero el mayor de ellos es el amor. 

			(Lo he abreviado un poco, espero que me perdonen los profetas. Adiós, mi pequeña niña… Es tan grande que va más allá de sí mismo).

			Leí la carta por segunda, por tercera vez, luego solo la cita de la Biblia, hasta que el sol al ponerse le dio un brillo rojizo al papel y el viento en la nuca hizo que se me pusiera la carne de gallina. 

			—Ahora vemos por espejo, oscuramente; mas entonces veremos cara a cara —murmuré para mí mientras guardaba mis cosas en la bolsa y me dirigía hacia nuestra casa. ¿Qué significaba eso? ¿Por qué me había enviado papá esas líneas precisamente? Pensé en el pasaje del principio con las lenguas proféticas y el conocimiento… Eran metal que resuena y platillo que hace ruido cuando falta el amor. A Angelo le había faltado el amor. Había sido solo un metal que resuena y yo había creído encontrar en él el conocimiento de todas las cosas. Encontrarme a mí misma.

			¿Sabía papá que me iba a pasar eso? ¿O le pasa lo mismo a todo el mundo en algún momento de su vida? ¿Que se equivocan con alguien?

			Sin dejar de pensar, crucé la puerta del jardín y subí la escalera de la terraza, donde me dejé caer en una de las sillas de plástico y solo levanté la mirada cuando noté que no estaba sola. Paul y Gianna estaban sentados frente a mí y me miraban como si se hubieran tragado un kilo de polvos efervescentes y luego los hubieran disuelto con un gran vaso de vodka. Ligeramente confusos, pero locuaces. A pesar de todo parecía que les habían cosido la boca. A Gianna le brillaban los ojos. ¿Había llorado? ¿Por qué sonreía entonces tan feliz?

			—¿Todo bien? —pregunté estirando la cabeza para analizar la expresión de Paul. Estaba orgulloso. Muy orgulloso. Pero también… tenía miedo. Sí, Paul tenía miedo. Gianna también tenía miedo. ¿Miedo que te hace sonreír?

			—Pf —hizo Gianna y soltó una breve risa de adolescente—. Bien, bueno, no sé… ¿Tú que crees, Paul?

			—Hmm —contestó Paul. ¿Hmm? ¿Qué significaba «Hmm», por favor?

			—Venga, vamos a decírselo —dijo Gianna—. ¡Tengo que decírselo! No, díselo tú. Yo no puedo.

			—¿Y bien? —Empezaban a ponerme nerviosa.

			—Tú… —Paul carraspeó solemnemente y mostró una sonrisa de oreja a oreja—. Vas a ser tía. ¡Enhorabuena!

			¿Tía? ¿Yo, tía? Eso significaba que…

			—Nooo —dije con incredulidad.

			—Sí. —Gianna tenía los ojos húmedos—. Estoy ya de tres meses. Por eso me encontraba tan mal y supongo que de ahí también…, bueno, los cambios de humor.

			Vaya si los había tenido, ¡y cómo!

			—Tía Ellie… Suena muy antiguo. A señora con ropa gris y medias de lana —me quejé todavía demasiado aturdida como para poder pensar bien. Gianna estaba… ¿embarazada? ¿Iba a tener un niño?—. ¿No tomabas la píldora?

			—Sí, claro. Pero cuando fui a vuestra casa porque estaba quemada, me encontraba tan mal, ya los días anteriores, y no actuó como debía. Creo que fue entonces. Además, tu hermano tiene una buena munición.

			—¡Oh, mierda, Gianna…! —Solo entonces tuve claro el alcance de la noticia. En las semanas anteriores yo no había parado de irritar a Gianna, ella había estado presente cuando matamos a Tessa, había pasado la cuarentena con nosotros, había vivido mi maldito trance con Angelo y había tratado de hacerme volver a casa en vano… ¿Y todo ese tiempo había tenido un bebé en la tripa? Podía haberlo perdido. Solo porque había tenido demonios cerca. Colin. Tessa. Angelo. Y… ¿yo? ¿Yo también la había puesto en peligro?

			—¿Te acuerdas que me aconsejaste que no le diera Valium? —me preguntó Paul—. Ese consejo valía más que el oro. Creo que tienes un buen instinto, hermanita.

			¡Oh, Dios, y después se metió en un baño de agua ardiendo! Me acordaba muy bien de lo mucho que me había impresionado eso y de que la había obligado a salir porque estaba convencida de que le iba a sentar mal.

			—Colin también tiene un buen instinto —añadió Gianna orgullosa, como si le hubiera educado ella personalmente—. Me dijo que no debía acercarme a él si no quería, y yo siempre quería alejarme de él… probablemente por eso. —Se llevó la mano al vientre en un gesto protector—. No te enfades, Ellie, pero el estrés no les sienta bien a las embarazadas.

			—No, no me enfado, tienes toda la razón. Tienes que irte a casa, Gianna. Enseguida.

			—Es lo que queremos hacer. —Me miró con cara de disculpa—. Tú puedes quedarte aquí con Tillmann y Colin, si quieres. Yo quiero ir cuanto antes a un buen médico y ver si todo… si todo va bien. Con el bebé. Nos iremos esta tarde.

			—Claro. Lo entiendo. Entonces… tendréis que hacer el equipaje, ¿no?

			Me temblaba la voz. Conseguí llegar corriendo a mi habitación y cerrar las contraventanas antes de caerme temblando al suelo. Gianna podía haber perdido el bebé en cualquier momento… Hasta me había seguido al bosque en llamas, con los demás. Era un milagro que no le hubiera pasado nada. Debía ser un feto extraordinariamente fuerte y vital el que se había acomodado en su tripa. Si estaba sano… Sano y normal.

			¿Había podido transmitirle algo Colin? ¿O Tessa? ¿O Angelo? ¿Conocía Gianna esos peligros? Pero qué peligros iban a ser esos… ¡El niño era hijo de Paul! A pesar de todo, Tessa había marcado a Colin ya en el seno materno. ¿Se había acercado a Gianna? ¿Había hecho algo con ella?

			—No —me dije a mí misma—. No. Gianna no es como la madre de Colin, es fuerte y no cree en supersticiones. Tessa no ha podido hacerle nada. Es un bebé maravilloso y sano.

			Esto apaciguó un poco mis temores, y sin que yo estuviera preparada, dejó sitio a una envidia voraz que llenó mis ojos de lágrimas y me hizo sollozar. Mi hermano iba a ser padre… Gianna y él iban a tener un hijo. Iban a fundar una familia. ¡Se les veía tan felices! Habían encontrado un nuevo comienzo, sin planearlo, por sorpresa y probablemente a costa de sus carreras, pero era un nuevo comienzo. Yo no quería tener aún ningún niño, en eso no había cambiado nada, era demasiado joven todavía. Pero sentí ante mí el muro de varios metros de espesor que yo misma había levantado… y ahora era demasiado cobarde como para derribarlo. Nadie podría crear un futuro por mí. Tendría que hacerlo yo misma.

			No hay nada más que hacer, había pensado después de haber cegado a Angelo y haber dado media vuelta para bajar a la costa. Me había equivocado. Quedaba algo por hacer. No había cumplido mi promesa.

			Lo iba a hacer. Mi decisión fue cuestión de minutos. Colin debía haber sabido lo deprisa que la iba a tomar en cuanto pensara bien en su deseo sin buscar mi beneficio ni negar la verdad. No tenía elección. Todo lo demás llevaba a la nada y nos iba a suponer una tortura de por vida. La vida de Colin duraría eternamente. No podía hacerle eso.

			El amor todo lo sufre, todo lo cree, todo lo espera. Lo de sufrir me parecía discutible. Lo de creer, también. Pero la esperanza… El amor todo lo espera. Yo necesitaba esperanza. Era lo único que podía ayudarme. High Hopes.

			Me puse de pie, corrí escaleras arriba y entré en la habitación de Tillmann sin llamar. Estaba echado en la cama, los brazos cruzados debajo de la cabeza, mirando los últimos rayos de sol, que dibujaban sombras rosas en el techo inclinado. Me senté a su lado en silencio, hasta que por fin encontré la pregunta adecuada.

			—¿Cuánto puede soportar una persona? ¿Cuánto?

			Él pensó un rato antes de responder, con objetividad y ponderación, como siempre.

			—Todo, creo yo, mientras se esté seguro de hacer lo correcto. De estar en el camino correcto.

			—¿Me ayudas?

			—Siempre.

			Estuvimos en silencio hasta que oscureció. Yo tenía que hablar otra vez con Gianna, por dos motivos. Por un lado, quería decirle lo que sabía, por Colin, sobre el efecto de los demonios en las mujeres embarazadas; por otro lado, había algo que seguía atormentándome, una última duda que quería eliminar o al menos aclarar. La encontré en su dormitorio, sacando la ropa del armario y metiéndola a toda prisa en la maleta. 

			—Gianna…, yo… tengo que decirte una cosa. Sobre el bebé. No quiero meterte miedo, pero…

			—No digas nada, Ellie. —Dejó unos vaqueros a un lado y me miró muy seria, como si supiera muy bien lo que me preocupaba—. Voy a querer a este niño. Le voy a querer. No importa nada más, ¿vale? Si viene al mundo un pequeño demonio o un ser humano furioso y con la cara roja. Le voy a querer. Ya le quiero. Le he querido todo el tiempo.

			—¿Sabías que estabas embarazada?

			—Me lo imaginaba. De algún modo lo sospechaba. Al principio de estar aquí un día me levanté de la cama y noté una extraña sensación en la tripa, como si se hubiera instalado ahí algo, pero pacífico, no violento. Pero pensé que no podía ser, con todo ese estrés y el pánico… y mis cálculos… eh… bueno, olvídalo. Si te soy sincera, ni siquiera podía contar bien. Sí, y ahora ha dicho Colin que me mantenga lejos de él hasta que nazca. Después estará encantado de hacer el papel de padrino siempre ausente que manda los regalos más bonitos y más caros.

			—¿Has estado con Colin?

			—Sí, justo ahora, cuando tú estabas arriba. —Gianna señaló la ventana—. Ha traído a Louis al establo y luego se ha ido a la playa. Cuidará de Tillmann cuando nos vayamos.

			—Gianna, yo no voy a irme con vosotros. Me quedaré aquí hasta… hasta que Tillmann esté bien del todo. Y hay algo más. Tal vez sea algo meticulosa, pero Angelo me dijo una cosa que creo que lo mejor es que la suelte.

			Gianna apartó la mirada de la ventana y me miró sorprendida.

			—¿Sobre mí? ¿Te dijo algo sobre mí?

			—No directamente. Lo descubrí por casualidad. ¿Por qué me llamaste Elisa? ¿Cuál fue el verdadero motivo? Porque a Sabeth su madre la llamaba Elsbeth, no Elisa. Lo sé por Angelo.

			Gianna frunció los labios y se dejó caer en la cama.

			—Mierda… Qué desagradable. Estaba segura de que la llamaban Elisa. ¿No es así?

			—No. Lo he mirado en Google. —Lo había mirado en el móvil. Hanna llamaba a Sabeth Elsbeth.

			—Vaya, vaya, qué incómodo. Lo admito, hace mucho que no lo leo…

			—Sí, y eso es precisamente lo que no encaja. ¿Cómo puedes llamarme como al personaje de una novela de la que ya ni siquiera te acuerdas? Era una excusa, ¿no?

			Gianna empezó a jugar nerviosa con su collar, haciendo sonar el colgante al moverlo por la cadena de plata. De un lado a otro, de un lado a otro.

			—Gianna, me llamaste Elisa porque sabías que era como me llamaba mi padre cariñosamente. ¿No? Lo sabías. Mierda… —solté al ver que ella no contestaba. Ya no tenía los nervios como para aguantar revelaciones.

			—Tienes razón —susurró Gianna finalmente, y dejó por fin la cadena en paz—. Te llamé automáticamente Elisa porque tu padre te llamaba a sí. —Miró el suelo con gesto de arrepentimiento—. Y cuando te diste cuenta me busqué una excusa, y como no sé mentir, me salió mal.

			—Yo no me di cuenta. Fue Angelo el que me lo dijo —le expliqué con impaciencia—. Pero me hizo desconfiar de ti. Al parecer con razón. —Odiaba pensar que Angelo estaba en lo cierto—. Así que hablaste con mi padre sobre mí. Le conocías, ¿no?

			—Conocerle es decir demasiado… —De pronto brillaron las lágrimas en los ojos de Gianna y me arrepentí de haberla regañado de ese modo—. Ellie, ya te dije una vez que tengo el síndrome del ayudante, y aquella noche él parecía especialmente atormentado. Como si quisiera hablar con alguien y le preocupara algo. ¿Sabes por qué no he salido adelante como periodista? Porque siempre he escuchado demasiado a pesar de que en realidad ya tenía suficiente información para mis textos. Escuché a tu padre. Me habló de ti, solo cosas positivas, decía que yo le recordaba a ti, y nunca podré olvidar cómo pronunciaba el nombre de Elisa.

			—¿Cómo llegasteis a hablar de mí? —pregunté angustiada.

			—Fue en un congreso sobre superdotación intelectual, entre otras cosas, y cuando le hice una pregunta al respecto de pronto empezó a hablar de ti…, nada demasiado privado, créeme, Ellie.

			¿Superdotación? ¿Mi padre creía que yo era superdotada? ¿Y por qué yo no sabía nada?

			—¿Y no podías decírmelo sin más? —le pregunté a Gianna con cautela—. Te lo pregunté en Hamburgo. ¿Qué había de malo en ello?

			Gianna se encogió de hombros. 

			—Quizás debí hacerlo. Sí. Pero yo siempre he odiado que mi madre hable de mí con desconocidos, me dio vergüenza y por eso me busqué una excusa. Porque yo era una desconocida para ti, ¿no? Y también para tu padre. Pero me gustabas. Y Paul…

			—No, no creo que fueras una desconocida. —Sacudí despacio la cabeza, más sorprendida que irritada por la preocupación excesiva de papá y su intento desesperado de ayudarme a mejorar mi desastrosa existencia. ¿O en realidad solo había querido hablar? Difícil de imaginar—. No creo que fueras una extraña ni para papá ni para mí. En ningún momento.

			Gianna no dijo nada, pero vi en su mirada que ella pensaba lo mismo y que lloraba la muerte de mi padre porque nunca podría darle las gracias por sus intentos de unirnos. Nuestros caminos tenían que encontrarse. Si no lo hubieran hecho, nos habría faltado algo durante toda nuestra vida sin que supiéramos qué era. Me habría gustado abrazarla otra vez, pero no quería hacer demasiada presión en su tripa. Por eso solo levanté la mano a modo de despedida cuando salí por la puerta y la cerré. Paul acababa de llegar con el Volvo y estaba guardando las maletas. A partir de ahora habría más silencio en nuestra calle. Un silencio sepulcral.

			No nos dijimos mucho de despedida. Mamá y yo nos abrazamos sin hablar. Ya hablaríamos en otro momento. Intenté que no se me notaran las prisas, pero tenía miedo de cambiar mi decisión antes de expresarla en voz alta. Tenía que bajar a la playa, con Colin, y me marché antes de que los demás se hubieran puesto en marcha.

			La noche era clara, el cielo estaba limpio. Las estrellas brillaban en el firmamento mientras la luna empezaba a salir, justo encima del mar, dejando un infinito rastro plateado en el agua. Colin lo observaba, de espaldas a mí, una silueta negra que solo cobró vida al volverse hacia mí.

			—¿Así que vienes para despedirte?

			Le miré a los ojos mientras empezaba a morir por dentro, pero no encontré apoyo en ellos. 

			—Sí. Vengo para despedirme de mi miedo.

			—¿De tu… tu miedo? —No era frecuente que yo sorprendiera a Colin, y menos aún que él no supiera lo que yo pensaba. Ni siquiera yo podía creer lo que estaba pensando.

			—He tomado una decisión. —Mi voz sonó clara por encima del rítmico murmullo de las olas—. Voy a hacerlo. Te voy a matar.

			Yo respiraba tranquila y regularmente, pero mi alma gritaba como un animal al que le acaban de cortar el cuello. No había otro camino. Solo este. Fe, esperanza, amor.

			—Lassie… —Los ojos de Colin brillaron azulados a la luz de la luna. Una cariñosa sonrisa iluminó su cara cuando estiró la mano y me tocó el hombro… No era la caricia de un amante, sino un espaldarazo a un caballero—. ¿Lo harás? Gracias. Oh, Dios…, gracias.

			Tenía que ser así. Yo le quería.

			—¿Cuándo? —pregunté mientras la tierra se movía bajo mis pies. Me iba a caer y nadie me iba a sujetar.

			—Dame dos días con Louis. Solo dos días. Luego estaré listo. Pero quiero pasar esos dos días con él.

			Por fin sabía yo lo que tenía que hacer.

			—De acuerdo…, si me das una noche contigo. Antes. No podré hacerlo si he estado justo antes contigo. Tengo que prepararme. Pero quiero pasar una noche contigo. Mañana. ¿Te parece bien?

			—Sí. Sí… —En sus ojos no se apreciaba la más mínima duda. Sabía que yo hablaba en serio. Ya no habría más mentiras entre él y yo, nunca más. 

			—Ven. Ven conmigo —me pidió sonriendo—. Reconquistaremos el mar.

			Avanzamos hacia la luna cogidos de la mano, hasta que nos sumergimos por completo en las suaves olas y nos deslizamos como peces por el agua fría y salada. No necesitaba respirar. Colin lo hacía por mí. Me agarré fuerte a él, crucé las piernas como Medusa alrededor de su cuerpo, mientras él me llevaba suavemente hacia las profundidades del mar, donde tesoros ocultos brillaban a la luz de la luna y el alma de mi padre por fin encontraba la paz.

			Nos vi a los dos desde arriba, atractivos, ágiles y fuertes, movidos por orgullosos pensamientos y una confianza incondicional. Esa soy yo, pensé con respeto cuando vi mi cara, ya no era una niña, pero tampoco una mujer, los ojos abiertos de color verde azulado como el mar revuelto.

			Era nuestra despedida de lo que Colin había odiado en él desde hacía tiempo, nuestro último juego con la magia que le había sido concedida cuando le hicieron como era.

			Yo tendría que volver a respirar en cuanto fuéramos arrojados a la arena. Él esperaba poder dejar de hacerlo.

			Para siempre.

		

	
		
			A la sombra del bosque

			–¿LO CONSEGUIRÁS? ¿Puedes hacerlo?

			Tillmann miró más allá de mí con los párpados entornados y parecía repasar en su cabeza un punto tras otro, hasta que finalmente me miró y asintió. Estaba pálido, más pálido de lo que le habían dejado las drogas y la desintoxicación. Yo no le había expuesto ningún plan, solo le había dicho por encima lo que me proponía. No quería conocer los detalles.

			—Si es pedir demasiado, dímelo…

			—No —me interrumpió él con decisión—. Es mi tarea aquí. Ser el ayudante. Hay muy poco tiempo y no va a ser agradable, pero… —Volvió a mirarme—. Es la única posibilidad, ¿no?

			—No conozco ninguna otra. ¿Te llegará el dinero? Por desgracia no tengo más. Y, eh, tú no eres solo el ayudante.

			Me pregunté cómo podía seguir tan tranquila. Empezaba a darme miedo a mí misma. ¿Cuándo llegaría el momento en el que me derrumbaría y me tiraría al suelo gritando al ver que me había pasado? Lo esperaba desde que tomé la decisión, pero no sucedía nada parecido. La sangre me fluía despacio y serena por las venas, a pesar de que notaba en el corazón unos pinchazos como de espinas clavadas.

			—Sí, soy el ayudante. Y alguna vez me gustaría asumir el papel principal. En algo bonito, no en algo terrible. Quiero tener mi papel de protagonista.

			—Lo tendrás, y espero que sea como dices. En algo bonito.

			Estaba delante de la mesa del salón con las manos en los bolsillos y mirando los instrumentos. Tillmann respiraba más fuerte que otras veces, no como un suspiro, sino una respiración sonora que demostraba su inmensa tensión interior.

			—Esto va a ser mucho más difícil. No desde el punto de vista técnico, sino… —Volvió a respirar con fuerza—. Él me gusta.

			—Lo sé. —Por un momento mi respiración también abandonó su regularidad anterior. Tillmann no era una persona que derrochara mucha simpatía hacia los demás y apenas tenía amigos, como yo. Pero Colin era uno de ellos, y no solo eso…, lo admiraba, se identificaba con él. Y durante nuestros éxtasis yo había notado que sus muestras de afecto también habían significado mucho para Colin. Los dos habían creado un vínculo que nunca podría existir entre personas normales. A pesar de todo esperé a que mis pulmones volvieran a trabajar con calma para seguir hablando—. Tienes toda la noche y probablemente también toda la mañana para prepararlo todo. Entonces debemos estar ya listos. Nos encontraremos aquí. Yo puedo ayudarte si no has terminado. Tillmann, no quiero meterte prisa, pero ya está oscuro y él me espera arriba…

			¿Cómo podía expresarme de un modo tan sobrio? Volví a sentir un temblor casi enfermizo por el cuerpo, una sensación como si fuera a tener fiebre alta y escalofríos. No pude disimular los temblores y me apreté los brazos con las manos hasta que se me pasaron. Los ojos de Tillmann examinaban la mesa. Ya estaba pensando en lo que iba a hacer. Sí, él sabía lo que tenía que hacer y yo tenía que confiar en que se superaría a sí mismo y dejaría sus sentimientos en un segundo plano. 

			—Tengo que darte una cosa, Ellie. —Pasó por delante de mí hacia la cocina y volvió enseguida. Llevaba en las manos la espada de samurái de plata que Colin había sacado en la muerte de Tessa…, no para hundírsela a ella en el pecho, sino en el suyo propio. 

			—Me la he encontrado esta mañana delante de la puerta —dijo sin mirarme—. Supongo que debes usarla. Tal vez debería decirte que… —Vaciló.

			—Dilo —le animé, y pasé la mano por el puño frío y lleno de adornos. La hoja estaba pulida y reflejaba los ojos oscuros de Tillmann, deformados y sobrenaturalmente grandes.

			—Con Tessa fue fácil, pero lo mismo solo me lo pareció porque estaba bajo el efecto de las drogas. Antes me informé de la mejor manera de hacerlo y… necesitas fuerza. Pero sobre todo tienes que acertar en el sitio exacto. Si das en un hueso puedes romperte el brazo y luego no podrás seguir. Ponla aquí… —Me tocó con cuidado el pecho izquierdo—. ¿Notas esta parte blanda entre las costillas? Ahí llegas directamente al corazón. Basta un golpe, si está bien colocado. Prepárate para que su piel sea dura.

			Sí, ya lo había notado cuando le puse la inyección a Tessa. La piel humana era resistente. Pero entonces quería salvar una vida, no acabar con ella. Agarré la espada para moverla a modo de prueba por el aire. Mi mano la sintió pesada y conocida a pesar de que no la había tocado nunca. El metal se calentó enseguida bajo mis dedos. La dejé con las demás cosas encima del mantel blanco. Las articulaciones me ardían y dolían, y seguían haciéndolo cuando me despedí de Tillmann y fui hacia Sila, a Longobucco, donde Colin me esperaba a las afueras del pueblo y me llevó a pie hasta su cueva.

			Yo le había pedido pasar la noche allí con él, sin Louis, rodeados del bosque oscuro y de las paredes de piedra de la cueva, aislados del mundo pero a la vez con suficientes sueños cerca por si Colin los necesitaba para alimentarse. Necesitábamos ese aislamiento. Yo no quería ver ni oír nada de lo que pasaba fuera.

			Las noches ya eran frías en Sila. Disimulé un escalofrío cuando avanzábamos por el bosque en silencio y Colin se paraba de vez en cuando para esperarme. Yo me iba tropezando y cayendo, como si mi cuerpo quisiera ganar tiempo aunque se lesionara.

			—Solo una cosa más —dijo Colin rompiendo el silencio de la cueva una vez que nos hubimos ocultado en su fría oscuridad y la vida auténtica no era más que una sombra difusa—. Solo quiero saber una cosa más. Puede que te parezca ridículo, pero creo que me resultará más fácil marcharme si lo sé.

			—Entonces pregunta. —Mi voz era oscura de tanto dolor.

			—Angelo y tú, ¿os besasteis? ¿Os acostasteis? Me lo he estado preguntando todo el tiempo, aunque resulte mezquino y carezca de importancia, pero no se me va de la cabeza.

			—No, no hicimos nada. No pasó nada.

			Los ojos de Colin penetraron hasta lo más profundo de mi alma, pero yo me mantuve firme. Era la verdad.

			Dejamos de hablar y enseguida supe que aquella noche era tiempo perdido. Nada de lo que hiciéramos o dijéramos podría cambiar o detener lo que iba a ocurrir. Solo podía hacerlo peor. A pesar de todo clavé mis dedos en su espada como si así pudiera mantenerlo siempre conmigo mientras él me ataba los tobillos. 

			—No. No lo hagas. —retiré las manos de su espalda y empecé a deshacer los nudos.

			—¡Lassie, es demasiado peligroso! Sabes que mi hambre es cada vez más despiadada.

			—Sí, lo sé. Pero ¿adónde vas a saciarla? Aquí en la cueva no hay nada y me gustaría verte en libertad. Quiero tener otra imagen cuando recuerde nuestro último encuentro. Déjame mirarte, por favor.

			Lloré sin sollozar cuando se quitó la camisa y luego el pantalón de su cuerpo esbelto y musculoso, cuya sombra se dibujaba oscura en la pared de la cueva.

			Nos sentamos desnudos, uno frente al otro, y nos miramos para empaparnos de lo que no queríamos olvidar nunca, aunque esas imágenes no serían para siempre. En algún momento serían irreales y él se desvanecería, su mirada negra, en la que yo me había vuelto a encontrar, su pelo salvaje, su sonrisa, tan inesperadamente bonita y clara que siempre me sorprendía. No se podían retener…

			Ahora veo oscuramente, pero entonces veré cara a cara.

			¿Qué cambiaba si le decía que le quería? ¿Qué cambiaba si le sentía dentro de mí? ¿Qué cambiaba si lo retenía en mi mente, cuando la memoria de las personas empezaba a dibujar enseguida sus propias imágenes? ¿Qué parte de lo que veíamos en nuestra vida era verdaderamente real? ¿No hacía mucho tiempo que yo lo llevaba en mi corazón?

			Como un niño salí de la cueva cuando se acercaba la mañana y las sombras se hicieron más pálidas, avancé a gatas por el bosque, demasiado débil para andar erguida, gimiendo y jadeando como si me persiguiera mi propio enemigo.

			Cuando era yo la que me iba a destruir a mí misma. 

		

	
		
			La chispa de la vida

			–VIENE. —LOS HOMBROS DE TILLMANN temblaban. Sus manos no sabían dónde meterse. Angustiadas, se agarraron a mí—. Ellie… —Lloraba—. Viene. Tengo que irme.

			—Sí. Entonces vete. Oh, Dios, Tillmann…

			Nos abrazamos hasta hacernos daño.

			—Es mi amigo, ¿lo entiendes? Mi amigo. Me cae tan bien… —Tillmann arrugó la nariz. ¿Notaba que estaba llorando de verdad, con lágrimas auténticas? —Siempre le he admirado y respetado, ¿qué va a ser de nosotros sin él? ¿Qué?

			—No lo sé —contesté en voz baja y le toqué los ojos calientes, húmedos—. Pero se lo debemos. Yo se lo debo. Él me ha salvado muchas veces y ahora tengo que salvarle yo a él. Le oigo, tienes que largarte…, rápido…, si no, será demasiado peligroso para ti.

			Le aparté a pesar de que sus manos se extendieron de nuevo hacia mí. Tuve que pensar cómo habían palpado la cara de Colin, con delicadeza y devoción. Sí, yo iba a quitarle a su mejor amigo.

			—Vale. —Tillmann tragó saliva e intentó controlarse—. Saldré por la puerta de atrás. Aquí está el mando a distancia.

			Los dos nos separamos de un salto al oír una voz fuera. Gritaba mi nombre. Su voz profunda y hueca llenó el aire cálido de la tarde. ¡Elisabeth! Los murciélagos se dispersaron revoloteando. El tiempo apremiaba. No se iba a quedar delante de la casa. Entraría a buscarme.

			—Aprieta el botón verde en cuanto él esté dentro, ¿vale? El botón verde. Se pondrá en marcha solo.

			—¡Lárgate, Tillmann, vete por el jardín y las vías del tren, corre!

			Llorando, corrió hacia la puerta. Luego oí cómo sus pasos se alejaban por la escalera. Abrí las puertas del balcón de la buhardilla, salí afuera y miré hacia abajo, donde Colin avanzaba por la calle polvorienta y solitaria con el pelo revuelto y la locura marcada en la mirada. Tenía la camisa rota porque en su búsqueda desesperada se la había desgarrado, sus mejillas tenían la palidez de un muerto. Se le marcaban los huesos afilados y oscuros.

			—¿Dónde está mi caballo? ¿Dónde está Louis? —me gritó—. Hace dos días que no lo veo. ¡No está! —Se golpeó la cara con el puño cerrado—. ¿Dónde está Louis?

			Con los brazos cruzados, observé a ese manojo de miseria.

			—Elisabeth, habla conmigo. ¿Dónde está? —gritó Colin.

			—Aquí no —dije con frialdad—. No sé dónde está.

			—¡Eso no es verdad, mientes! ¡Mientes!

			Estuvo a punto de arrancar la puerta de sus bisagras al abrirla después de subir a toda prisa los escalones de la terraza. Me llegó un soplo de aire helado. Olí la muerte. Era un olor fuerte.

			Entré en la casa para salir a su encuentro. Primero cogí la espada con la mano derecha, luego levanté el mando a distancia con la izquierda, lo mantuve en el aire y apreté el botón verde. No tenía ni idea de lo que iba a pasar. Había confiado ciegamente en Tillmann y al volver del bosque me había atrincherado aquí arriba para esperar. Él había estado trabajando hasta hacía unos minutos, luego casi se desploma de cansancio y falta de sueño. Pero había logrado terminar.

			El corazón me empezó a sangrar cuando sonaron los violines y la canción y Colin empujó la puerta con fuerza. Tillmann había insistido en poner música. Música que llenaba todas las habitaciones y multiplicaría el dolor si era demasiado insignificante. Pero no lo era.

			—¿Dónde está mi caballo? —La cerradura saltó con un crujido. La puerta de entrada se abrió y volvió a cerrarse por la fuerza de sus golpes. Los dos estábamos atrapados juntos.

			Con la espada en la mano como un verdugo, me situé en lo alto de la escalera. Colin apenas podía mantenerse en pie. Miró alrededor respirando con dificultad, pero no había escapatoria de lo que veíamos. Sombras por todas partes, en el suelo, las paredes, el techo, sombras grisáceas que iban a desgarrarle por dentro. Y a mí también.

			—No… —salió de su garganta cuando reconoció lo que mostraban. Era Louis… Louis, que, relinchando, trataba de huir y escapar de los tormentos, sangraba, la sangre salía a chorros de su cuello y sus patas, luego un primer plano de sus ojos cargados de miedo en los que el blanco centelleaba. Le gritaba a su amo, ¿por qué no estaba ahí para ayudarle? ¿Por qué le había dejado en la estacada?

			Tillmann volvió a levantar el cuchillo de carnicero de hoja ancha y sucia, su sonrisa deformada por el odio, sus pupilas grandes y fijas. Lo clavó con brutalidad en el cuello musculoso de Louis a pesar de que el caballo ya estaba tirado en el suelo y pateaba desesperado sin poderse levantar. 

			Luego la imagen de Angelo y yo, juntos en la playa, con el sol brillando en nuestra piel. Yo me reía y le miraba extasiada, imagen de la cabeza destrozada de Louis, sus ojos luchando con la muerte, su boca abierta porque relinchaba, una última vez, aunque no se oía porque la música lo tapaba todo. Lacrimosa… diez illa… qua resurget ex favilla… iudicandus homo reus. Entre lágrimas, ese día, en el que resurgirá de sus cenizas, el hombre culpable para ser juzgado. Ahora tenía yo el poder de alzarme por encima.

			—¿Qué le habéis hecho? —gritó Colin. Tenía la voz rota.

			—Bah, no podía soportarle. Siempre le preferiste a él antes que a mí. Quería deshacerme de él. Me molestaba. Te quería solo para mí.

			Bajé la escalera al ritmo de las imágenes cambiantes de la agonía de Louis, interrumpidas solo por Angelo y yo. Primer plano de nuestras manos, cuyos dedos entrelazados reposaban en la arena, primer plano de nuestros labios, que se acercaban hasta dejar solo unos milímetros entre los dos. Mi espalda desnuda tapada por mi pelo largo y rizado lleno de serpientes, su brazo alrededor de mi cadera…

			—Claro que me he acostado con Angelo, ¿qué te crees? —Solté una risa malvada—. ¿Cómo no iba a hacerlo? Es guapo y está satisfecho, no como tú. ¡No seas tan ingenuo, Colin!

			Ya había llegado abajo, estaba frente a él. Levanté despacio la espada. Solo la levanté, nada más, y retrocedí unos pasos con cuidado, los ojos brillantes de Angelo en mi cara y mi vestido blanco. Yo me había convertido en parte de las sombras, era una de ellas, y él creía todo lo que yo decía. Lo creía todo.

			Con la espada extendida, cuya punta apuntaba a su pecho, le empujé a la última habitación de la casa, la más bonita, donde yo había preparado la cama con dosel para nosotros, sábanas blancas como la nieve, almohadas blancas como la nieve, baldaquino blanco como la nieve; solo así seguían las sombras con nosotros. Giramos en torno a nosotros mismos como en una danza. Me vería a mí al morir, a mí y a Angelo, unidos en un beso. Louis ya había muerto. Sus cascos temblaban solo por un reflejo; su cabeza reposaba en su propia sangre, que se extendía cada vez más y se convirtió en las pupilas de Angelo, enormes, una negra nada…

			Colin cayó sobre la cama, la cara cerca de mí, sus ojos ardientes de dolor y odio, su boca ya solo una línea. Me preparé y ya en el primer impulso supe que no podía hacerlo, no, no podía hacerlo, era imposible, no iba a tener la fuerza necesaria, me iba a abandonar… Ya iba a dejar caer la espada otra vez, cuando Colin de pronto alzó las manos y agarró las mías para tirar de mí hacia él, junto con la espada, directamente en su pecho, que cantaba y suplicaba a gritos. Fui demasiado débil para resistirme a su movimiento, y noté cómo su piel cedía bajo la hoja afilada, justo en el sitio exacto, entre dos costillas.

			—¡No! —grité, pero Colin era más fuerte. El metal cortó su pecho sin hacer ruido y se clavó en su corazón—. ¡No, Colin, no! ¡Es solo una película! ¡No hemos matado a Louis, yo no podría, nunca! ¡Está vivo! Vive, Tillmann está con él, y tampoco he besado a Angelo, son montajes, nada más, ni siquiera son mis labios, ¿no lo has notado? ¡Era todo una película! ¡Oh, Dios, Colin, no…, todo era falso…

			La música dejó de sonar y las sombras de las paredes desaparecieron. Demasiado tarde. Demasiado tarde… Rugiendo por el esfuerzo, extraje la espada de su pecho. No lo conseguí hasta el segundo intento, estaba clavada con fuerza en su cuerpo. La tiré a un lado para arrancarle con dedos ágiles la camisa de sus hombros. La herida sangraba…, sangre roja. Roja y caliente, no azulada. El agudo murmullo de su pecho se hizo más apagado y sonaba a un ritmo cada vez más lento.

			—No… —Pasé las puntas de los dedos por la herida como si con eso pudiera cerrarla. Pero no pude. Había estado siempre ahí y nada podría curarla.

			—Sí —susurró él—. No es cierto. Solo una película. Un engaño. Como yo. Exactamente igual que yo. Por eso no pude apreciarlo… Has sido buena, Ellie…, muy buena…

			El murmullo salía angustiosamente apagado de su cuerpo. Sus brazos reposaban relajados junto a su cabeza, su cara era casi tan blanca como la almohada. Pasé la mano con pánico por sus axilas. Estaban calientes, ¿pero por qué se apagaba el murmullo? Escuché con la oreja pegada a su pecho. Mi pelo cayó sobre su piel desnuda.

			—Oh, cielos, Lassie… —Colin ya no podía hablar, solo susurrar y musitar. La vida se le escapaba. Vi con sorpresa que se le ponía carne de gallina alrededor de los pezones, unos pequeños puntos claros. ¿Tenía frío?

			—Te siento…, tu pelo me hace cosquillas. Por fin puedo sentirte…

			—¿Qué estás diciendo? —Yo temblaba tanto que mis dientes entrechocaban. Me salía sangre de la boca—. ¡Colin, quédate aquí, por favor, quédate! ¡Dime lo que sientes!

			Pero sus ojos se cerraron mientras una sonrisa de felicidad suavizaba sus rasgos duros.

			—No soy de verdad. Solo soy un fraude. Un fake. No podía sentir nada. ¿Es que no lo has entendido nunca? Te lo he insinuado tantas veces… —Tuvo que hacer una pausa para coger nuevas fuerzas…, sus últimas fuerzas. Yo apreté mi oreja contra su pecho, en el que se había hecho el silencio. El murmullo era ya muy irregular y tan débil que ya apenas podía oírlo—. Soy un demonio. No podemos sentir. Somos incapaces de sentir, solo por eso robamos… Nunca he sentido tus manos en mí…, nunca…, ni siquiera ahora…

			—¡Pero has reaccionado a mí, no… no puede ser verdad lo que dices! Lo he visto… —¿Qué estaba diciendo?

			—Sí, he reaccionado a ti. Porque tú me has sentido y porque te ha parecido bonito. Tu placer era mi placer, tu dolor era mi dolor, tu alegría era mi alegría. Está bien que yo muera, porque no era nadie, no era nada…, menos que nada… Pero por este momento… —El murmullo le había abandonado. Su hambre estaba saciada—. Por este momento ha merecido la pena. Todo. He sentido tus caricias.

			—¡No, Colin, no te creo! ¡No te creo nada, no puede ser! ¡Y no vas a morir, no vas a morir ahora! ¿Me has entendido?

			Le golpeé la cara y el pecho, pero él no dejó de sonreír, tan feliz y agotado y saciado. Tenía que abrir los ojos.

			—¡Mírame, Colin, por favor, mírame!

			—No. —Sus labios apenas se movían.

			—Sí, tienes que hacerlo, como lo has hecho siempre, porque en tus ojos he visto tus sentimientos, ¡estaban ahí!

			¿No me había dicho una vez que era un ser que sentía? ¿Era mentira? «Un ser que siente», había dicho después de hacer una pausa cuando le pregunté qué era. Pero mi memoria recordó de pronto claramente lo que él había añadido después. «Y no es algo evidente». Él había sentido solo porque yo sentía… sentía tanto…

			—Eran tus sentimientos, Lassie —dijo Colin leyendo mis pensamientos una última vez—. No los míos. Si has visto mis sentimientos te has visto a ti. Solo a ti. Yo era tu espejo… Te has visto y querido a ti misma. Es bonito que lo hayas hecho, pero necesitas a un hombre con carácter… Tú… tú… —Un débil suspiro escapó de su boca abierta. Desesperada, le besé. Él ya no reaccionaba a mí, sus palabras solo sonaban en mi cabeza—. No podía decírtelo porque me habrías dejado, y entonces…

			—No habría podido matarte, lo sé —repliqué sabiendo que ese no había sido el único motivo. Mi presencia le había hecho convertirse en hombre—. ¿No puedes sentir nada? No lo creo…

			—Sí. Puedo. Odio, rabia, furia, envidia, avidez, ánimo asesino, celos…, todo malo…, pero lo bueno me resulta difícil…, solo llegaba a mí a través de ti y de mi caballo…, encontraba en mí un hogar… Y ahora… ahora tengo mi paz interior. Y tú tienes la tuya…, Lassie, yo… yo…

			No consiguió terminar su frase, ni siquiera en mi cabeza. Todo en él se apagó y se calló, pero su rostro mostraba una expresión que yo nunca le había visto, ni siquiera cuando él meditaba.

			Era de paz total.

			Mis brazos cedieron. Ya no podía sostenerme. Caí sobre su pecho rígido y acaricié sus brazos y sus mejillas, besé su cuello, sus párpados cerrados, no quería dejarle ir, a pesar de que iba comprendiendo poco a poco lo que me había dicho. Lo explicaba todo. Todo. Explicaba por qué yo siempre me había sentido comprendida con él, por qué él no atendía sus propias necesidades cuando dormíamos juntos; sí, le bastaba con mirarme, con introducirse en mí para saber qué me movía… Explicaba por qué había perdido su rostro cuando me volví hacia Angelo y le olvidé. Ya no le miraba a él, no sentía nada por él.

			Pero no me importaba saberlo. No me irritaba, no me hacía perder los nervios. Gracias a él al menos habían servido para algo mis sentimientos desbordantes. Había podido compartirlos. Con eso él había aligerado mi carga. ¿Había algo más bonito que compartirlos?

			Y además se equivocaba. Colin se equivocaba como solo una persona puede equivocarse. Si él no hubiera sentido nada, yo nunca habría podido matarle.

			No sabía si todavía podía percibirme, porque su cuerpo yacía inerte debajo de mí y su cara ya no se movía, a pesar de que me parecía con más vida que nunca. Sí, brillaba… Pero tal vez existiera un reino intermedio en el que pudiera alcanzarle, por unos minutos, el reino en el que también mi padre estuvo durante su muerte con Morfeo y compartió sus sentimientos con él. Tenía que intentarlo, tenía que saber lo que yo tenía que decirle. Porque estaba muy equivocado.

			—Colin, tú eres alguien. ¡Tienes carácter! Tienes incluso más carácter que la mayoría de los hombres que he conocido hasta ahora. Has tomado decisiones, decisiones importantes. Sobre todo te has rebelado contra tu destino, sin importarte que te costara un gran esfuerzo y tuvieras que estar siempre huyendo… ¡Eso demuestra carácter! Has tenido un caballo a tu lado a pesar de que teme a personas como tú, y él confía en ti. ¡Tienes humor, me encanta tu humor! Alguien sin carácter no tiene humor o lo toma de otro, pero el tuyo es único. Tú siempre te has buscado un trabajo y te has creado un hogar, incluso en la soledad, has formado parte de nuestras vidas, hasta donde ha sido posible, has hecho deporte para poder meditar y así poder crear tus propios sueños… ¡Colin, no somos solo lo que podemos ser, sino también lo que hacemos y lo que decidimos! ¡Eso nos define! Un mar lleno de sentimientos no le sirve a nadie si no le siguen hechos. Tú eres alguien que actúa, y eres querido… Yo te quiero, Tillmann te quiere, me ha ayudado a matarte porque te quiere y admira, ha grabado y montado la película, va a traer a Louis para que pueda despedirse de ti. Louis estará bien con él… Morfeo te respeta, le gustas a Gianna. Y todos sabemos por qué lo hacemos. No nos equivocamos. Solo tú te equivocas cuando piensas que no eres nadie. Eres alguien. Has movido el cuchillo y él te ha matado porque te quieres, te has querido porque yo te he causado dolor… Te compadecías de ti mismo…

			No pude seguir hablando porque las lágrimas me impedían respirar. Jamás llegaría a saber si él había oído o sentido mis palabras. Pero al menos estaba ahí, su cuerpo estaba ahí y no se había desvanecido entre mis manos, como me había temido. Todavía podía tocarlo. Aunque tenía un aspecto diferente, más vulnerable y lleno de paz, conservaba lo que yo no había querido extrañar. Sus orejas puntiagudas con los numerosos aretes, el pelo negro —ya no se movía, pero todavía brillaba y resplandecía—, su piel clara, su boca curvada, sus rasgos nobles, orgullosos. Y también el número tatuado en la muñeca.

			Pero cuando el sol del atardecer entró por última vez por la ventana y cayó sobre su mejilla no cambió nada. Su pelo siguió oscuro, su piel intacta. La luz le acariciaba sin alterar nada.

			Solo yo lo vi. Él ya no podía verlo.

			Jamás podría volver a mirar sus ojos negros, brillantes, y quererme a mí misma al hacerlo. Pero él era alguien. Era un ser que sentía. Siempre lo había sido. Porque lo había intentado. Y en ese intento había más pasión de la que cualquier persona con el alma fría podría tener en su vida.

			—Tú eres Colin Jeremiah Blackburn. Tú eres Colin Jeremiah Blackburn… —susurré, y hundí mi mano entre sus dedos fríos antes de entregarme a lo que tenía que venir y por fin se había puesto en marcha para devolverme a mí a mí misma. Pude verle.

			Pude verme.

			Finalmente. Pero no para siempre.

			Ahora vemos por espejo, oscuramente; 

			mas entonces veremos cara a cara.

			Mientras el sol se alejaba de nosotros y el blanco del baldaquino que nos cubría se transformaba lentamente en un suave gris nocturno, yo estaba compuesta solo de amor, de nada más, solo de amor, y oí asombrada y con los ojos muy abiertos cómo el corazón de Colin empezaba a latir despacio y con fuerza.

		

	
		
			El crepúsculo de la humanidad

			NO ESTABA MUERTO.

			Solo dormía.

		

	
		
			Epílogo

			EL CORAZÓN DE COLIN sigue latiendo. A veces me tumbo de noche a su lado, mientras él duerme, y pego la oreja a su pecho para asegurarme de que no deja de hacerlo. Aunque esa seguridad no se tiene nunca, ni en su caso ni en ninguna otra persona.

			Sus orejas siguen siendo puntiagudas, su piel blanca y sigue teniendo un aspecto que atrae las miradas de los demás. No podrá llevar una vida normal, ha estado demasiado tiempo huyendo, durante demasiado tiempo ha sido libre como un pájaro y ha estado al margen de las normas. Pero cuando los demás se distancian de él ya no es por odio, asco o miedo, sino por precaución y respeto, porque no quieren tenérselas que ver con un tipo tan siniestro, y cuando se ríe le miran alucinados porque no se lo esperan.

			Colin ha terminado sus estudios con notas de empollón y trabaja para el Proyecto Lobo en Sajonia. A veces voy a verle y paso la noche con él en el observatorio, algo que a mí me parece mucho menos apasionante que a él, aunque nunca se habían avistado tantos lobos como desde el día en que él empezó a trabajar allí.

			Sigue necesitando dormir muy poco y casi nunca está enfermo. Su primer catarro fue toda una sensación para él; solo le faltó celebrar una fiesta en su honor. Tardó un tiempo en saber cuándo se preparaba un estornudo y tenía que ponerse el pañuelo en la nariz, y debo reconocer que esos días perdió algo de su atractivo erótico.

			Yo estudio psicología —¡jaja, qué si no!— en Kiel y estoy en estrecho contacto con el Dr. Sand. (Mi madre también. Otra vez jaja). De vez en cuando traemos a Morfeo y se sienta junto a Marco para curar su trauma. Yo no tengo muy claro que realmente Morfeo haga algo. Lo mismo solo se sienta y escucha, como hizo Colin con Tillmann. No sé. Pero parece funcionar.

			Gianna ha traído al mundo una niña espantosa entre gritos y alaridos. Luisa tiene el pelo oscuro de su madre y los ojos azules de Paul y juro que no hay el más mínimo indicio de demonio en ella. Además, se tira pedos como un viejo.

			Tillmann termina ahora el bachillerato y quiere estudiar en la escuela de cinematografía de Múnich. Espero que lo consiga. Está intranquilo. Todos estamos intranquilos. Hay tardes en las que nos sentamos todos en silencio, Colin, Gianna, Tillmann, Paul y yo, y ninguno quiere decir nada porque no queremos recordar ni olvidar.

			Paul ha retomado sus estudios de medicina, pero le cuesta mucho. Le han examinado un montón de médicos para ver a qué se debe su gran agotamiento. No descubren nada. Gianna no lo tiene fácil con él porque la melancolía le deja una y otra vez como paralizado, pero son inseparables.

			Gianna ha empezado a escribir nuestra historia. Hemos pasado noches enteras repasando y hablando sobre lo que ha ocurrido, aunque lo sabíamos de sobra. Pero era necesario.

			No sé si Colin y yo vamos a estar juntos siempre. No sé si Tillmann va a poder olvidar lo que le ha sucedido, ni si va a poder resistir la tentación de superar el dolor con drogas. No sé si hago bien siguiendo los pasos de papá, aunque de momento mi actuación consista solo en ir a Santorini a ver a Morfeo o meterle en un barco para que vaya a Hamburgo. No sé si alguna vez dejaré de añorar al demonio que había en Colin, que se ha ido para siempre, y creo que hay noches en las que él también lo añora. Entonces da vueltas sin poder dormir, hasta que se levanta, se pone algo por encima y, sin hacer ruido, se refugia en la naturaleza. Desaparece durante días, hasta que vuelve cansado y taciturno y se mete en su cama. No sé si algún día podré volver a Italia y apreciar la belleza de ese país sin pensar en Angelo y tener miedo de volver a caer en sus redes. 

			Y no sé si podré acostumbrarme a mí misma y dejar de considerarme víctima de mis propios sentimientos… ahora que Colin me los ha entregado en toda su plenitud fatal y también venenosa. No sé si en esta vida existe un lugar para mí en el que crea poder quedarme.

			Pero de una cosa estoy segura, y eso me tranquiliza más que cualquier otra cosa del mundo, no importa lo que ocurra en el futuro ni adónde me lleven mis sinuosos caminos. Sé que quiero a Colin.

		

	
		
			Doy las gracias…

			… a mi doble constelación femenina Michaela Hanauer y Marion Perko por todo lo que han hecho por mí y por mis libros en los últimos años; a mi padre, porque siendo una carga adolescente nos llevó a Calabria en un viaje de ida y vuelta, en un Fiat sin aire acondicionado y cargado hasta los topes, y nos permitió disfrutar de unas inolvidable vacaciones en Italia; a mis dos hombres, por aguantar dos meses de enajenación mental durante la fase álgida de escritura en el invierno de 2010/2011; a mi caballo, por nuestras cabalgadas salvajes por el bosque; a mi «musa» T-Stone, por hacerme accesible un mundo que no conocía; a Domenico Boccuti, por investigar las caóticas conexiones por avión del sur de Italia con Santorini, los recuerdos de infancia de Longobucco y un verano de 1991 de ensueño (indimenticabile!); a Sabine Giebken, por la relectura y la agradable sensación de sentirme comprendida; a todos aquellos que como Grischa Schönfeld juegan en otra liga y me han inspirado; a Max Frisch, porque su lenguaje siempre me conmueve profundamente; a mis fans de Facebook y los lectores de mi blog, por su fidelidad y las muchas horas divertidas que hemos pasado juntos; a los participantes en el taller de lectura (¡Sois los mejores, brindo por un nuevo encuentro!). Y last but not least, gracias de todo corazón a esos amigos que se han mantenido fieles a pesar de que en los últimos tres años apenas he estado disponible para ellos. ¡Sin vosotros nada de esto habría merecido la pena!
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